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			ELVIRA ROSSI

			Carmela in libertà

			ROMANZO

			PREFAZIONE

			di Alberto Granese
già ordinario di Letteratura Italiana all’Università di Salerno

			Il romanzo di Elvira Rossi pone al centro una figura di adolescente dei primi anni Cinquanta del secolo scorso, Carmela, una pastorella analfabeta, che vive in una famiglia di contadini, si arrampica con il gregge sulle colline dintorno, va in città a servizio di una famiglia borghese e ritorna di nuovo al suo paese.

			Tutto si svolge in un breve periodo di tempo, in un arco cronologico, in cui le questioni della concessione dei terreni incolti finalizzata alla formazione di cooperative, della trasformazione della mezzadria in contratti d’affitto, della prima federazione bracciantile, dell’occupazione delle terre, della riforma agraria, dei trionfi elettorali democristiani, dell’iniziale affermarsi del partito monarchico con il risvolto degli illegali voti di scambio del laurismo meridionale rappresentano lo sfondo storico della breve, ma significativa esperienza esistenziale della giovanissima protagonista.

			La narratrice eterodiegetica ne segue le tappe fondamentali che, fin dalle pagine di esordio, ruotano intorno alla sua famiglia, al lavoro dei campi, alla quattordicenne Carmela costretta dalle ristrettezze economiche a rinunciare all’istruzione scolastica.

			Questo genere di racconto dà l’impressione, almeno all’inizio, che Elvira Rossi, sia per la scelta del tema, sia per il contesto storico voglia retrodatare il percorso della prosa italiana, ora all’inizio del secondo decennio del Duemila, in pieno clima neorealistico, tipico della metà esatta del Novecento. A leggere pagina dopo pagina il testo ci si accorge invece che il messaggio della Rossi si muove in altra direzione, fino ad acquistare un rilievo metaforico, in quanto il breve tratto di vita descritto dell’adolescente Carmela non è altro che un percorso di una natura incolta, ma fiera, da uno stato di subordinazione, costellato da ostacoli, alla piena autocoscienza, alla conquista, come indica il titolo del romanzo, della libertà, se non dal bisogno economico, certamente come consapevolezza, come profondo sentimento interiore.

			Il percorso disegnato con una prosa cristallina, attenta alle sfumature degli spazi esterni e dei moti dell’anima, pone subito al centro della famiglia contadina la figura di Trofimena, la nonna della protagonista, che acquista, attraverso i colloqui con l’ancora inesperta nipote, un valore simbolico, quasi magico, che protegge dai pericoli con il solo incantesimo delle sue parole, quando indica la strada giusta.

			In una realtà tentacolare, dove non solo i boschi solitari e selvaggi, ma anche gli esseri umani, come il proprietario del gregge che, pur essendo affidato alla custodia di Carmela, decide improvvisamente di vendere dopo la tosatura delle capre, il nuovo e arrogante padrone, avido di cospicui guadagni con la vendita della lana, rappresentano gli elementi negativi, le forze antagoniste e prive di scrupoli.

			Quando, poi, si apre la possibilità per la giovane, con l’interessamento del parroco Don Filippo, di trovare un lavoro in città, l’altra figura simbolica, sullo sfondo di un mare che la incanta e attrae, non avendolo mai visto, è il misterioso intagliatore di velieri, che, lavorando di scalpello e di lima, il giorno prima della sua morte, ne dona uno a lei, anche questo carico di presentimenti, come un amuleto da custodire gelosamente, senza separarsene mai. E la giovane finisce per dargli lo stesso valore simbolico di una vecchia pagina del “Corriere dei piccoli”, che si faceva leggere dall’amica Graziella, fitta di segni grafici a lei incomprensibili, ma proprio per questo in grado di affascinarla, perché rappresentano quel mondo, quello dell’istruzione, sognato, ma precluso.

			Una volta che la protagonista, accompagnata dal padre, il mezzadro Nicola, giunge su un carretto in città, Elvira Rossi ne descrive il doppio volto, le povere abitazioni sottoproletarie, le ricche dimore borghesi e proprio una di queste diventa lo spazio centrale del romanzo.

			Nel nuovo nucleo familiare Carmela è bene accolta, anche se il suo essere analfabeta e selvatica genera all’inizio lo stupore e la perplessità dei proprietari; tuttavia, soprattutto per iniziativa della signora Cecilia, si provvede alla sua trasformazione nella fisionomia e nell’abbigliamento, a cominciare dalla rimozione dei suoi zoccoli da contadina.

			Anche qui accade un evento nuovo, inaspettato, di spessore paradigmatico: i tre piccoli figli dei nuovi padroni, i coniugi De Bonis, simpatizzano subito con la pastorella inurbata e la coinvolgono nei loro giochi. Di qui l’altro fondamentale messaggio dell’autrice: il valore della componente ludica, della fantasia, dell’innocenza, perché sono proprio questi i prodromi della trasformazione interiore della protagonista. Il mondo libero e genuino dell’infanzia è nettamente contrapposto a quello alto borghese, impersonato dalla contessa Marrazzi e dei suoi amici, monarchici nostalgici, ma pronti a scendere in campo per le elezioni politiche del 1953.

			Intanto, l’autrice segue le tappe di questo incontro di Carmela con la città, dal primo incontro importante, con il mare, dove la freschezza dell’acqua le dona nuove emozioni, a quello decisivo con il giovane postino Antonio. Con indubbia finezza introspettiva vengono descritti i turbamenti ancora sconosciuti, le involontarie eccitazioni, che si insinuano progressivamente nella psiche acerba dell’incolta adolescente, la scoperta, infine, di un sentimento e di un’attrazione, a cui non riesce subito a dare una spiegazione, ma sente in maniera irresistibile.

			Il passaggio dal puro sentire alla consapevolezza dell’amore è agevolato da un fatto assolutamente nuovo: con l’aiuto dei suoi compagni di giochi e in particolare di Guido, il più grande dei bambini a lei affidati, Carmela, scherzando a maestro e scolari, impara i segni dell’alfabeto, comincia a mettere insieme le parole, fino a scrivere per esteso la sua firma, con nome e cognome. La Rossi connota anche questo gesto di un profondo e suggestivo valore simbolico: la scrittura è sì il primo inizio di un’istruzione, ma, in questo caso, la traduzione grafica del proprio nome rappresenta per Carmela Trezza un atto assoluto di autoconsapevolezza, di fiducia nelle proprie risorse personali, di passaggio dallo stato originario di sottomissione e dipendenza a una nuova possibile conquista, la libertà.

			Ed è, a questo punto, che due momenti, del tutto liberi, si incontrano: la scrittura del proprio nome e la scoperta dell’amore per il giovane portalettere. L’autrice con fine strategia diegetica escogita una controprova, ossia la verifica di questo profondo cambiamento interiore della protagonista. Gli incontri brevi e fuggitivi dei due innamorati vengono scoperti, alla vecchia domestica Marta è affidato il meschino compito della delazione, mentre i De Bonis si trovano su due fronti opposti: per l’immediato licenziamento è l’inflessibile padrone di casa, vittima di ottusi pregiudizi, incline al perdono è la signora Cecilia, che, nonostante il pianto dei suoi bambini, finisce per cedere e il padre di Carmela viene subito avvertito di riportare a casa la figlia.

			Di fronte a questa spiacevole e imprevista situazione, il suo ritorno al paese, dopo essersi ormai abituata a una nuova vita, la reazione della protagonista rivela una raggiunta maturità.

			L’autrice, infatti, proprio perché l’amore e l’inizio dell’istruzione avevano fatto sentire Carmela finalmente libera, la proietta con il desiderio verso un futuro diverso. Anche se l’amica Graziella le avrebbe dato lezioni di grammatica e aritmetica, avrebbe sempre portato con sé i suoi amuleti portafortuna: la vecchia e usurata pagina del “Corriere dei piccoli”, la collanina regalatele dalla piccola Lucia, al momento dell’addio, e soprattutto il misterioso veliero, con cui avrebbe sognato di potere un giorno attraversare le acque di quel mare azzurro che le aveva donato attimi di inaspettata felicità.

			Con questa conclusione del romanzo Elvira Rossi invia anche un altro messaggio, fondamentale per le nuove generazioni: la libertà, come iniziale conquista interiore attraverso l’istruzione e la forza genuina dell’amore, si coniuga perfettamente con la speranza, senza la quale non si può progettare il proprio futuro.

			 

		

	
		
			Carmela

			Ogni giorno, Carmela di buon’ora scendeva la rampa esterna di scale che dalla cascina si immetteva sull’aia. 

			Nerone abbandonava pigramente il posto di guardia, le andava incontro scodinzolando e la seguiva fino al recinto delle capre, che già si affollavano all’uscita. 

			La ragazza tirava il lucchetto, spalancava il cancello di legno, un po’ sbilenco, che si opponeva alla spinta delle mani e strideva nel ruotare sui cardini. Gli animali spingendosi a vicenda guadagnavano in fretta lo spazio aperto. Le capre non abusavano della conquistata libertà. Si limitavano a sgambettare in maniera disordinata prima di raccogliersi attorno a Carmela e non sembravano affatto dispiaciute di seguirla.

			Il cane lupo le osservava senza agitarsi. Vecchio e malandato com’era, non gli pareva vero restare a sonnecchiare nel cortile. Era pronto, però, ad abbaiare a qualche sconosciuto che fosse passato lì accanto.

			Prima di incamminarsi con il gregge, Carmela scrutava il cielo, esaminava la densità delle nuvole e con occhio esperto valutava la direzione del vento. 

			In verità, di esperienza Carmela ne possedeva poca. Travolta dagli eventi, all’improvviso, si era dovuta calare nel ruolo di pastora. Pochi giorni di esercizio, comunque, le erano stati sufficienti per comprendere che occorreva fermezza a guidare quella sparuta schiera di capre insolenti. La loro baldanza andava dominata e le regole furono presto dettate.

			Carmela nascondeva la sinuosità acerba del corpo dentro una veste informe. Se da lontano era irriconoscibile, suscitava stupore in chi avvicinandosi a lei ne scopriva la giovane età. Che una adolescente da sola con il proprio gregge andasse per pascoli era una faccenda insolita. 

			Il tempo con il suo lavorio schiarì la mente degli imprudenti che con scarso senno avevano emesso condanne frettolose e alla fine dovettero riconoscere di essersi sbagliati. Le critiche presto tacquero da sé e si trasformarono in ammirazione per quella ragazzina costretta dal bisogno a mettere in scena una resistenza straordinaria.

			Carmela, che si arrampicava con l’agilità di una capretta lungo i sentieri della montagna, aveva appreso a evitare i pericolosi dirupi. Non precedeva né seguiva le capre, stava in mezzo a loro quasi a cercare protezione. Nel vederle avanzare non si sapeva chi fosse la guida. Il dubbio che potesse essere il gregge a scortare Carmela cadeva in fretta.

			Quegli animali dalla natura indocile rispondevano con prontezza al richiamo della giovane. «Belinda! Bianchina! Fiocco!» la voce si spandeva alta nella valle. Le capre erano sempre attorno a lei e senza il suo consenso non osavano arrampicarsi sulle rupi, motivo di forte attrazione. Se un animale più giovane accennava a distanziarsi, il più vecchio si premurava di riportarlo all’interno del gregge.

			Accanto al camino, un calendario appeso alla parete affumicata portava le tracce di mani sporche di quella carbonella che serviva per accendere il fuoco. I numeri scritti in rosso indicavano i giorni di riposo, ma le capre lo ignoravano ed esigevano di essere accudite in ogni tempo. Il servizio di Carmela non ammetteva interruzioni e le capre riconoscenti la ricambiavano con una mitezza inusuale per la loro natura.

			Nelle radure solitarie, dove la minaccia dell’imprevisto era palpabile, la ragazzina per farsi coraggio si raccontava alle sue compagne, mentre a casa restava zitta.

			Quando al pascolo si sedeva su un sasso per mangiare un pezzo di pane e formaggio che tirava fuori da una bisaccia di tela, le caprette la osservavano senza che mai nessuna osasse avvicinarsi per sottrarle il modesto pranzo, come se avessero compreso che a stento bastava a sfamare la giovane bocca.

			Bevevano la stessa acqua di sorgente e cercavano riparo dal sole o dalla pioggia sempre nello stesso luogo, all’interno di un capanno abbandonato dai carbonai.

			A primavera, Carmela raccoglieva le cicoriette selvatiche, destinate a finire nel pentolone dell’unico pasto serale della famiglia.

			In inverno, quando le cime dei monti si ammantavano di bianco, Carmela restava in pianura, avvolta nello scialle nero appartenuto a nonna Trofimena. Gli zoccoli di legno coperti da una doppia striscia di iuta e le ruvide calze di lana proteggevano a malapena i piedi. La ragazzina sopportava con pazienza il freddo e si sentiva sollevata al pensiero che la giornata più corta l’avrebbe ricondotta a casa prima del buio.

			Allora si sarebbe scaldata accanto al focolare, mentre la mamma, brontolando contro la fiamma sul punto di spegnersi, rimescolava la minestra con una lunga cucchiaia di legno.

			Il pasto frugale della sera veniva consumato attorno a una tavola rettangolare, dove ognuno sedeva su un lato, mantenendo una certa distanza dagli altri due familiari. A causa della stanchezza accumulata, le parole scambiate erano rare.

			Lo sguardo di Carmela si spostava dal proprio piatto alla sedia vuota, di fronte a lei, là dove fino a pochi mesi prima sedeva nonna Trofimena.

			La nonna, chiusa nell’abito nero, e sulla testa un fazzoletto pure nero annodato sotto il mento, portava i segni di un lutto mai spento, da quando a poco più di trent’anni era rimasta vedova con una bimbetta di tre anni, Anita, la madre di Carmela.

			Le uniche carezze che da bambina Carmela aveva conosciuto erano venute da nonna Trofimena. Nella tasca del grembiule a quadretti grigi e neri nascondeva sempre un frutto, un tarallo, un nastro colorato da regalare all’adorata nipotina.

			In passato, la prima a carpire le intenzioni di Nicola e della moglie Anita era stata proprio la vecchietta. I due, stanchi e sfiduciati, affrontavano insieme un lavoro che avrebbe richiesto l’aiuto di altre braccia. Dalla terra, infatti, bisognava trarre il massimo profitto, giacché don Salvatore Soriente, il padrone, si mostrava sempre più esigente, lasciando intendere che l’avrebbe venduta, qualora la rendita non l’avesse soddisfatto.

			C’erano poi le capre da accudire. Prima erano solo tre, diventate sedici dopo che al padrone era piaciuto incrementare il gregge. Nicola non aveva potuto contribuire all’acquisto del bestiame. Il padrone gli aveva promesso una quota della rendita, a condizione però che fosse stato lui stesso a prendersi cura della terra e degli animali.

			Don Salvatore era stato chiaro: non avrebbe assunto qualcun altro per il pascolo delle capre, e nel caso che Nicola non se la fosse sentita, poteva anche andarsene. Conosceva già chi era disposto a occuparsi sia della terra che del bestiame.

			Nicola, non riuscendo a spiegarsi la richiesta insensata, fu preso dal dubbio che il padrone cercasse soltanto un pretesto per liberarsi di lui. Da parte sua, però, non aveva alcuna intenzione di abbandonare il podere che in tanti anni di lavoro aveva succhiato il sangue a lui e ad Anita, e ancor prima ai suoi genitori.

			Per Nicola era impensabile immaginarsi lontano da quei campi, tra i solchi dei vitigni e gli ulivi, dove era cresciuto tra stenti e fatica.

			Nonostante la sua famiglia si fosse ridotta nel corso degli anni, con il fratello Pietro partito in cerca di fortuna in Germania, la madre Rosina venuta a mancare, e il padre Ubaldo sempre più stanco e sofferente, Nicola voleva dimostrare al padrone di poter seminare, piantare, zappare, mietere, potare, raccogliere e, in aggiunta, accudire le bestie.

			Per Nicola, resistere alle pretese del padrone rappresentava un punto di onore. Non si sarebbe fatto buttare fuori dalla terra che aveva nutrito e dissetata, liberata dai parassiti e dalle erbacce. Aveva piantato alberi curati con tenerezza paterna e, come un guerriero, aveva difeso il territorio costruendo muretti a secco contro gli invasori.

			Oreste, un giovane bracciante di una proprietà confinante, vedendolo sempre chino a zappare, di tanto in tanto lo ammoniva: «Nicò, tu staje sempre a faticà, lu iurne e la notte. Ricordat’ ch’ ‘a terra non è toia. Quando ‘a robba nun è nostra, non putimm fa’ accussì. Vien’ qualche volta a ffare ‘na partita a carte cu’ nui. Non ci putimme accire ‘e fatiche. Avimme pensa’ pure a’ salute nost’».

			Nicola non rispondeva, si limitava a calcare in testa il cappelluccio sbrindellato di paglia fino alle orecchie, come se avesse voluto coprirle per non sentire. E che non ci sentisse lo dimostrava, giacché al bar del paese non ci passava neppure davanti.

			Nicola e la terra, superata una prima fase di conflitto, si erano rappacificati e si erano riconosciuti come madre e figlio. Una separazione forzata avrebbe generato sofferenza a entrambi. Il mezzadro sapeva che la terra non gli apparteneva e che metà raccolto spettava al padrone. Che ci fosse qualcosa di ingiusto lo intuiva, ma preferiva non soffermarsi su questo pensiero. La legge non lo tutelava e lui non possedeva alcun diritto, lo aveva capito già piccirillo lavorando accanto al padre, quando altri ragazzini della stessa età andavano a scuola e giocavano, mentre lui di scuola aveva fatto solo due anni.

			Di tanto in tanto, nei giorni di festa, Ubaldo amava recarsi alla Casa del Popolo per scambiare quattro chiacchiere con i compagni. Era l’unico modo di aggiornarsi sulle notizie. Lui, analfabeta, i giornali non li sapeva leggere. Poi costavano troppo e con quelle lire preferiva comprare il pane, allorché in casa finiva la farina.

			Quando, però, scendeva a Campo di Montoro e passava davanti all’edicola, riconosceva dai caratteri il giornale del suo partito: L’Unità. Era contento solo a guardarlo, qualcuno gli aveva spiegato che stava dalla parte della povera gente. Talvolta si era fatto leggere i titoli da Ermanno, il responsabile della Casa del Popolo, che aveva avuto la fortuna di diplomarsi grazie ai dollari spediti dal nonno emigrato in America.

			Se Ubaldo annunciava: «Vado alla Casa del Popolo», il figlio senza proferire una sola parola si cambiava in fretta, si lavava le mani e non c’erano acqua e sapone sufficienti per cancellare le tracce della terra che, infiltrandosi nelle pieghe più sottili della pelle, se ne era impossessata. Nicola in verità avrebbe preferito restare in campagna a sbrigare qualche faccenda, ma non se la sentiva di lasciarlo andare da solo. La strada dalla cascina al paese era lunga e in discesa.

			Ubaldo insisteva per andare da solo, al figlio ripeteva di non preoccuparsi, assicurando che ce l’avrebbe fatta. Nicola, per non farglielo pesare, inventava la scusa di dover chiedere questa o quella cosa a Ermanno.

			Il padre scuoteva il capo, intendeva la recita del figlio ma, sapendolo determinato nelle piccole e grandi decisioni, non si opponeva. Nello stesso tempo era contento, perché sperava che camminando camminando qualche parola se la sarebbero scambiata.

			Dal canto suo, Nicola affiancava il padre, privo ormai di un’andatura stabile. Senza darlo a vedere controllava i suoi passi incerti, ma non osava prenderlo sotto il braccio. A impedirglielo era una nota di riservatezza, che aveva sempre stabilito tra di loro una certa distanza, e in aggiunta temeva di urtare la sua suscettibilità facendolo sentire poco valido.

			Ubaldo

			Quel pomeriggio di maggio, lungo lo sterrato in direzione di Campo, a rompere il silenzio fu Ubaldo: «Sono preoccupato per voi, da quando Pietro è partito, tu e Anita vi ammazzate di fatica e io vi sono di poco aiuto e di aiuto e ve ne darò sempre meno. Mi preoccupa pure Carmela, che piccirella picerella va già a pascolare le capre e non si lamenta mai».

			«Papà, non vi preoccupate, pensate a stare bene voi. La terra è bona e noi ci riusciamo a campare.»

			Nicola rimase colpito dalla voce rotta e dal respiro affannoso del padre e provò una stretta al cuore. L’amarezza di quelle parole suscitò in lui un brutto presentimento che cercò di scacciare. Ubaldo con la morte della moglie si era lasciato andare, non si nutriva a sufficienza e pensava solo a faticare. Quando alla fine dell’inverno era tempo di potare gli ulivi, voleva essere lui a farlo e nessuno possedeva la stessa abilità. Per avviare il lavoro, approfittava dell’assenza momentanea del figlio, che non mancava di accorgersene e gli urlava contro: «Papà, ma quante volte ve lo devo dire che non dovete salire sulla scala.»

			«Non ti preoccupa’ Nicò, io so’ buono ancora.»

			E intanto continuava a scegliere con maestria i rami da mozzare, ricorrendo ora alle cesoie ora al falcetto. Delle proteste del figlio non se ne curava affatto.

			Ubaldo conosceva le necessità della terra, e al suo richiamo rispondeva con prontezza, lo stesso amore lo aveva trasmesso al figlio Nicola. Il vecchio si ingegnava ora a dare il verderame alle viti, ora a mungere le capre. Di tanto in tanto era costretto a interrompersi a causa della tosse e del respiro sibilante. La ragione, lui la conosceva, erano quei maledetti polmoni ridotti a colabrodo.

			L’espressione l’aveva usata senza alcun riguardo il medico condotto, Mariano Paciello, che dopo avergli auscultato le spalle con lo stetoscopio lo aveva ammonito: «Tieni i polmoni come un colabrodo. Lo vuoi capire che ti devi stare un po’ quieto?»

			Il vecchio le medicine le buttava giù nello stomaco con un sorso di acqua di fontana, ma a fermarsi non ci pensava neanche, troppo grande la voglia di rendersi utile, e poi c’era quella creatura, bisognava pensare al suo futuro. Nonno Ubaldo ogni mese, senza dire niente a nessuno, si avviava piano piano e raggiungeva la posta di Campo, per depositare qualche lira su un libretto di risparmio intestato a Carmelina.

			Vito Spada, il direttore postale, conosceva Ubaldo e, non appena lo scorgeva dietro lo sportello, non mancava mai di esclamare con aria bonaria: «E allora, quanti milioni mi porti?» Ubaldo stava al gioco e rispondeva: «Tanti, tanti».

			Dalla tasca estraeva un fazzoletto bianco, lo snodava con lentezza e ne traeva biglietti da cento lire che l’impiegato prima spianava e poi contava. Era poca cosa, ma il vecchio tornava a casa con l’aria di uno scolaretto che aveva preso un bel voto.

			Dopo mezz’ora di cammino, padre e figlio raggiunsero la Casa del Popolo, quel giorno affollata di contadini con gli abiti della festa. Tra loro spiccava Oreste, che per l’imponenza della corporatura non passava inosservato ed era tra i frequentatori più assidui. Ubaldo e Nicola furono salutati da tutti con effusione. Era raro incontrarli e la loro presenza risultava gradita.

			Quattro uomini intorno a un tavolo giocavano a tressette, due stavano accanto a loro a guardare e a commentare le mosse che facevano. Altri più distanti erano impegnati a discutere con Ermanno.

			«La mezzadria va abolita» sentenziò un contadino a voce alta per farsi sentire da tutti.

			«E po’ succede che ci cacciano fore, mica ci danno a terra loro» osservò un altro, con voce sconsolata.

			«No, la mezzadria dovrebbe essere sostituita da un contratto d’affitto1» precisò Ermanno.

			«Seee… e chi lo paga? La terra dà i frutti pe’ mangià, no i soldi pe’ paga’ l’affitto. E alla fine ce ne dobbiamo solo andare» s’intromise Oreste con l’esuberanza che lo caratterizzava.

			«E noi qua che ci stiamo a fare? L’affitto deve essere equo e nel contratto ci saranno delle regole da rispettare» puntualizzò Ermanno.

			Intanto il locale a pianterreno si andava sempre più saturando del fumo delle sigarette, tanto che Ubaldo cominciò a tossire. Oreste suggerì di spostarsi fuori, nel cortiletto, dove all’ombra di una pergola di limoni c’era una panca alla quale si aggiunsero delle sedie pieghevoli, disposte in circolo. Ermanno, svincolatosi dai compagni con cui stava chiacchierando, lasciò l’interno e andò a sedersi accanto a Ubaldo, un vecchio militante del Partito Comunista che conosceva da tempo, e che non si era mai tirato indietro durante le manifestazioni degli agrari.

			All’aperto si stava bene, una leggera brezza di ponente smuovendo l’aria faceva giungere dai campi vicini il profumo fresco del frumento non ancora maturo. Ubaldo si lasciò cadere sulla panca e tirò un respiro profondo: «Dall’odore della fioritura si capisce che le spighe di grano sono piene, la mietitura sarà abbondante».

			«Dopo due male annate, ci meritiamo un buon raccolto» aggiunse Nicola.

			Oreste, che aveva preso posto accanto a Nicola, si rivolse a Ermanno: «Allora, la fanno o no la riforma agraria?»

			«Certo che la faranno, ti pare che chi governa vuole perdere i voti dei contadini» rispose lui.

			«Se mi danno ‘a terra, io voto pure ppe’ o diavolo» continuò Oreste.

			«Sì, sì, aspetta ca’ te danno ‘a terra» aggiunse Nicola con ironia.

			Oreste replicò: «E perché nun me l’avessera da’, nun teng niente. Come bracciante, sì e no, in un anno riesco a faticà tre o quattro mise e ppe pochi soldi e nu me posso neanche spusà».

			«Ma che dici? La terra la devono dare a chi spetta. Lo prevede la legge, e in caso contrario le terre le occupiamo pure noi» disse Ermanno rivolto a Nicola.

			Oreste rispose: «Accussì facimme ‘a fine che hanno fatto i compagni nostri di Lacedonia, che mo’ stanno in galera2» .

			«Oreste, ma secondo te, avevano torto? Tu la terra la vuoi, ma non sei disposto a fare valere i tuoi diritti. A Lacedonia come in altri paesi dell’Alta Irpinia, e tu lo dovresti sapere perché qui se n’è parlato tanto, i contadini chiedevano l’applicazione del decreto Gullo, che prevede l’assegnazione delle terre incolte ai braccianti come te. La legge esiste, ma non viene applicata per la resistenza di tanti proprietari terrieri3» commentò Ermanno.

			Ubaldo intervenne: «E lo sappiamo bene come sono andate le cose. A Lacedonia i carabinieri hanno circondato il paese, denunciato e arrestato tanti braccianti, che adesso sono sotto processo, e chissà ‘sta storia come finirà. E tutto pe’ nu’ piezze ‘e terr’ che gli spettava».

			«Però i braccianti di Lacedonia sono stati fessi pure loro, oltre alle terre incolte hanno occupato le terre coltivate» riprese Nicola.

			«Eh Nico’, mo’ sta’ a vedere che hanno sbagliato i poveri cristi. Ha sbagliato chi non ha capito che era una manifestazione pacifica e i carabinieri hanno trattato i contadini che chiedevano giustizia come fossero delinquenti» reagì Ermanno.

			«Da Avellino, proprio qualche mese fa, è venuto qui da noi un sindacalista della Federbraccianti e ci ha spiegato per filo e per segno come stanno le cose. Ci ha detto pure che i braccianti devono costituirsi in cooperative, per ottenere dei finanziamenti dallo Stato4»  ricordò Ubaldo.

			«E mi sembra giusto. Ti danno ‘a terra e se poi non tiene manca a zappa pe’ zappare, non fai niente. Come la migliori ‘a terra senza ‘nu soldo» concordò Oreste.

			Nicola aggiunse: «E fosse solo a zappa ca manca. Tante son le cose che mancano. Da noi la luce ce l’hanno attaccata da poco e l’acqua, promettono promettono, finora non ce l’hanno allacciata, ‘e femmene nost’ vanno ancora a la funtana con le lancelle».

			«Hai ragione, bisogna pensare pure a far progredire le zone rurali, altrimenti i contadini lasciano la terra, come sta succedendo, e a risentirne è l’economia dell’Italia» concluse Ermanno.

			Matteo, un giovane che si distingueva per l’aspetto curato di chi non ha mai lavorato la terra, era rimasto in disparte ad ascoltare. Tra i presenti era l’unico ad avere origini borghesi. Proveniva dalla città ed era in possesso di una laurea in Agraria conseguita qualche anno prima a Portici. L’amore per il mondo rurale lo aveva spinto a lasciare Napoli. Era andato a vivere ad Aterrana, un antico borgo, sopra un cucuzzolo di una montagna nel territorio di Montoro. Il borgo era suggestivo, ma vi abitavano più animali che cristiani, ad attrarlo erano i suoni e i profumi antichi che si sprigionavano dalle mura di abitazioni, una vicina all’altra, che nel sostenersi a vicenda si raccontavano mille storie.

			L’anima del poeta, del sognatore e dell’intellettuale convivevano in Matteo, che si poneva alla ricerca di una giustizia sociale, convinto che tutti gli uomini e le donne avessero il diritto di essere felici. Parlava con semplicità anche delle cose difficili e senza supponenza. I contadini lo ascoltavano volentieri, percepivano la sincerità di quel giovincello desideroso di entrare in punta di piedi nel loro mondo.

			A un certo punto si fece avanti e andò a sedersi sulla base di un tronco adibito a sgabello e rincalzò: «Quello che è successo a Lacedonia è stato di estrema gravità. I braccianti arrestati sono sotto processo e solo per miracolo non ci è scappato il morto, come è accaduto a Melissa, in Calabria5».

			Oreste osservò: «È vero, ‘nu parente calabrese di mia mamma ha raccontato che pochi mesi fa a Melissa la polizia sparò contro i manifestanti. Ci furono feriti e tre morti, tutti giovani. Che avevano fatt’e di male, quei puverielli? Non avevano accise nisciuno, chiedevano solo di faticà».

			Matteo di rimando: «È stato un crimine grave. La Costituzione dichiara che il latifondismo non deve esistere e alla proprietà privata devono essere imposti dei limiti. Chi ha lottato e lotta per l’applicazione della legge opera nella legalità».

			«Se il governo De Gasperi approverà la Riforma agraria, è merito di quei poveri morti e degli altri che sono in carcere e dovranno difendersi. Non dobbiamo dimenticarli6» precisò Ermanno.
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Detesto le imposiziont,
saro io a decidere per me.
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solo perché sono analfabeta si sbaglia.





OEBPS/font/PlayfairDisplay-Regular.ttf


OEBPS/font/Equinox-Regular.otf


OEBPS/font/PlayfairDisplay-Italic.ttf


OEBPS/font/SimonciniGaramondStd-Italic.otf


OEBPS/font/PlayfairDisplay-Bold.ttf


OEBPS/image/1.png
PUBME





OEBPS/font/SimonciniGaramondStd.otf


