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“

  

    

      

        
Allora,
        Pëtr, non si vedono ancora?” domandava il 20 maggio 1859 un
        signore sui quarant'anni con un cappotto stretto e
        impolverato e dei
        pantaloni a scacchi, uscendo senza cappello sui gradini
        dell'albergo
        di posta sulla strada di *** rivolto al suo cameriere, un
        ragazzo
        dalla peluria bionda sul mento e dagli occhi piccoli e
        ottusi.
      
    
  




  

    

      

        
Il
        cameriere, nel quale tutto, l'orecchino di turchese, i
        capelli tinti
        e impomatati, il modo di muoversi aggraziato, tutto
        indicava la sua
        appartenenza alla nuova generazione dei camerieri evoluti,
        guardò
        compiacente la strada e rispose:
      
    
  



“

  

    

      

        
Nossignore,
        non si vedono.”
      
    
  



“

  

    

      

        
Non
        si vedono?” ripeté il signore.
      
    
  



“

  

    

      

        
Non
        si vedono.” rispose per la seconda volta il cameriere. Il
        signore
        sospirò e si sedette su una panchina. Presentiamolo ai
        lettori,
        mentre sta seduto, con una gamba ripiegata sotto di sé,
        guardando
        pensieroso la strada.
      
    
  




  

    

      

        
Si
        chiama Nikolàj Petròvič Kirsànov. A quindici verste
        

  
  [2]

        dall'albergo possiede una bella tenuta di duecento anime,
        oppure,
        come dice lui stesso da quando ha diviso la sua proprietà
        con i
        contadini e ha avviato una ″masseria″ di duemila ettari.
        
      
    
  





  

    

      

        
Suo
        padre, generale nella guerra del 1812, era un russo
        semianalfabeta,
        rozzo, ma non cattivo; aveva faticato tutta la vita, prima
        al comando
        di una brigata, poi di una divisione, e aveva sempre
        vissuto in
        provincia, dove, in virtù del suo grado, rivestiva un ruolo
        di una
        certa importanza. 
      
    
  





  

    

      

        
Nikolàj
        Petròvič era nato nel sud della Russia, come il fratello
        maggiore,
        Pàvel, di cui si parlerà più avanti, ed era stato educato
        in casa
        fino ai quattordici anni, circondato da istitutori di
        scarso valore e
        da aiutanti disinvolti e servili al tempo stesso. 
      
    
  





  

    

      

        
Sua
        madre, della famiglia Koljàzin, si chiamava da ragazza
        Agathe e da
        generalessa Agafoklèja Kuz'mìnišna Kirsànova e apparteneva
        al
        numero delle ″madri-comandanti″. Portava cuffie ridondanti
        di
        nastri e abiti di seta frusciante; in chiesa si avvicinava
        per prima
        alla croce, parlava molto e ad alta voce; la mattina si
        faceva fare
        il baciamano dai bambini e la sera li benediceva; in una
        parola,
        faceva i suoi comodi. 
      
    
  





  

    

      

        
In
        qualità di figlio di un generale, Nikolàj Petròvič, avrebbe
        dovuto, come il fratello, intraprendere la carriera
        militare, benché
        non solo non si distinguesse per l'audacia e si fosse,
        anzi,
        guadagnato il soprannome di vigliacchetto, ma proprio il
        giorno in
        cui arrivò la notizia della sua destinazione, si ruppe una
        gamba e,
        dopo aver passato due mesi a letto, rimase leggermente
        zoppo per
        tutta la vita. 
      
    
  





  

    

      

        
Il
        padre rinunciò per lui alla carriera militare e lo avviò a
        quella
        civile. A diciotto anni lo portò a Pietroburgo e lo
        iscrisse
        all'università. Il fratello, a quell'epoca, divenne
        ufficiale della
        guardia. I due giovani andarono ad abitare nello stesso
        appartamento
        sorvegliati a distanza da uno zio di secondo grado della
        madre. 
      
    
  





  

    

      

        
Il
        padre tornò alla sua divisione e alla sua consorte, e solo
        ogni
        tanto, mandava ai figli grandi ″in-quarto″ di carta grigia
        coperti di svolazzi da scrivano e firmati ″Pëtr Kirsànov,
        generale-maggiore″ tra eleganti ghirigori. 
      
    
  





  

    

      

        
Nel
        1835 Nikolàj Petròvič si laureò e nello stesso anno il
        padre,
        generale Kirsànov, messo a riposo per un’ispezione mal
        riuscita,
        venne a vivere a Pietroburgo con la moglie. Affittò una
        casa vicino
        al giardino di Tauride e s’iscrisse a un club inglese, ma
        improvvisamente morì di mal di cuore. Agafoklèja
        Kuz'mìnišna lo
        seguì poco dopo; non era riuscita ad abituarsi al ritmo
        della
        capitale, la nostalgia della vita di campagna l'aveva
        consumata. 
      
    
  





  

    

      

        
Nel
        frattempo, Nikolàj Petròvič si era innamorato, con non poco
        dispiacere dei genitori, della figlia dell'impiegato
        Prepolovènskij,
        un tempo suo padrone di casa. La ragazza era graziosa e,
        come si
        dice, istruita: leggeva sulle riviste le rubriche
        scientifiche. 
      
    
  





  

    

      

        
Nikolàj
        Petròvič la sposò non appena si concluse il periodo di
        lutto e,
        lasciato il ministero degli appannaggi, dove era entrato
        perché il
        padre lo aveva fatto raccomandare, cominciò un'esistenza di
        beatitudine con la sua Màša; prima in una casetta vicino
        all'Istituto forestale, poi in città, in un piccolo e
        grazioso
        appartamento con una scala pulita e un salotto non ben
        riscaldato, e
        alla fine in campagna, dove si stabilirono definitivamente
        e dove,
        dopo poco, nacque il loro figlio Arkàdij. 
      
    
  





  

    

      

        
Vivevano
        felici e in pace. Non si separavano quasi mai, leggevano
        insieme,
        suonavano a quattro mani e cantavano duetti; lei seminava
        fiori e
        curava il pollaio, lui solo di rado andava a caccia e in
        generale si
        occupava dell'azienda, intanto anche Arkàdij cresceva,
        felice e in
        pace. 
      
    
  





  

    

      

        
Dieci
        anni passarono come un sogno, ma nel 1847 la moglie di
        Kirsànov
        morì. Nikolàj Petròvič non riusciva a vincere il dolore e
        invecchiò in poche settimane. Decise di andare all'estero
        per
        distrarsi un poco... ma era il 1848
      
    
  


  

    

      

        

          
(
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)
        
      
    
  


  

    

      

        
,
        e dovette, suo malgrado, tornare in campagna. 
      
    
  





  

    

      

        
Dopo
        un periodo d’inattività, cominciò a occuparsi delle riforme
        agrarie. Nel 1855 iscrisse il figlio all'università e
        trascorse con
        lui tre inverni a Pietroburgo, senza mai uscire di casa e
        cercando
        invece di conoscere i compagni di Arkàdij. 
      
    
  





  

    

      

        
L’inverno
        precedente non aveva potuto lasciare la campagna ed ecco
        perché lo
        vediamo, nel mese di maggio del 1859, ormai decisamente
        invecchiato,
        più grasso e un po' curvo, attendere il figlio che, come
        lui una
        volta, si è appena laureato.
      
    
  




  

    

      

        
Il
        cameriere, per riservatezza o forse per evitare lo sguardo
        del
        padrone, andò a fumare la pipa nell'atrio dell'albergo.
        
      
    
  





  

    

      

        
Nikolàj
        Petròvič abbassò la testa e cominciò a osservare i gradini
        consumati lungo i quali passeggiava con sussiego un grosso
        pulcino
        screziato, battendo sul legno le sue grosse zampe gialle,
        mentre una
        gatta tutta sporca lo fissava, ostile, restando accoccolata
        sul
        parapetto. 
      
    
  





  

    

      

        
Il
        sole era alto, dall'atrio semibuio dell'albergo si
        propagava un
        profumo tiepido di pane di segala. Nikolàj Petròvič
        sognava: ″Mio
        figlio... laureato... Arkàša...″ queste parole continuavano
        a
        risuonare nella sua mente. Provava a pensare ad altro e di
        nuovo
        eccole ritornare. Ricordava la moglie... ″Non ha
        aspettato!″
        sussurrò con tristezza... 
      
    
  





  

    

      

        
Un
        colombo grigiazzurro volò sopra la strada e andò a bere in
        una
        pozzanghera vicino al pozzo. Nikolàj Petròvič si mise a
        guardarlo,
        ma il suo udito coglieva già il fragore delle ruote che si
        avvicinavano.
      
    
  



“

  

    

      

        
Forse
        arrivano.” disse il cameriere, uscendo sul portone. Nikolàj
        Petròvič si alzò di scatto e strinse gli occhi per
        osservare
        meglio la strada. 
      
    
  





  

    

      

        
Apparve
        una carrozza trainata da tre cavalli di posta; nella
        carrozza
        intravide la visiera di un berretto studentesco e i noti
        contorni del
        caro viso...
      
    
  



“

  

    

      

        
Arkàša!
        Arkàša!” gridò Kirsànov, e corse agitando le braccia...
        Pochi
        istanti dopo premeva già le sue labbra contro la guancia
        imberbe,
        impolverata e accaldata del giovane laureato.
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“

  

    

      

        
Lascia
        che mi scuota di dosso la polvere, papàša, - diceva
        Arkàdij, con
        la voce resa rauca dal viaggio, ma giovane e sonora,
        rispondendo
        allegramente alle carezze di suo padre - ti sporcherò
        tutto.”
      
    
  



“

  

    

      

        
Non
        fa niente, non importa.” rispondeva Nikolàj Petròvič con un
        sorriso affettuoso e, con la mano, dava qualche colpetto
        leggero sul
        bavero del cappotto del figlio e sul proprio soprabito. Si
        scostò e
        aggiunse: 
      
    
  




“

  

    

      

        
Fatti
        guardare!” Poi si diresse in fretta verso l'albergo.
        
      
    
  




“

  

    

      

        
Ecco
        - disse - siamo qui... presto, i cavalli!”
      
    
  




  

    

      

        
Nikolàj
        Petròvič era molto più agitato di suo figlio, sembrava
        confuso e
        quasi intimidito. Arkàdij lo chiamò: 
      
    
  




“

  

    

      

        
Papà,
        vorrei presentarti il mio carissimo amico Bazàrov, ti ho
        parlato di
        lui tante volte per lettera. È stato così gentile da
        accettare di
        essere nostro ospite per un po'”
      
    
  




  

    

      

        
Nikolàj
        Petròvič tornò subito sui suoi passi e si avvicinò a un
        giovane
        molto alto, vestito con una lunga palandrana ornata di
        nappe, che era
        sceso in quel momento dalla carrozza, e strinse forte la
        mano
        arrossata, senza guanto, che non gli era stata tesa
        subito.
      
    
  



“

  

    

      

        
Sono
        lietissimo di conoscerla, - disse Nikolàj Petròvič - e la
        ringrazio per la sua buona risoluzione di renderci visita;
        spero
        che... Posso chiederle il suo nome?”
      
    
  



“

  

    

      

        
Evgènij
        Vasiljev.” rispose Bazàrov, con una voce indolente ma
        virile e,
        nell'abbassare il bavero della palandrana, mostrò a Nikolàj
        Petròvič il suo viso lungo e magro, con la fronte spaziosa,
        il naso
        largo alla radice e affilato sulla punta, gli occhi grandi
        e quasi
        verdi, le fedine lunghe color sabbia; un viso animato da un
        sorriso
        calmo che esprimeva intelligenza e fiducia in se
        stesso.
      
    
  



“

  

    

      

        
Spero,
        carissimo Evgènij Vasiljevič, che non si annoierà da noi.”
        disse
        Nikolàj Petròvič.
      
    
  




  

    

      

        
Bazàrov
        mosse appena le labbra sottili, ma non rispose, si limitò a
        sollevare il berretto. Aveva capelli biondo scuro, folti e
        lunghi,
        che tuttavia non nascondevano la fronte, alta e
        sporgente.
      
    
  



“

  

    

      

        
Che
        ne dici, Arkàdij, - rispose Nikolàj Petròvič, rivolto al
        figlio -
        facciamo attaccare subito i cavalli, o prima volete
        riposare?”
      
    
  



“

  

    

      

        
Ci
        riposeremo a casa, papà, fai attaccare i cavalli.”
      
    
  



“

  

    

      

        
Subito,
        subito. - si affrettò a rispondere il padre e, rivolto al
        servo,
        aggiunse: - Hai sentito Pëtr? Impartisci gli ordini,
        fratello,
        presto!”
      
    
  




  

    

      

        
Pëtr,
        che nella sua qualità di servo evoluto non si era
        avvicinato a
        baciare la mano del giovane padrone, ma gli si era
        inchinato da
        lontano, sparì di nuovo nel portone.
      
    
  



“

  

    

      

        
Sono
        venuto col calesse, ma c'è un tiro a tre anche per la tua
        carrozza.”
        diceva, tutto affannato, Nikolàj Petròvič, mentre Arkàdij
        beveva
        l'acqua da una piccola brocca di ferro che gli aveva
        portato il
        padrone dell'albergo. 
      
    
  





  

    

      

        
Bazàrov,
        intanto, aveva acceso la pipa e si era avvicinato al
        postiglione che
        stava attaccando i cavalli. “Il calesse, però, ha solo due
        posti e
        non so come il tuo amico...”
      
    
  



“

  

    

      

        
Verrà
        con la carrozza. - lo interruppe, a bassa voce, Arkàdij -
        Non
        preoccuparti per lui, è un buonissimo ragazzo, molto
        semplice,
        vedrai.”
      
    
  




  

    

      

        
Il
        cocchiere di Nikolàj Petròvič condusse i cavalli.
      
    
  



“

  

    

      

        
Svelto,
        barbaccia.” disse Bazàrov, rivolto al postiglione.
      
    
  



“

  

    

      

        
Hai
        sentito, Mitjùcha, - osservò l'altro postiglione con le
        mani nelle
        tasche posteriori del cappotto di montone - come ti ha
        chiamato il
        signore? Barbaccia! Ed è vero.”
      
    
  




  

    

      

        
Mitjùcha
        non rispose, scosse il berretto e tolse le redini al
        cavallo di
        testa, che era tutto sudato.
      
    
  



“

  

    

      

        
Via,
        ragazzi, sbrigatevi, date una mano, - esclamò Nikolàj
        Petròvič -
        vi elargirò una mancia!”
      
    
  




  

    

      

        
In
        pochi minuti i cavalli furono attaccati; padre e figlio
        sedettero sul
        calesse e Pëtr si mise a cassetta, Bazàrov salì sulla
        carrozza,
        appoggiò la testa al cuscino di cuoio, poi calesse e
        carrozza
        partirono.
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“

  

    

      

        
E
        così ormai sei laureato e torni a casa. - disse Nikolàj
        Petròvič,
        e ora accarezzava una spalla ora un ginocchio di Arkàdij -
        Finalmente!”
      
    
  



“

  

    

      

        
E
        lo zio? Sta bene?” chiese Arkàdij che, nonostante provasse
        una
        gioia sincera e quasi puerile, avrebbe voluto che la
        conversazione
        fosse meno commossa e un po' più usuale.
      
    
  



“

  

    

      

        
Sta
        bene. Voleva venirti incontro anche lui, poi, non so
        perché, ha
        cambiato idea.”
      
    
  



“

  

    

      

        
Hai
        aspettato molto?”
      
    
  



“

  

    

      

        
Eh
        sì, quasi cinque ore.”
      
    
  



“

  

    

      

        
Povero
        papàša.” Arkàdij si voltò, con un gesto spontaneo e vivace,
        e
        baciò rumorosamente suo padre su una guancia. 
      
    
  





  

    

      

        
Nikolàj
        Petròvič sorrise. “Vedrai che bel cavallo ti ho preparato!
        E ho
        fatto anche mettere la tappezzeria in camera tua.”
      
    
  



“

  

    

      

        
C'è
        una camera per Bazàrov?”
      
    
  



“

  

    

      

        
La
        troveremo.”
      
    
  



“

  

    

      

        
Ti
        prego, papà, trattalo con affetto, non so dirti quanto mi
        sia cara
        la sua amicizia.”
      
    
  



“

  

    

      

        
È
        da poco che lo conosci, vero?”
      
    
  



“

  

    

      

        
Sì,
        da poco.”
      
    
  



“

  

    

      

        
Ecco
        perché non l'ho visto l'inverno scorso. Che cosa
        studia?”
      
    
  



“

  

    

      

        
La
        sua materia sono le scienze naturali, ma sa tante altre
        cose. L'anno
        prossimo vuol dare gli esami per diventare medico.”
      
    
  



“

  

    

      

        
Ah,
        frequenta la facoltà di medicina. - disse Nikolàj Petròvič,
        e poi
        tacque per un momento. - Pëtr, non sono i nostri contadini,
        quelli?”
        aggiunse indicando la campagna.
      
    
  




  

    

      

        
Pëtr
        diede un'occhiata nella direzione indicata dal padrone.
        Alcuni carri,
        trainati da cavalli a briglia sciolta, correvano lungo una
        strada
        stretta. Su ogni carro c'erano uno o due contadini, col
        cappotto di
        montone sbottonato.
      
    
  



“

  

    

      

        
Sì,
        signore.” rispose Pëtr.
      
    
  



“

  

    

      

        
Dove
        vanno? In città?”
      
    
  



“

  

    

      

        
Sì,
        sembra che vadano proprio in città. All'osteria.” disse
        Pëtr con
        disprezzo, e si chinò verso il cocchiere a cercare la sua
        approvazione, ma il cocchiere non si mosse, era un uomo
        all'antica,
        che non condivideva le idee nuove.
      
    
  



“

  

    

      

        
Quest'anno
        i contadini mi danno molte noie. - proseguì Nikolàj
        Petròvič,
        rivolto al figlio - Non pagano il canone, ma che cosa ci
        posso fare?”
      
    
  



“

  

    

      

        
E
        dei salariati sei contento?”
      
    
  



“

  

    

      

        
Sì.
        - rispose Nikolàj Petròvič, a denti stretti - Ma si fanno
        montare
        la testa; questo è il guaio, sono svogliati e rovinano gli
        attrezzi.
        Però hanno arato abbastanza bene. Ci vuol pazienza,
        miglioreranno
        col tempo. Ma, adesso, Arkàdij, t'interessi della
        campagna?”
      
    
  



“

  

    

      

        
Non
        c'è ombra, peccato!” osservò Arkàdij, senza rispondere
        all'ultima domanda.
      
    
  



“

  

    

      

        
Sul
        lato della casa che dà verso nord ho fatto mettere una
        tenda sul
        balcone, così ora si può pranzare all'aperto.” disse
        Nikolàj
        Petròvič.
      
    
  



“

  

    

      

        
Sembrerà
        troppo una villa... ma non è questo che importa. Che aria
        buona c'è!
        Che profumo! In nessun altro posto al mondo mi sembra che
        ci sia
        tanto profumo. Anche il cielo...” Arkàdij s'interruppe, si
        diede
        una rapida occhiata alle spalle e tacque.
      
    
  



“

  

    

      

        
Sei
        nato qui, - disse Nikolàj Petròvič - ed è naturale che
        tutto ti
        sembri particolarmente bello.”
      
    
  



“

  

    

      

        
No,
        papà, non importa dove si è nati.”
      
    
  



“

  

    

      

        
Però...”
      
    
  



“

  

    

      

        
Credimi,
        non importa dove si è nati.”
      
    
  




  

    

      

        
Nikolàj
        Petròvič guardò il figlio con la coda dell'occhio e il
        calesse
        percorse mezza versta prima che riprendessero a
        parlare.
      
    
  



“

  

    

      

        
Non
        mi ricordo se te l'ho scritto, - disse infine Nikolàj
        Petròvič -
        ma la tua cara njanja Egòrovna è morta.”
      
    
  



“

  

    

      

        
Davvero?
        Poverina! E Prokòfjič è vivo?”
      
    
  



“

  

    

      

        
Sì,
        ed è sempre lui. Brontola come prima. Non troverai molti
        cambiamenti
        a Mar'ìno
        

  
  [4]
.”
      
    
  



“

  

    

      

        
Hai
        sempre lo stesso fattore?”
      
    
  



“

  

    

      

        
No,
        il fattore l'ho sostituito. Ho deciso di non tenere più i
        servi
        affrancati che erano già con noi, o almeno di non
        affidargli lavori
        di responsabilità.” (Arkàdij indicò con gli occhi Pëtr.)
        “Il
        est libre en effet - osservò a bassa voce Nikolàj Petròvič
        - ma è
        un cameriere. Ora ho un fattore che appartiene alla piccola
        borghesia, sembra abbastanza bravo. Gli ho assegnato uno
        stipendio di
        duecentocinquanta rubli all'anno.” concluse Nikolàj
        Petròvič
        passandosi una mano sulla fronte e sulle sopracciglia, come
        faceva
        quando era turbato da qualche preoccupazione. 
      
    
  




“

  

    

      

        
Ti
        ho detto che non troverai niente di cambiato a Mar'ìno...
        ma, forse,
        non è del tutto esatto... credo che sia mio dovere
        avvertirti, anche
        se... - s'interruppe e proseguì in francese: - Credo che un
        rigido
        moralista giudicherebbe inopportuna la mia sincerità, ma
        prima di
        tutto non è una cosa che si possa tener nascosta, e poi tu
        sai che
        ho sempre avuto i miei principi per quanto riguarda i
        rapporti tra
        padre e figlio. Tu hai, in ogni caso, il diritto di
        giudicarmi. Alla
        mia età... Insomma, quella ragazza della quale avrai forse
        già
        sentito parlare...”
      
    
  



“

  

    

      

        
Fenečka?”
        disse Arkàdij con disinvoltura.
      
    
  




  

    

      

        
Nikolàj
        Petròvič arrossì. “Non nominarla ad alta voce, per favore.
        Beh,
        sì... ora vive con me... l'ho sistemata in casa... c'erano
        due
        stanzette libere. Si può ancora cambiare...”
      
    
  



“

  

    

      

        
Ma
        no, perché?”
      
    
  



“

  

    

      

        
Avremo
        ospite il tuo amico... è imbarazzante...”
      
    
  



“

  

    

      

        
Non
        devi preoccuparti per Bazàrov, è al di sopra di queste
        cose.”
      
    
  



“

  

    

      

        
Ma
        anche per te... purtroppo il padiglione è in cattive
        condizioni...”
      
    
  



“

  

    

      

        
Ti
        prego, papà, - lo interruppe Arkàdij - mi sembra che tu ti
        voglia
        giustificare, non ti vergogni?”
      
    
  



“

  

    

      

        
È
        vero, mi devo vergognare.” rispose Nikolàj Petròvič,
        arrossendo
        ancora di più.
      
    
  



“

  

    

      

        
Basta,
        per carità, basta.” 
      
    
  





  

    

      

        
Arkàdij
        sorrise affettuosamente. Di che cosa si vuol giustificare,
        pensò e
        provò una tenerezza indulgente per quel padre così mite e
        buono e,
        insieme, un oscuro senso di superiorità. 
      
    
  




“

  

    

      

        
Basta,
        per piacere.” ripeté, deliziandosi involontariamente del
        proprio
        spirito libero e spregiudicato.
      
    
  




  

    

      

        
Nikolàj
        Petròvič lo guardò attraverso le dita della mano, che
        seguitava a
        passarsi sulla fronte, e sentì una fitta al cuore, ma ne
        attribuì
        la responsabilità solo a se stesso.
      
    
  



“

  

    

      

        
Ecco,
        si vedono già i nostri campi.” disse, dopo un lungo
        silenzio.
      
    
  



“

  

    

      

        
E
        quello davanti a noi non è il nostro bosco?”
      
    
  



“

  

    

      

        
Sì,
        è il nostro, ma l'ho venduto. Quest'anno lo
        abbatteranno.”
      
    
  



“

  

    

      

        
Perché
        l'hai venduto?”
      
    
  



“

  

    

      

        
Avevo
        bisogno di denaro, e poi questa terra tocca ai
        contadini.”
      
    
  



“

  

    

      

        
Che
        non ti pagano il canone.”
      
    
  



“

  

    

      

        
È
        un altro discorso. Prima o poi pagheranno.”
      
    
  



“

  

    

      

        
Peccato
        per il bosco.” osservò Arkàdij, guardandosi intorno.
      
    
  




  

    

      

        
I
        luoghi che attraversavano non si sarebbero potuti definire
        ameni. Una
        distesa sconfinata di campi si perdeva fino all'orizzonte,
        ora
        leggermente in salita ora in discesa, a tratti apparivano
        piccoli
        boschi o si aprivano burroni coperti di cespugli radi,
        bassi, così
        tipici che, guardandoli, si pensava subito alle antiche
        carte di
        Caterina II. 
      
    
  





  

    

      

        
S'incontravano
        anche brevi fiumi dalle sponde erbose, piccoli stagni con
        le chiuse
        malandate, villaggi di casupole basse con i tetti scuri,
        spesso
        semidistrutti dal vento; capannoni per la trebbiatura
        sbilenchi, con
        le pareti di rami secchi intrecciati e la porta come una
        bocca
        spalancata sulle aie deserte; chiesette di mattoni con
        l'intonaco
        scrostato, o di legno, con le croci storte e, accanto, il
        cimitero
        lasciato nell'abbandono. Arkàdij si sentiva, a poco a poco,
        stringere il cuore.
      
    
  




  

    

      

        
I
        contadini che incontravano, quasi a confermare il suo stato
        d'animo,
        avevano abiti stracciati, i loro cavalli erano macilenti e
        i salici
        ai lati della strada, con i rami spezzati e la corteccia
        lacera,
        sembravano mendicanti cenciosi; mucche magre, denutrite,
        col pelo
        ispido, brucavano avidamente l'erba lungo i fossi e
        sembrava che
        fossero sfuggite in quel momento a micidiali, misteriosi
        artigli. 
      
    
  





  

    

      

        
Lo
        spettacolo miserando di quegli animali stremati richiamava
        alla
        mente, in quella bella giornata di primavera, il fantasma
        bianco,
        sconsolato, senza fine, dell'inverno, con le tormente, il
        gelo, la
        neve...
      
    
  




  

    

      

        
No,
        pensava Arkàdij, non è ricca questa regione, non c'è
        abbondanza né
        operosità, non si deve lasciarla così, sono necessarie
        delle
        riforme... ma come fare, da dove cominciare? 
      
    
  





  

    

      

        
Intorno
        ad Arkàdij, assorto in queste meditazioni, la primavera
        rivendicava
        i suoi diritti. Tutto, intorno, brillava di un verde
        dorato,
        ondeggiava mollemente a perdita d'occhio, riluceva sotto
        l'alitare
        tranquillo di un vento tiepido: gli alberi, i cespugli,
        l'erba. Le
        allodole diffondevano il loro interminabile trillo
        vibrante, i
        passeri ora gridavano, volando bassi sui prati, ora
        saltavano
        silenziosi da una zolla all'altra; le cornacchie grigie
        spiccavano,
        scure, nel verde tenero del grano ancora basso, sparivano
        nella
        segala che cominciava a diventare bianca e solo a tratti le
        loro
        testoline sbucavano tra i vapori di quelle onde.
      
    
  




  

    

      

        
Arkàdij
        guardava, guardava, e a poco a poco i suoi pensieri si
        disperdevano e
        lo abbandonavano.
      
    
  




  

    

      

        
Si
        tolse il cappotto e si rivolse a suo padre con
        un'espressione così
        allegra e infantile che Nikolàj Petròvič lo abbracciò di
        nuovo.
      
    
  



“

  

    

      

        
Siamo
        quasi arrivati. - disse - Dalla cima di quella collinetta
        si vedrà
        già la nostra casa. Staremo bene insieme tu ed io, Arkàdij.
        Se
        vorrai, potrai aiutarmi a dirigere i lavori della campagna.
        Dovremo
        imparare a conoscerci, a capirci, vero?”
      
    
  



“

  

    

      

        
Certo!
        - esclamò Arkàdij - Ma che bella giornata!”
      
    
  



“

  

    

      

        
È
        per il tuo arrivo, anima mia, che la primavera si mostra in
        tutto il
        suo splendore. Io penso come Puškin. Ti ricordi
        dell'Evgènij
        Onègin?
      
    
  




  

    

      

        

          
Com'è
          triste per me la tua comparsa
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Primavera,
          stagione dell'amore!”
        
      
    
  



 





“

  

    

      

        
Arkàdij!”
        dalla carrozza arrivò la voce di Bazàrov. 
      
    
  




“

  

    

      

        
Mandami
        un fiammifero, devo accendere la pipa.”
      
    
  




  

    

      

        
Nikolàj
        Petròvič tacque e Arkàdij, che l'aveva ascoltato stupito,
        ma
        compiaciuto, si affrettò a togliersi di tasca una
        scatoletta
        d'argento con i fiammiferi e la diede a Pëtr perché la
        portasse a
        Bazàrov.
      
    
  



“

  

    

      

        
Vuoi
        un sigaro?” gridò di nuovo Bazàrov.
      
    
  



“

  

    

      

        
Sì,
        dammelo.” rispose Arkàdij.
      
    
  




  

    

      

        
Pëtr
        tornò e gli diede, insieme alla scatoletta, un grosso
        sigaro nero
        che Arkàdij accese subito, diffondendo attorno a sé un
        odore acre
        di tabacco forte e stagionato. 
      
    
  





  

    

      

        
Nikolàj
        Petròvič, che non aveva mai fumato in vita sua, fu
        costretto, con
        discrezione per non mortificare il figlio, a voltare la
        testa
        dall'altra parte.
      
    
  




  

    

      

        
Un
        quarto d'ora più tardi le due vetture si fermavano davanti
        alla
        scala di una casa di legno, nuova, dipinta di grigio, con
        il tetto in
        ferro rosso. 
      
    
  





  

    

      

        
Era
        Mar'ìno, detta anche Nòvaja Slobòdka, villaggio nuovo,
        oppure,
        come dicevano i contadini, Pobìlij Chùtor, La Masseria dei
        Diseredati.
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Non
        fu una folla di servi ad andare incontro ai signori sulla
        scala, ma
        una bambina di dodici anni, seguita da un ragazzo che
        somigliava
        molto a Pëtr e indossava una giacca da cameriere grigia,
        con i
        bottoni bianchi che portavano impresso lo stemma della
        casa. Era il
        servo di Pàvel Petròvič Kirsànov.
      
    
  




  

    

      

        
In
        silenzio, aprì lo sportello del calesse e staccò la coperta
        di
        cuoio della carrozza.
      
    
  




  

    

      

        
Nikolàj
        Petròvič, il figlio e Bazàrov attraversarono una sala buia
        e quasi
        vuota, mentre da una porta s’intravvedeva per un attimo il
        viso di
        una giovane donna, e si diressero nel salotto, arredato
        secondo un
        gusto moderno.
      
    
  




  

    

      

        
Nikolàj
        Petròvič si tolse il cappello e si passò una mano tra i
        capelli.
      
    
  



“

  

    

      

        
Eccoci
        finalmente a casa, ora l'essenziale è cenare e andare a
        riposare.”
      
    
  



“

  

    

      

        
L'idea
        di una cena non è sbagliata.” disse Bazàrov e,
        stiracchiandosi,
        si mise a sedere sul divano.
      
    
  



“

  

    

      

        
Certo,
        certo, ceneremo subito.” Nikolàj Petròvič e, senza una
        ragione
        apparente, si mise a battere i piedi per terra. “Ecco
        Prokòfjič.”
      
    
  




  

    

      

        
Era
        entrato un uomo sulla sessantina, con i capelli bianchi, la
        carnagione scura, che portava una finanziera
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        marrone con i bottoni di rame e un fazzoletto rosa al
        collo. Sorrise,
        scoprendo i denti, accostò le labbra alla mano di Arkàdij,
        s'inchinò all'ospite e si ritirò accanto alla porta, con le
        mani
        incrociate dietro la schiena.
      
    
  



“

  

    

      

        
Finalmente
        è arrivato, eh, Prokòfjič. - disse Nikolàj Petròvič - Come
        lo
        trovi?”
      
    
  



“

  

    

      

        
Benissimo.”
        rispose il vecchio e sorrise di nuovo, poi aggrottò le
        sopracciglia
        folte e disse in tono invitante: “Devo dare ordine di
        apparecchiare?”
      
    
  



“

  

    

      

        
Sì,
        sì, ti prego. Non vuole prima andare in camera sua, Evgènij
        Vasiljevič?”
      
    
  



“

  

    

      

        
No,
        grazie, non è necessario. - rispose Bazàrov - Basta che
        qualcuno
        porti di là la mia valigia e questa gabbanella.” concluse,
        togliendosi la palandrana.
      
    
  



“

  

    

      

        
Molto
        bene. Prokòfjič, prendi il soprabito del signore.” disse
        Nikolàj
        Petròvič. (Prokòfjič, perplesso, prese con entrambe le mani
        la
        gabbanella di Bazàrov e, tenendola alta sopra la testa, si
        allontanò
        in punta di piedi.) “E tu, Arkàdij, non vuoi andare un
        momento in
        camera tua?”
      
    
  



“

  

    

      

        
Sì,
        devo rimettermi un po' in ordine.” Arkàdij si avviò alla
        porta,
        ma in quel momento entrò in salotto un uomo di statura
        media,
        vestito di un completo scuro, all'inglese, con una cravatta
        sottile,
        alla moda, e stivaletti di vernice nera: era Pàvel Petròvič
        Kirsànov. 
      
    
  





  

    

      

        
Dimostrava
        circa quarantacinque anni, i suoi capelli grigi, tagliati
        corti,
        avevano i riflessi scuri dell'argento e il suo viso nervoso
        ma senza
        rughe, estremamente regolare e nitido, come se fosse stato
        modellato
        con un bulino sottile e leggero, portava le tracce di una
        straordinaria bellezza. Soprattutto gli occhi erano belli,
        luminosi,
        neri, a mandorla. Tutta la figura dello zio di Arkàdij,
        elegante e
        aristocratica, aveva mantenuto una snellezza giovanile e
        quel
        particolare slancio che di solito si perde dopo i
        vent'anni.
      
    
  




  

    

      

        
Pàvel
        Petròvič si tolse dalla tasca dei calzoni la bella mano
        dalle
        unghie lunghe e rosee, resa ancora più bella dal candore
        del polsino
        abbottonato con un unico grosso opale, e la porse al
        nipote.
      
    
  




  

    

      

        
Dopo
        la stretta di mano all’europea, lo baciò tre volte, alla
        russa,
        gli sfiorò per tre volte la guancia con i suoi baffi
        profumati.
      
    
  



“

  

    

      

        
Bentornato!”
        disse.
      
    
  




  

    

      

        
Nikolàj
        Petròvič gli presentò Bazàrov. Pàvel Petròvič inchinò
        leggermente la sua figura snella e gli sorrise, ma non gli
        diede la
        mano, anzi se la rimise in tasca.
      
    
  



“

  

    

      

        
Pensavo
        già che per oggi non sareste arrivati.” disse con voce
        gradevole,
        mostrando i suoi bellissimi denti e dondolandosi
        impercettibilmente
        sui tacchi, con le spalle inclinate, in un atteggiamento
        garbato.
        “C'è stato qualche incidente lungo la strada?”
      
    
  



“

  

    

      

        
No,
        nessun incidente. - rispose Arkàdij - abbiamo solo
        impiegato più
        tempo del previsto e così ora abbiamo una gran fame. Di' a
        Prokof'iè
        di far presto, papaša; io torno subito.”
      
    
  



“

  

    

      

        
Aspettami,
        vengo anch'io!” esclamò Bazàrov, alzandosi improvvisamente
        dal
        divano.
      
    
  




  

    

      

        
Uscirono.
      
    
  



“

  

    

      

        
Chi
        è?” chiese Pàvel Petròvič.
      
    
  



“

  

    

      

        
Un
        amico di Arkàša, che lo giudica molto intelligente.”
      
    
  



“

  

    

      

        
Sarà
        nostro ospite?”
      
    
  



“

  

    

      

        
Sì.”
      
    
  



“

  

    

      

        
Un
        giovanotto con tutti quei capelli?”
      
    
  



“

  

    

      

        
Ma
        sì...”
      
    
  




  

    

      

        
Pàvel
        Petròvič tamburellò con le dita sul tavolo. “Arkàdij s'est
        dégourdi. - osservò - Sono contento che sia
        tornato.”
      
    
  




  

    

      

        
A
        cena parlarono poco. Bazàrov soprattutto restò quasi sempre
        zitto
        e, in compenso, mangiò molto. 
      
    
  





  

    

      

        
Nikolàj
        Petròvič raccontò qualche episodio di quella che chiamava
        la sua
        vita di masseria, discusse delle riforme che il governo
        avrebbe
        presto emanato, dei comitati, dei deputati, della necessità
        di
        introdurre l'uso delle macchine agricole e così via.
        
      
    
  





  

    

      

        
Pàvel
        Petròvič, che non cenava mai, camminava su e giù per la
        sala da
        pranzo, beveva qualche sorso di vino rosso e interveniva
        ogni tanto
        con una parola, o meglio con un’esclamazione, “ah.”, “oh.”,
        “ehm.”. 
      
    
  





  

    

      

        
Arkàdij
        raccontò le novità di Pietroburgo, ma si sentiva a disagio,
        come
        può capitare a un giovane che torna dove, fino a poco
        prima, era
        considerato un bambino. Allungava senza necessità il
        proprio
        discorso, evitava la parola ″papà″ e arrivò perfino a
        sostituirla con ″padre″, sia pure pronunciato tra i denti;
        si
        versava con troppa disinvoltura più vino di quanto
        desiderasse e lo
        beveva tutto. Prokòfjič non smetteva di osservarlo,
        muovendo appena
        le labbra. Subito dopo cena tutti si separarono. 
      
    
  




“

  

    

      

        
È
        un eccentrico tuo zio.” disse Bazàrov. Era seduto vicino al
        letto
        di Arkàdij e mordicchiava una pipa corta. “Con che eleganza
        si
        veste in campagna! E che unghie! Unghie da
        esposizione!”
      
    
  



“

  

    

      

        
È
        vero, ma tu non puoi sapere che ai suoi tempi è stato un
        rubacuori.
        Un giorno o l'altro ti racconterò la sua storia. Era molto
        bello,
        faceva perder la testa alle donne.” rispose Arkàdij.
      
    
  



“

  

    

      

        
Ah,
        ecco! Allora è un'abitudine. Peccato che qui non ci sia da
        conquistare nessuno. L'ho guardato bene, ha dei colletti
        eccezionali,
        sembrano di marmo, e con che cura si tiene rasato il mento!
        Non ti
        sembra, nell'insieme, molto ridicolo?”
      
    
  



“

  

    

      

        
Forse,
        ma ti assicuro che è una brava persona.”
      
    
  



“

  

    

      

        
Un
        reperto archeologico. Tuo padre, invece, è molto simpatico.
        Potrebbe
        fare a meno di recitare versi e credo che capisca ben poco
        dei lavori
        dei campi, ma è un buon uomo.”
      
    
  



“

  

    

      

        
È
        un uomo d'oro.”
      
    
  



“

  

    

      

        
Ti
        sei accorto che è un po' timido?”
      
    
  




  

    

      

        
Arkàdij
        fece segno di sì con la testa, come se non sapesse di
        essere timido
        anche lui.
      
    
  



“

  

    

      

        
Sono
        straordinari questi vecchi romantici, assecondano il loro
        sistema
        nervoso fino a rendersi irritanti... e a quel punto
        l'equilibrio non
        si recupera più. Ora però ti saluto, in camera mia la porta
        non si
        chiude, ma c'è un lavabo all'inglese. È un'iniziativa da
        incoraggiare, questa dei lavabi all'inglese...
        rappresentano il
        progresso.”
      
    
  




  

    

      

        
Bazàrov
        se ne andò e Arkàdij si sentì pervadere da un senso di
        gioia. Era
        bello addormentarsi nella casa paterna, in un letto ben
        noto, sotto
        una coperta lavorata da mani amate, forse le mani della
        njanja,
        carezzevoli, buone instancabili. Arkàdij ripensò alla
        Egòrovna,
        sospirò e pregò che fosse in cielo. Per sé non pregava
        mai.
      
    
  




  

    

      

        
Lui
        e Bazàrov si addormentarono presto, ma gli altri, in casa,
        restarono
        svegli ancora a lungo. Il ritorno del figlio aveva reso
        inquieto
        Nikolàj Petròvič. Andò a letto, ma non spense le candele e,
        con
        la testa appoggiata al palmo della mano, rimase a lungo
        assorto nei
        suoi pensieri. 
      
    
  





  

    

      

        
Suo
        fratello si trattenne fin dopo la mezzanotte nello studio,
        seduto su
        un'ampia, comoda poltrona di Gambs davanti al caminetto nel
        quale
        bruciava lentamente il carbon fossile. Non si era tolto i
        vestiti,
        aveva solo sostituito gli stivaletti di vernice con un paio
        di
        pantofole cinesi rosse. Teneva in mano l'ultimo numero del
        
      
    
  


  

    

      

        

          
Galignani's
          Messenger
        
      
    
  


  

    

      

        
,
        ma non leggeva, guardava nel camino una tremula fiamma
        azzurrognola
        che, a tratti, si affievoliva o avvampava... 
      
    
  





  

    

      

        
Dio
        sa dove vagassero i suoi pensieri, certo non solo nel
        passato; il suo
        viso aveva un'espressione intensa e triste, diversa da
        quella di chi
        si è abbandonato ai ricordi.
      
    
  




  

    

      

        
In
        una stanzetta in fondo alla casa, una giovane donna,
        Fenečka, seduta
        su un baule, vestita con un corpetto azzurro e un
        fazzoletto bianco
        sui capelli scuri, riposava, assorta e, di quando in
        quando, tendeva
        l'orecchio e guardava la porta aperta, oltre la quale si
        vedeva un
        lettino e si sentiva il respiro tranquillo di un bambino
        addormentato.
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La
        mattina dopo, Bazàrov si svegliò prima degli altri e uscì
        di casa.
        “Eh, - pensò, guardandosi intorno - non si può dire che sia
        un
        bel posticino...”
      
    
  




  

    

      

        
Quando
        Nikolàj Petròvič aveva diviso la terra con i suoi
        contadini, aveva
        dovuto assegnare alla nuova casa padronale quattro ettari
        di terra
        nuda e piatta. 
      
    
  





  

    

      

        
Aveva
        costruito la casa, i depositi e la masseria, tracciato i
        confini del
        giardino, scavato uno stagno e due pozzi, ma gli alberi
        giovani
        attecchivano male, l'acqua raccolta nello stagno era poca e
        quella
        dei pozzi aveva un sapore salmastro. Solo il pergolato di
        serenelle e
        acacie, dove qualche volta venivano serviti il tè o il
        pranzo, era
        cresciuto abbastanza bene.
      
    
  




  

    

      

        
Bazàrov
        percorse in pochi minuti tutti i vialetti del giardino,
        entrò nel
        cortile e nella scuderia, chiacchierò con due ragazzetti
        che
        facevano parte della servitù e andò con loro a caccia di
        ranocchi
        in uno stagno distante una versta da casa.
      
    
  



“

  

    

      

        
Mi
        dici che cosa te ne fai dei ranocchi, signore?” chiese uno
        dei due
        ragazzi.
      
    
  



“

  

    

      

        
Sì.”
        rispose Bazàrov, che aveva il dono di conquistare la
        fiducia delle
        persone semplici sebbene non le trattasse con benevolenza
        ma con
        indifferenza. “Le squarto e guardo che cosa hanno dentro e
        così,
        poiché anch’io e te siamo dei ranocchi, con l'unica
        differenza che
        camminiamo su due gambe, vengo anche a sapere che cosa c'è
        dentro di
        noi.”
      
    
  



“

  

    

      

        
Perché
        lo vuoi sapere?”
      
    
  



“

  

    

      

        
Per
        non sbagliarmi se ti ammalerai e dovrò curarti.”
      
    
  



“

  

    

      

        
Allora
        sei un dottore?”
      
    
  



“

  

    

      

        
Sì.”
      
    
  



“

  

    

      

        
Vàs'ka,
        hai sentito? Il signore dice che io e te siamo uguali ai
        ranocchi.
        Bello, eh?”
      
    
  



“

  

    

      

        
Io
        ho paura dei ranocchi.” rispose Vàs'ka, che era scalzo,
        aveva
        sette anni, la testa bianca come il lino e una casacchina
        grigia col
        colletto rigido.
      
    
  



“

  

    

      

        
Perché?
        Mordono?”
      
    
  



“

  

    

      

        
Su,
        entrate in acqua, filosofi!” esclamò Bazàrov.
      
    
  




  

    

      

        
Intanto
        anche Nikolàj Petròvič si era alzato ed era andato da
        Arkàdij.
        L'aveva trovato già pronto e, insieme, erano usciti sulla
        terrazza;
        all'ombra della tenda, vicino alla balaustra, sul tavolo,
        tra grandi
        mazzi di serenelle, bolliva il samovar. Subito comparve la
        bambina
        che il giorno prima era scesa incontro ai nuovi
        arrivati.
      
    
  



“

  

    

      

        
Fedòs'ja
        Nikolàevna. – disse la bimba, con una voce sottile - non si
        sente
        bene e non può venire, mi ha ordinato di chiedervi se
        desiderate
        versarvi il tè da soli o se deve mandarvi Dunjàša.”
      
    
  



“

  

    

      

        
Lo
        verserò io. - rispose in fretta Nikolàj Petròvič - Tu,
        Arkàdij,
        come lo prendi il tè, con la panna o col limone?”
      
    
  



“

  

    

      

        
Con
        la panna.” rispose Arkàdij e, dopo un attimo di silenzio,
        aggiunse
        in tono interrogativo: “Papà...?”
      
    
  




  

    

      

        
Nikolàj
        Petròvič lo guardò, incerto. “Dimmi.”
      
    
  




  

    

      

        
Arkàdij
        abbassò gli occhi.
      
    
  



“

  

    

      

        
Forse
        ti sembrerò indiscreto, ma la sincerità con la quale mi hai
        parlato
        ieri m’incoraggia a essere altrettanto sincero. Non te ne
        avrai a
        male?”
      
    
  



“

  

    

      

        
Ti
        ascolto.”
      
    
  



“

  

    

      

        
Ecco,
        tu mi dai il coraggio di chiederti se... se Fen... se lei
        non viene a
        versare il tè perché ci sono io.”
      
    
  




  

    

      

        
Nikolàj
        Petròvič voltò appena appena la testa.
      
    
  



“

  

    

      

        
Forse
        sì. - disse infine. - Penso che... sì, che lei si
        vergogni.”
      
    
  




  

    

      

        
Arkàdij
        rivolse a suo padre un rapido sguardo.
      
    
  



“

  

    

      

        
Non
        deve vergognarsi. Prima di tutto tu sai come la penso io. -
        Arkàdij
        provò un gran piacere nel pronunciare queste parole - E
        inoltre non
        vorrei mai che, a causa mia, cambiassero la tua vita e le
        tue
        abitudini. Sono sicuro che non puoi aver fatto una scelta
        sbagliata;
        se le hai permesso di vivere con te, sotto lo stesso tetto,
        è perché
        lo merita. In ogni caso un figlio non può giudicare il
        padre e tanto
        meno io potrei giudicare un padre che non ha mai ostacolato
        la mia
        libertà.” Arkàdij aveva cominciato a parlare con voce
        tremante,
        si sentiva generoso e, nello stesso tempo, capiva che stava
        impartendo una lezione di morale a suo padre, ma poiché ci
        si
        rincuora sempre nell'ascoltare se stessi, riuscì a trovare
        alla fine
        un accento fermo e quasi enfatico.
      
    
  



“

  

    

      

        
Grazie,
        Arkàša.” rispose Nikolàj Petròvič con voce atona e si passò
        di nuovo la mano sulle sopracciglia e sulla fronte. “Le tue
        supposizioni sono giuste. Certo, se questa ragazza non
        avesse
        meritato... Non si tratta di un capriccio. Mi è difficile
        parlarne
        con te, ma puoi capire che non sarebbe stato semplice per
        lei venire
        qui, ora che ci sei tu, soprattutto il giorno del tuo
        arrivo.”
      
    
  



“

  

    

      

        
Allora
        andrò io da lei! - esclamò Arkàdij e, tutto pervaso da
        sentimenti
        generosi, si alzò di scatto. - Le spiegherò che non ha
        nessun
        motivo di vergognarsi di me.”
      
    
  




  

    

      

        
Anche
        Nikolàj Petròvič si alzò in piedi.
      
    
  



“

  

    

      

        
Arkàdij,
        - disse - ti prego... Non puoi... La... Non ti ho ancora
        avvertito
        che...”
      
    
  




  

    

      

        
Ma
        Arkàdij non lo ascoltava più e si allontanò di corsa.
        Nikolàj
        Petròvič lo seguì con lo sguardo, poi si lasciò cadere su
        una
        sedia, in preda all'angoscia. Il cuore gli batteva forte...
        Sarebbe
        impossibile dire se in quel momento pensasse
        all’inevitabile
        particolarità dei suoi futuri rapporti con il figlio o se
        ritenesse
        che sarebbe stato più rispettoso, da parte di Arkàdij, non
        interessarsi affatto a quell'argomento o se, infine, non si
        rimproverasse la propria debolezza. Tutti questi sentimenti
        si
        agitavano in lui come impressioni confuse, ma il rossore
        non spariva
        dal suo viso e il cuore seguitava a battergli forte.
      
    
  




  

    

      

        
Si
        udirono dei passi affrettati e Arkàdij tornò sulla
        terrazza.
      
    
  



“

  

    

      

        
Abbiamo
        fatto conoscenza, padre!” esclamò e aveva in viso una dolce
        e
        affettuosa espressione di trionfo. “Fedòs'ja Nikolàevna si
        sente
        davvero poco bene oggi e verrà solo più tardi. Ma perché
        non mi
        hai detto che ho un fratello? Sarei andato a baciarlo ieri
        sera, come
        ho fatto ora.”
      
    
  




  

    

      

        
Nikolàj
        Petròvič avrebbe voluto rispondergli, alzarsi, stringerlo a
        sé...
        Arkàdij gli buttò le braccia al collo.
      
    
  




  

    

      

        
Si
        udì alle loro spalle la voce di Pàvel Petròvič.
      
    
  



“

  

    

      

        
Ma
        che cosa vedo, vi abbracciate di nuovo!”
      
    
  




  

    

      

        
Padre
        e figlio furono entrambi contenti di vederlo comparire
        proprio in
        quel momento: ci sono situazioni commoventi dalle quali si
        vorrebbe
        uscire il più presto possibile.
      
    
  



“

  

    

      

        
Ti
        pare strano? - disse allegramente Nikolàj Petròvič - Erano
        secoli
        che aspettavo che Arkàša tornasse. Da ieri non smetto di
        guardarlo
        e ancora non mi basta.”
      
    
  



“

  

    

      

        
Non
        mi pare strano. - osservò Pàvel Petròvič - anzi, vorrei
        riabbracciarlo anch'io.”
      
    
  




  

    

      

        
Arkàdij
        si avvicinò allo zio e sentì ancora i suoi baffi profumati
        sfiorargli le guance. Pàvel Petròvič si sedette a tavola.
        Indossava un elegante completo da mattina di stile inglese
        e sulla
        testa gli spiccava un piccolo fez. 
      
    
  





  

    

      

        
Quel
        fez e la cravatta sottile, annodata con negligenza, erano
        concessioni
        alla libertà della vita di campagna, ma il colletto duro
        della
        camicia, sia pure non bianca ma colorata, come si usa la
        mattina,
        bloccava, con la consueta rigidezza, il suo mento ben
        rasato.
      
    
  



“

  

    

      

        
Dov'è
        il tuo nuovo amico?” chiese ad Arkàdij.
      
    
  



“

  

    

      

        
Non
        è in casa, è abituato ad alzarsi presto la mattina e a
        uscire.
        Meglio non badargli molto, non gli piacciono le
        cerimonie.”
      
    
  



“

  

    

      

        
Già,
        si vede subito.” Pàvel Petròvič si mise, senza fretta, a
        spalmare il burro sul pane. “Sarà nostro ospite per molto
        tempo?”
      
    
  



“

  

    

      

        
Non
        so. Si è fermato da noi prima di andare da suo
        padre.”
      
    
  



“

  

    

      

        
Dove
        abita suo padre?”
      
    
  



“

  

    

      

        
Nel
        nostro governatorato. Ha una piccola proprietà a circa
        ottanta
        verste da qui. Era un medico militare.”
      
    
  



“

  

    

      

        
Ah,
        ecco perché mi chiedevo dove avevo già sentito questo
        cognome. Non
        c'era, Nikolàj, un medico che si chiamava Bazàrov nella
        divisione
        di nostro padre?”
      
    
  



“

  

    

      

        
Mi
        pare di sì.”
      
    
  



“

  

    

      

        
E
        quel medico è il padre dell'amico di Arkàdij. Pàvel
        Petròvič
        storse le labbra e aggiunse: “Ma, il signor Bazàrov che
        cosa fa,
        che cos'è?”
      
    
  



“

  

    

      

        
Che
        cos'è Bazàrov? - Arkàdij sorrise - Vuole che glielo dica,
        zio?”
      
    
  



“

  

    

      

        
Sì,
        mi piacerebbe saperlo, mio caro nipote.”
      
    
  



“

  

    

      

        
Bazàrov
        è un nichilista.”
      
    
  



“

  

    

      

        
Come?”
        chiese Nikolàj Petròvič, mentre Pàvel Petròvič rimaneva
        immobile, con in mano il coltello sul quale aveva infilato
        un
        pezzetto di burro.
      
    
  



“

  

    

      

        
È
        un nichilista.” ripeté Arkàdij.
      
    
  



“

  

    

      

        
Nichilista,
        - rifletté Nikolàj Petròvič - viene dal latino nihil, cioè
        niente, per quanto ne so io, quindi un nichilista... non
        crede a
        niente?”
      
    
  



“

  

    

      

        
O
        piuttosto non rispetta niente.” disse Pàvel Petròvič e
        tornò a
        occuparsi del suo burro.
      
    
  



“

  

    

      

        
Un
        nichilista si pone di fronte a ogni cosa con un
        atteggiamento
        critico.” osservò Arkàdij.
      
    
  



“

  

    

      

        
E
        non è lo stesso?” chiese Pàvel Petròvič.
      
    
  



“

  

    

      

        
No,
        non è lo stesso. Il nichilista non s'inchina davanti
        all'autorità
        di nessuno e non accetta nessun principio, anche se si
        tratta di un
        principio cui tutti obbediscono.”
      
    
  



“

  

    

      

        
E
        ti sembra che sia un bene?” lo interruppe Pàvel
        Petròvič.
      
    
  



“

  

    

      

        
Per
        alcuni sì e per altri no, zio.”
      
    
  



“

  

    

      

        
Ah,
        è così! Vedo che non si tratta di una questione di nostra
        competenza. Noi siamo all'antica e crediamo che senza
        principi, -
        (Pàvel Petròvič dava a questa parola un suono dolce, alla
        francese, mentre Arkàdij la pronunciava con durezza,
        calcando la
        voce) - senza principi in cui credere non si può muovere un
        passo,
        non si può nemmeno respirare... Vous avez changé tout cela,
        che Dio
        vi conceda la salute e magari anche il grado di generale e
        noi ci
        limiteremo ad ammirarvi, signori... come si dice?”
      
    
  



“

  

    

      

        
Nichilisti.”
        rispose Arkàdij, scandendo le sillabe.
      
    
  



“

  

    

      

        
Sì,
        prima c'erano gli hegeliani e adesso ci sono i nichilisti.
        Vedremo se
        riuscirete a vivere nel nulla, nel vuoto. Ma adesso,
        Nikolàj
        Petròvič, fratello, è ora che io beva il mio cacao. Suona
        il
        campanello.”
      
    
  




  

    

      

        
Nikolàj
        Petròvič suonò il campanello e gridò: “Dunjàša!”
      
    
  




  

    

      

        
Invece
        di Dunjàša, uscì sulla terrazza Fenečka. Aveva ventitré
        anni, la
        carnagione bianca e morbida, gli occhi e i capelli scuri,
        la bocca
        fresca, piena, come quella di un bambino, le mani piccole e
        delicate.
        Portava un vestitino di cotone, molto in ordine, e sulle
        spalle
        rotonde un fazzoletto nuovo, azzurro. Aveva in mano una
        tazza di
        cacao, la posò davanti a Pàvel Petròvič e, intimidita,
        arrossì;
        il sangue giovanile diffuse un'ondata scarlatta sotto la
        pelle
        sottile del suo bel viso. Con gli occhi bassi, restò ferma
        vicino
        alla tavola, tenendovi appoggiate le punte delle dita.
        Sembrava che
        si vergognasse di trovarsi lì, ma che nello stesso tempo
        sentisse di
        averne il diritto.
      
    
  




  

    

      

        
Pàvel
        Petròvič aggrottò le sopracciglia. Nikolàj Petròvič era
        imbarazzato.
      
    
  



“

  

    

      

        
Buongiorno,
        Fenečka.” mormorò, con le labbra strette.
      
    
  



“

  

    

      

        
Buongiorno.”
        rispose lei, con voce leggera ma ferma, diede un'occhiata
        in tralice
        ad Arkàdij, che le sorrideva amichevolmente, e uscì in
        silenzio.
        Camminava dondolandosi un po', ma le si addiceva.
      
    
  




  

    

      

        
Per
        qualche minuto sulla terrazza regnò il silenzio. Pàvel
        Petròvič
        beveva il suo cacao, poi, improvvisamente alzò la
        testa.
      
    
  



“

  

    

      

        
Ecco
        il signor nichilista.” disse sottovoce.
      
    
  




  

    

      

        
Bazàrov,
        infatti, si avvicinava, attraverso il giardino, calpestando
        le
        aiuole. Aveva il soprabito e i calzoni inzaccherati, una
        pianta di
        palude attorcigliata attorno al suo cappello tondo e, in
        una mano, un
        sacchetto nel quale si agitava qualcosa di vivo. Si
        avvicinò alla
        terrazza e, con un cenno del capo, disse:
      
    
  



“

  

    

      

        
Buongiorno,
        signori, chiedo scusa se ho fatto tardi per il tè. Vi
        raggiungo
        subito, prima devo sistemare queste prigioniere.”
      
    
  



“

  

    

      

        
Che
        cos'ha lì dentro, sanguisughe?” chiese Pàvel
        Petròvič.
      
    
  



“

  

    

      

        
No,
        rane.”
      
    
  



“

  

    

      

        
Le
        mangia o le alleva?”
      
    
  



“

  

    

      

        
Mi
        servono per fare degli esperimenti.” rispose Bazàrov con
        indifferenza, ed entrò in casa.
      
    
  



“

  

    

      

        
Adesso
        si metterà a sezionarle. - disse Pàvel Petròvič - Non crede
        nei
        principi, ma crede nelle rane.”
      
    
  




  

    

      

        
Arkàdij
        guardò lo zio con commiserazione e Nikolàj Petròvič scrollò
        le
        spalle di nascosto. 
      
    
  





  

    

      

        
Pàvel
        Petròvič capì che la sua osservazione era stata inopportuna
        e si
        mise a parlare della masseria e del nuovo fattore che, il
        giorno
        prima, era venuto a lamentarsi del bracciante Fomà che
        ″svicolava″
        ed era troppo indisciplinato. “È un Esopo, - gli aveva
        detto, tra
        l'altro - ha fatto brutte figure dappertutto, si ferma ora
        qua ora là
        e improvvisamente, senza ragione, se ne va.”
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