
    
      [image: Cover]
    

  
        
            

            Matteo Negro

            
                
                    [image: decoration]
                

            

            La seconda possibilità

            

        

        
    



	1179 - Battitore libero



	 



	
		[image: immagine 1]







	Giovane Holden Edizioni
	

	www.giovaneholden.it 



	

	









	

	
	Titolo originale: "La seconda possibilità"

	© 2023 Giovane Holden Edizioni Sas - Viareggio (Lu)

	I edizione cartacea febbraio 2023

	ISBN edizione cartacea: 979-12-5457-139-2

	I edizione e-book febbraio 2023 

	ISBN edizione e-book: 979-12-5457-164-4

ISBN: 9791254571644

Questo libro è stato realizzato con StreetLib Write

https://writeapp.io








        
            
                
                    
                        Prima parte 
                    

                    
                    
                        Via dalla cantina buia
                    

                    
                

                
                    
                

            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        1
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
  Aurelio non avrebbe mai saputo spiegarsi come fosse possibile. Forse, nemmeno gli interessava. Succedeva, e ciò gli bastava. Doveva solo alimentarne il desiderio dentro di sé, come si soffia sul fuoco perché cresca. E la seconda possibilità, infallibilmente, arrivava, come un dono prodigioso dal cielo imperscrutabile. All’inizio era solo un modo per uscire dalla cantina. Era lì, infatti, che sua madre aveva preso a rinchiuderlo per punirlo delle sue malefatte. Ce lo portava tirandolo per un orecchio.

  Il locale, interrato, era umido e buio. Terribilmente silenzioso per un bambino di tre anni. Le prime volte Aurelio non aveva fatto altro che piangere e lamentarsi fino al momento della scarcerazione. In seguito aveva cercato di far scattare, con la forza del pensiero, il lucchetto che all’esterno serrava la porta. Ma quella specie di telecomando non aveva funzionato e presto lui aveva rinunciato a quei tentativi.
  D’altra parte, a che cosa gli serviva evadere? Finché rimaneva arrabbiata, con sua madre non c’era niente da fare. Constatata la sua fuga, lo avrebbe subito ricondotto in basso, oppure gli avrebbe trovato una punizione alternativa, forse anche più severa. Ma poi, circa un anno dopo la sua prima condanna alla cantina, era arrivato quel giorno.
  Tutto si era messo in moto con un lancio troppo forte. La sua palla di gomma era sì rimbalzata al centro della parete, ma poi aveva scavalcato la sua testa per finire sulla piantana in vetro di Murano che faceva da punto luce presso il divano del salotto. Risultato: la lampada era caduta a terra frantumandosi in modo irreparabile. Qualche attimo dopo, ancora tremante per la violenta sgridata ricevuta, Aurelio stava rannicchiato in un angolo della cantina.
  In questo caso la sua mente non si fissò su come uscire dalla cantina. Tanto, ormai lo sapeva, sua madre aspettava al massimo un’ora e poi andava lei stessa a liberarlo. Il centro di gravità intorno a cui ruotavano i suoi pensieri era piuttosto la lampada. Aurelio sentiva, stavolta, di averla fatta grossa. Quella piantana, infatti, aveva un valore particolare: era l’ultimo regalo che il suo defunto padre aveva potuto fare alla mamma. Lui stesso la considerava come una specie di oggetto sacro, benché del padre non conservasse alcun ricordo, avendolo perduto in tenera età.
  Era ormai un quarto d’ora che non smetteva di ripetere a se stesso: Oh, vorrei rifare quel tiro... come tirerei piano stavolta. E se la immaginava, la scena: la palla che andava lenta verso il muro, che ci rimbalzava sopra morbidamente e che tornava al sicuro tra le sue braccia. Oh, tirerei piano, sì, piano piano.
  Probabilmente avrebbe continuato ancora a lungo con questa solfa se non ci fosse stato quel lampo improvviso, e accecante, e lui non si fosse ritrovato di colpo, con la palla in mano, davanti all’unica parete del salotto non occupata da quadri o suppellettili.
  Sbatté le palpebre, due, tre volte. I suoi occhietti sembrarono ingrandirsi. Incredibile. Era uscito dalla cantina. Sgusciato via come per miracolo, senza forzare alcun lucchetto!
  Se questo non era un fatto normale, era però normalissima la situazione presente: lui, Aurelio, stava giocando a palla in salotto. Proprio come al solito. Questa parvenza di normalità gli fece dimenticare per un attimo il guaio che stava passando a causa della piantana. Anzi, ora sentiva solo il desiderio di giocare, e avvertì anche, esattamente come prima, l’impulso a lanciare con tutta la sua forza la palla contro la parete. Con le due mani la portò dietro la testa e...
  E fu in quell’atto che si bloccò, colto da un pensiero improvviso.
  La lampada.
  Si era appena reso conto che stava per distruggerla.
  Ma non era già successo?
  Riportò la palla all’altezza della pancia e si voltò.
  Accanto al divano, la piantana si allungava sul suo stelo ostentando, come uno splendido fiore artificiale, la sua ampia corolla pronta a diffondere non profumo ma luce.
  Solo in quel momento Aurelio realizzò di cosa era stato capace. Era riuscito a tornare indietro nel tempo, a monte della sua imperdonabile malefatta. E ciò, ovviamente, per poterla evitare.
  Il cielo, il destino, qualcuno o qualcosa a cui non sapeva dare un nome preciso gli stava offrendo una seconda possibilità. Aurelio issò di nuovo la palla fin dietro la sua testa, ma poi la lanciò quasi con dolcezza e, quando tornò a lui, se la strinse forte al petto. 
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  Per molto tempo Aurelio continuò a usare la sua singolare dote unicamente per sottrarsi alla pena detentiva che di tanto in tanto sua madre gli infliggeva. Ogni volta che il prodigio si verificava, non poteva non provare un senso di soddisfazione mista a stupore. Era persino tentato di comportarsi male apposta. In tal modo, infatti, avrebbe potuto confermare a se stesso che possedeva sempre quel potere. Ma cercava comunque di rigare dritto, sia perché gli dispiaceva far arrabbiare sua madre, sia perché temeva che abusando della sua dote avrebbe potuto perderla.

  Fu solo all’età di dodici anni che imparò a sfruttarla anche in altre situazioni.
  A quel tempo militava in una squadra di calcio denominata Santa Marzia (categoria giovanissimi). Era attaccante, forte soprattutto di testa, grazie alla sua statura, già allora superiore alla media.
  Il torneo era alle ultime fasi (e lui ne era il capocannoniere). Quel giorno giocavano la semifinale. Mauro non c’era, perché si era infortunato nella partita precedente; nulla di grave, solo una lussazione alla caviglia.
  La cosa grave, piuttosto, stava nel fatto che Mauro, in virtù della sua potenza di tiro, era lo specialista dei rigori; e, giusto un paio di settimane prima, l’allenatore aveva stabilito che, in sua assenza, battere il rigore sarebbe toccato a Aurelio.
  Quest’ultimo aveva accettato passivamente l’incarico, ma a dire il vero quella specie di roulette russa a due non gli era mai piaciuta. Certo, lui ci sapeva fare anche con i piedi, mica solo di testa. Ma restava una situazione troppo aleatoria, con variabili imprevedibili, e per di più, a suo modo di vedere, psicologicamente sfavorevole a chi tirava, favorevole a chi doveva parare. L’attaccante, segnando, faceva giusto il suo dovere. Il portiere, se parava, compiva una prodezza.
  Erano sull’uno pari. Fino a quel momento, il ventesimo del secondo tempo, Aurelio aveva giocato bene. Era stato lui a effettuare il cross da sinistra grazie a cui Lanfranco, con stop di petto e tiro di rimbalzo, aveva fatto goal e recuperato lo svantaggio.
  A inizio partita, Aurelio si era detto: Speriamo che non ci assegnino un rigore proprio oggi; ma poi non ci aveva più pensato. Anzi si era convinto che la sorte sarebbe stata dalla sua parte. Fu per questo che, quando udì il suono acuto del fischietto, un attimo dopo essere stato falciato in area dal difensore, gli parve, paradossalmente, di subire un’ingiustizia. Si rialzò subito, quasi a suggerire che non era successo niente. Mentre gli avversari protestavano e i suoi compagni segretamente esultavano, avrebbe voluto dire all’arbitro devo ammettere che mi sono buttato o qualcosa del genere. Ma ovviamente non poteva, e così rimase zitto e immobile nel punto in cui era caduto.
  Infine l’arbitro, sedate le proteste, andò a posizionare il pallone sul dischetto. Aurelio accettò la sentenza e vi si diresse dicendosi che a questo punto non restava altro che calciare nel modo migliore possibile. Ma intanto sentiva il suo cuore accelerare i battiti. Fino a poco prima il portiere era stato solo una presenza indefinita, una specie di barriera mobile tesa a intercettare tutte le possibili traiettorie del pallone. Ora, fronteggiandolo, Aurelio ne colse di colpo l’individualità: era un ragazzo ricciolino, grande e robusto in rapporto all’età, e con un’aria di sfida negli occhi neri che lo rendeva temibile. Per uno così doveva essere più facile lanciarsi verso l’alto che non verso il basso. O no? A ogni modo, Aurelio decise di calciare rasoterra. Sì, ma dove? A sinistra, a destra? Sapeva che non avrebbe avuto il sangue freddo per spiazzare l’altro con una finta. Ci voleva, dunque, un tiro forte e angolato, per non dargli il tempo di arrivare al pallone.
  Sentì il fischio dell’arbitro.
  Posò lo sguardo prima su un lato, poi sull’altro della porta.
  Quindi respirò a fondo e prese la rincorsa.
  Aveva caricato bene il sinistro, il suo piede preferito, e il pallone era schizzato in direzione del palo destro. Ma il portiere aveva giocato d’anticipo, rischiando il tutto per tutto. Ancora prima che il tiro partisse, il ricciolino si era slanciato alla propria sinistra e poi, con uno scatto felino, si era tuffato a terra allungando la mano fino alla sua preda rotolante. Fu quasi con indifferenza che Aurelio vide il pallone, sfiorato da quelle dita malefiche, rimbalzare contro il palo esterno e poi allontanarsi oltre la linea di fondo. Sul momento gli sembrò un evento inevitabile, imposto da un destino avverso. Si sentì quasi rasserenato. Doveva avvenire ed è avvenuto, si disse.
  Ma un attimo dopo fu colpito dalle reazioni dei suoi compagni. Erano come frecce scagliate da un arciere invisibile. Uno scuoteva la testa, l’altro si batteva la coscia con il pugno. Lanfranco aveva abbassato gli occhi per non incrociare il suo sguardo. Paolo veniva invece a consolarlo: “Non è colpa tua. Hanno il portiere più forte del torneo,” ma erano parole dette senza convinzione.
  Al dolore di aver provocato una simile delusione venne ad aggiungersi la rabbia per l’esultanza degli avversari. Non potevano mostrare un minimo di rispetto? Ci mancava solo che si mettessero a fargli le pernacchie. Poi, andando verso il cerchio di metà campo, cominciò a sentirsi come da diverso tempo non gli era più successo.
  Molto solo, molto triste.
  Come quando sua madre lo rinchiudeva in cantina.
  Quando l’aveva fatto l’ultima volta? Doveva essere passato un anno o forse di più. Ora che lui era grande sua madre non osava più prenderlo per l’orecchio e trascinarlo dabbasso. Sotto sotto, ormai temeva la sua forza fisica. Dunque usava altri mezzi punitivi, in un certo senso più subdoli. Per esempio smetteva di parlargli per uno, due giorni. Oppure usciva di casa senza salutarlo e rientrava solo in tarda serata, non degnandolo neanche di uno sguardo.
  La partita riprese. Aurelio fece qualche scatto in avanti, qualche passaggio, ma si sentiva demotivato, come se non valesse più la pena di giocare. Sapeva che per riscattarsi avrebbe dovuto segnare un goal memorabile, però al tempo stesso sentiva che gliene mancava la forza. Invece di concentrarsi sulle azioni di gioco, continuava a pensare al rigore fallito.
  “Oh,” si sentì infine sussurrare in modo quasi automatico, “se solo avessi notato in tempo che il portiere si stava tuffando a destra...”
  In quel momento gli arrivò il pallone e, non appena lo stoppò con il piatto del piede, davanti ai suoi occhi lampeggiò quella che lì per lì gli parve la luce di un flash molto potente. Era stato come se qualcuno lo avesse fotografato da vicino in un luogo semibuio. Ma nessun fotografo aveva fatto la pazzia di invadere il campo, e in alto il sole splendeva in un cielo perfettamente azzurro. Non appena capì, sentì crescere in sé una gioia improvvisa, quasi selvaggia. Si rese subito conto che doveva dominarla, perché la vittoria era a un passo, ma non ancora assicurata. 
  Ora stava di nuovo correndo, con la palla al piede e a tutta velocità, dritto verso la porta avversaria. Il percorso era esattamente quello che aveva fatto poco prima dell’assegnazione del rigore. Scorse il difensore venirgli incontro deciso e, come previsto, lo superò agilmente. Poi, subìto lo sgambetto, mise avanti le mani e si lasciò cadere sul tappeto erboso.
  Questa volta, nell’udire il fischio dell’arbitro, non pensò che la sorte gli stesse facendo un torto. Anzi, le fu grato perché anch’essa stava rispettando quel copione già scritto, a cui lui avrebbe apportato giusto una variante, nel finale.
  E ora eccolo lì, davanti al dischetto, pronto a cogliere quella seconda possibilità.
  Il portiere gli fece quasi pena. Tutta quella concentrazione che gli si leggeva in viso non sarebbe servita a nulla. C’era solo un errore che non doveva fare. Non doveva angolare troppo il tiro. Altrimenti avrebbe rischiato di non inquadrare lo specchio della porta. Prese la rincorsa e calciò abbastanza forte tra il centro e il palo sinistro.
  Un attimo dopo i suoi compagni erano tutti intorno a lui per festeggiarlo. Lanfranco gli fece una rude carezza sulla testa, dicendogli: “Grande, sei il più forte”.
  Aurelio si sentì cogliere da un senso di grande orgoglio e subito fu invaso da una gioia inebriante. In quel momento non si chiese se davvero li meritava tutti quegli omaggi, anzi non ci pensò nemmeno. A quell’età non si poneva ancora domande di questo genere.
  La partita si concluse sul due a uno per la squadra di Aurelio, che quell’anno finì per vincere il torneo.
  Nel dirigersi verso gli spogliatoi Aurelio ricevette ancora dei complimenti, da parte dell’allenatore e delle riserve. Il solo a non complimentarsi con lui per la sua prodezza sarebbe stato il titolare assente quel giorno, che anzi avrebbe accolto la notizia senza battere ciglio. Geloso della propria prerogativa di miglior rigorista della squadra, Mauro preferiva pensare che Aurelio i rigori proprio non li sapesse tirare e che, se li realizzava, era per pura fortuna. D’altra parte Aurelio sembrava volergli dare ragione, visto che in allenamento, sotto gli occhi dell’allenatore, spesso li sbagliava, in verità non per sua inattitudine ma per l’inconscio timore di sottrarre al compagno un ruolo di cui questo andava oltremodo fiero.
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  Di usare la sua magica risorsa a scuola, Aurelio non ci aveva ancora pensato, forse perché fin lì non ne aveva mai avuto veramente bisogno. In fin dei conti era sempre stato un bravo allievo, anche se soggetto, talvolta, a distrarsi dalla lezione per seguire il corso segreto dei suoi pensieri. Sino alla fine della seconda media aveva saputo mantenere la benevolenza di tutti gli insegnanti e grazie a un impegno costante, in buona parte alimentato dalle attese della sua austera genitrice, il suo andamento era stato positivo, in alcune materie persino eccellente.

  L’ultimo anno delle medie, tuttavia, qualcosa cambiò.
  Nell’estate, passata al mare in Liguria con la madre, era ancora cresciuto. La sua voce si era abbassata di tono, e sotto il naso gli erano spuntati dei peli, che ogni due giorni doveva rimuovere con le lamette rosa usate da sua madre per rifinire, dopo la ceretta, la depilazione delle gambe.
  Così Aurelio era tornato a scuola, in qualche modo, diverso da prima.
  Già a settembre aveva iniziato a ricevere qualche rimprovero per la sua mancanza di attenzione.
  Ai primi di ottobre, l’insegnante d’italiano, notando che Aurelio guardava spesso attraverso la finestra accanto al suo banco, lo aveva spostato sull’altro lato dell’aula, dove correva un muro interno privo di aperture. Ma talvolta il suo sguardo sognante riusciva a ricavarne una immaginaria e, al posto della vernice giallognola che ricopriva intonaco e mattoni, Aurelio rivedeva il mare, la spiaggia, oppure seguiva lo skyline della città che si perdeva nella cappa di nebbia e smog, oppure ancora avvistava da lontano le montagne già innevate che si stagliavano contro il cielo uniformemente azzurro.
  Quanto a risultati, in ogni caso, resisteva bene. Più che altro grazie a sua madre, che nello studio a casa lo seguiva passo dopo passo. Solo molto tempo dopo Aurelio avrebbe capito che quell’occupazione era per lei una specie di medicina. La aiutava a dimenticare per un po’ la sua sofferenza personale, che peraltro puntualmente tornava ad affliggerla. Sindrome maniaco-depressiva. Così si esprimevano i medici. Erano parole che per lui, a quell’epoca, non avevano senso. Le malattie andavano e venivano. Lui, sua madre, l’aveva sempre vista così. Dunque certi suoi stati mentali o certi suoi comportamenti che agli altri potevano apparire anormali, per Aurelio non erano che tratti immutabili del suo ben noto carattere.
  Per quasi tutto il primo quadrimestre, dunque, tutto procedette abbastanza bene, senza intoppi tali da richiedere rimedi straordinari.
  Fu solo al rientro dalle vacanze di Natale che Aurelio si vide costretto a sfruttare – per la prima volta, appunto, in ambito scolastico – la sua speciale dote.
    

  C’era l’intervallo, e lui, come al solito, lo stava passando con Mauro e un altro compagno di classe, Giorgio, che da un po’ di tempo aveva legato con loro. In quei momenti si scambiavano le figurine, facevano commenti su fatti di scuola, o parlavano di musica rock, un interesse sorto in loro di recente. Il padre di Mauro comprava un sacco di dischi, e alcuni di questi arrivavano poi tra le mani di Aurelio, che li ascoltava quando la madre era fuori casa, perché a lei quella musica dava sui nervi.
  Quella volta, però, si erano fissati su un argomento preciso, da cui era nata una sorta di disputa. L’oggetto del contendere era chi fosse la ragazza più carina della scuola. In realtà avevano gusti abbastanza convergenti, in quanto erano arrivati a definire, concordemente, una rosa di tre nomi. Ma non erano affatto d’accordo su come assegnare i tre posti disponibili sul podio.
  “Raffaella Rossetto,” diceva Giorgio, seguendo l’opinione dei più. “Non si discute.”
  “Sarà anche bellissima, biondissima, e tutto quel che vuoi,” osservava Aurelio, “ma si dà troppe arie. E già solo per questo non le darei mai il primo posto. E poi la tua è una scelta banale. Lo pensano tutti che sia la più...”
  “Tutti eccetto te... e me,” s’intromise Mauro.
  Ma Giorgio non si arrendeva: “Appunto! Lo pensano tutti, o almeno la maggioranza, il che significa che è vero”.
  “La bellezza non è un dato di fatto. Può essere vero per la maggioranza, ma non per me,” disse Aurelio pacatamente.
  “E nemmeno per me,” gli fece eco Mauro.
  “E poi non hai visto,” riprese Aurelio, “quelle strane macchioline che ha sulle unghie?”
  “Anche questo la rende affascinante. Io trovo che abbia delle bellissime mani. Con quelle lunghe dita. Ed è così alta, ma perfettamente proporzionata.”
  “Sì,” rise Mauro, “così alta che se vi metteste insieme non arriveresti a baciarla. Dovresti portarti dietro una scaletta.”
  “Io insieme a lei? Figurati! Lei guarda quelli del liceo, gli amici di suo fratello, mica noi. Per lei noi non siamo che degli stupidi pidocchi.”
  “Vedi che confermi quello che sosteneva Aurelio. È una stronzetta piena di sé.”
  “Non è esattamente quel che ho detto...”
  “Ma è esattamente quel che pensi,” fece Mauro posando una mano sulla spalla di Aurelio. “No, ragazzi, per me la mela d’oro va data a Valentina Bonomi. Almeno lei è simpatica.”
  “Sì, attento che non si spacchi un dente, con la tua mela d’oro, mio caro Paride,” lo canzonò Giorgio.
  Aurelio rise.
  “A quanto pare i miti che ci fa studiare la Avigliano servono a qualcosa!” Poi soggiunse: “Credo che non ci metteremo mai d’accordo. Per me la più bella è Roberta Carignano. Solo per i suoi occhi”. Per un attimo s’incantò a immaginare quelle iridi azzurre. “Ma so che a voi interessa altro, più che gli occhi.”
  “Vero che, a suo modo, è bella,” lo appoggiò Mauro. “Un po’ tappetta, ma nessuno è perfetto. Andrebbe bene per te”, disse poi rivolto a Giorgio, fingendo di dargli un pugno sul deltoide. Mauro era così: per esprimere la sua amicizia aveva bisogno del contatto fisico.
  Mancavano pochi minuti al suono della campanella. Aurelio se ne accorse. “Passo in bagno.”
  E Mauro: “Non servirà a niente, con la Zumaglia te la farai sotto lo stesso”.
  La Zumaglia era l’insegnante di educazione tecnica, nota per la sua arcigna severità.
  “Non fa ridere,” disse Aurelio, serafico, e si allontanò in direzione dei servizi.
  Quando passò davanti allo scalone che portava al piano superiore la vide. Per uno strano riflesso rallentò, come se volesse godere il più a lungo possibile di quella visione. Forse fu proprio la sua espressione incantata a strappare a Roberta un sorriso dolcissimo, subito accompagnato da un ciao, che nelle orecchie di Aurelio risuonò come l’accordo di un’arpa celeste.
  Poco dopo era in bagno.
  Non mi conosce che di vista e mi ha salutato, andava dicendo a se stesso davanti alla tazza. Non può essere un caso. Forse ha voluto ringraziarmi per aver dato a lei la palma, anzi la mela, la mela d’oro. Certo, è assurdo, eppure sento che in qualche modo deve essere così. Aveva veramente l’impressione che per una misteriosa via telepatica le fosse arrivato quanto lui aveva detto poco prima ai suoi amici.
  Uscì dai servizi con l’idea che si fosse appena verificato un piccolo miracolo.
  Tale pensiero, tuttavia, sfumò subito non appena davanti ai suoi occhi si parò l’atrio ormai completamente deserto.
  La campanella era suonata, probabilmente da un pezzo, e lui, preso dalla sua fantasticheria, non l’aveva sentita. Era in ritardo, inescusabilmente in ritardo.
  Se in classe ci fosse stata la Avigliano, non sarebbe stato grave. Certo non avrebbe mancato di rivolgergli un rimprovero, ma poi l’avrebbe perdonato. Il problema era che in classe ci stava la Zumaglia. E con lei la nota scritta era garantita. Se si accontentava. Poteva anche spedirlo subito dal preside, o riempirlo di compiti di punizione.
  Doveva fare qualcosa, trovare una soluzione.
  E se si fosse inventato una giustificazione credibile? Per esempio che si era sentito male, che era svenuto nel cesso?
  Meglio di no. Avrebbe fatto crepare dal ridere l’intera classe. E poi la Zumaglia non l’avrebbe bevuta. Quella era troppo furba. Infatti c’era chi la chiamava Comare Volpe.
  Bisognava escogitare qualcosa di meglio.
  In quel mentre, da lontano vide che la porta della sua aula si stava aprendo. Ne uscì la bidella assegnata a quel piano e lui fece appena in tempo a riparare di nuovo nei bagni.
  La Zumaglia, capì Aurelio, aveva chiamato la bidella per mandarla a cercarlo.
  Quest’ultima sarebbe venuta a guardare anche lì nei bagni, era sicuro. No, di essere umiliato dalla Zumaglia proprio non poteva sopportarlo. A questo punto c’era un solo modo di cavarsi d’impiccio. Anzi, era strano che non ci avesse pensato prima. Ma doveva far presto.
  Si rintanò in un vano toilette e, dopo essersi assicurato di aver chiuso bene la porta, cominciò a pensare: Oh se fossi tornato in classe in tempo... se non avessi fatto quella stupida sosta in bagno.
  La sua cantilena produsse presto l’effetto desiderato.
  La bidella entrò nei bagni e pronunciò il suo nome: “Aurelio? Sei qui?”
  Poi, nel momento preciso in cui bussò alla sua porta, Aurelio fu abbagliato dal flash e si sentì come risucchiare all’indietro dal vortice temporale. Ed ecco che era di nuovo lì, con i suoi amici, in mezzo al rassicurante rumorio dell’intervallo.
  “Passo in bagno,” disse.
  “Non servirà a niente,” fece Mauro, “con la Zumaglia te la farai sotto lo stesso.”
  Questa volta Aurelio sorrise. “Hai ragione, ma mi sa che ci vado lo stesso.”
  Se non in bagno, verso il bagno, pensò tra sé accelerando il passo.
  D’improvviso aveva il cuore traboccante di gioia. Si sentiva come il giovane Dante che si accinge a ricevere il saluto di Beatrice.
  Arrivato allo scalone la vide.
  Le sorrise, stavolta con intenzione e nel modo più carino possibile.
  Lei contraccambiò articolando il suo dolcissimo ciao.
  Anche lui, allora, disse: “Ciao!”
  Poi svoltò verso i servizi. Ma arrivato sulla soglia di questi, si girò e riguadagnò la via per la sua classe, per poi rientrarvi nell’istante stesso in cui suonava la campanella.
  Per tutta la lezione della Zumaglia continuò a pensare a Roberta. Solo alla fine dell’ora, dopo che l’insegnante aveva dichiarato conclusa l’attività, chiese il permesso di uscire.
  Svuotare la vescica gli diede la buffa sensazione di aver riportato chissà quale vittoria.
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  Visto che Aurelio non si decideva a prendere qualche iniziativa nei suoi confronti, Roberta presto si stancò di lui e ne diede chiari segni. Smise di salutarlo e pareva che addirittura fosse attenta a evitarlo. Probabilmente, quei ciao a cui non seguiva nulla erano diventati per lei solo motivo di imbarazzo.

  Il fatto è che lui avrebbe voluto più di ogni altra cosa entrare in confidenza con Roberta, ma quando le si avvicinava finiva sempre per bloccarsi: non gli veniva in mente nulla d’interessante da dire, neanche a cercarlo con il lanternino. Per di più lei era sempre in compagnia di qualcuno. Di solito questo qualcuno era un’amica, quasi sempre la stessa, una tipa allampanata che gesticolava senza sosta; ultimamente, però, Roberta passava gli intervalli chiacchierando con un ragazzo che aveva saputo conquistarsi la sua simpatia.
  Aurelio sentiva di essergli in qualche modo superiore. Anzi si figurava di piacere a Roberta molto più di quel rompiscatole, ma la sua timidezza continuava a essergli di ostacolo e finì per bruciargli ogni possibilità.
  Un po’ per volta, Aurelio si rassegnò, dicendo a se stesso che non era ancora pronto per certe esperienze. Al liceo tutto sarebbe stato diverso. Più grande, e dunque più sicuro di sé, forse avrebbe ritrovato Roberta e finalmente l’avrebbe conquistata. O magari un’altra, anche più bella di lei. Certo che due occhi così non era facile trovarli...
  Superata la metà del secondo quadrimestre si verificò un’altra situazione di emergenza che richiese l’uso della sua dote segreta.
  Fu un momento significativo perché per la prima volta Aurelio ne fece l’oggetto di una riflessione di tipo morale. Scoprì che finora non ne aveva abusato, e soprattutto non l’aveva utilizzata per scopi malvagi.
  Certo, ribattere quel rigore sapendo preventivamente da che parte si sarebbe buttato il portiere, non era stato un atto corretto dal punto di vista dell’etica sportiva. Era anche vero, però, che gli avversari, subito dopo il suo errore, si erano fatti beffe di lui, in pratica l’avevano insultato, e dunque meritavano una punizione come dio comanda. Che senso aveva, infatti, essere sportivi con chi è smaccatamente antisportivo? Nessuno.
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