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A Pinerolo.

A Charles.

A Sigmund.

Avec beaucoup d'affection et de gratitude.
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Merci à tous:

ceux qui le comprendront,

ceux qui l'apprécieront...

et aussi aux autres.

Pier Giorgio Tomatis
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"Il n'est pas étonnant qu'à une époque folle les fous se portent bien". Il n'est pas étonnant que dans un moment de folie les fous donnent une bonne preuve d'eux-mêmes. (Niccolò Machiavelli, Lettre à Francesco Guicciardini, 5 novembre 1526).
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La chaleur du soleil semblait briser les pavés de la route qui s'effilochait jusqu'au sommet de la colline, transformant ces galets de pierre en purs grains de sable chaud. Un vieil homme à la barbe défaite essuya la sueur de son front avec un mouchoir de soie, essayant de se cacher parmi les colonnes des arcades de la vieille ville. Deux jeunes étudiants, routards, marchaient lentement, causaient et regardaient distraitement les vitrines des magasins. Une odeur nauséabonde de poisson gâté, et qui sait quoi d'autre, pressée contre les narines rendant la respiration encore plus difficile. Une voiture haut de gamme qui file à toute allure, quelle que soit l'exiguïté du passage routier sur la Via Trento.

Le trottoir surélevé et les murs des vieilles arcades étaient les plus délabrés qu'ils aient jamais vus.

Il était curieux de voir comment les façades des étages supérieurs des maisons récemment rénovées donnaient aux observateurs imprudents l'impression qu'il s'agissait de maisons de prestige. Un agent de la circulation rédigeait un rapport pour une voiture sans stationnement. Après tout, vous étiez à l'intérieur de la zone de circulation restreinte. Un chien battu, sale et malade fouillait dans les ordures à côté d'une poubelle. La vue de ceci n'était pas la plus édifiante. Mais les deux jeunes hommes n'étaient pas venus faire des observations sur l'habitabilité de la partie historique de la ville ou son évolution architecturale. Leur objectif beaucoup plus modeste était d'atteindre la Via Principi d'Acaja. Ils avaient un rendez-vous très important.

Il vous manque encore beaucoup? Dit  le plus jeune des deux. Sans son travail, il n'aurait probablement jamais mis les pieds à Pinerolo. Il n'essaya pas de se retenir, cachant cette pensée.

Pouquoi? Êtes-vous déjà fatigué de votre voyage à la périphérie de Turin? Le second répondit  en assaisonnant ses propos d'un sourire amusé. Il aimait son travail et trouvait le professionnalisme de son collègue très précieux. Cependant, il aimait souvent taquiner son ego.

Et savez-vous quel peut être mon intérêt pour des endroits comme ceux-ci? Le jeune homme lui fit écho avec une question tout aussi sarcastique. La chaleur l'a pris au piège, mais la distance de Turin l'était encore plus, une ville qu'il considérait plus comme la sienne, plus accueillante pour les hommes. Ayant été contraint de voyager dans un pays de trente-huit mille âmes seulement pour un service, il considérait cela comme une petite descente de l'échelle vers le succès.

Tranquille. Il s'agit de parcourir seulement plus d'une centaine de mètres. Le collègue répondit  en reniflant.

Comment connaissez-vous ces zones? Le plus jeune a demandé à son collègue d'essayer de le taquiner et d'obtenir des détails épicés sur son passé, son présent ou son avenir. En travaillant souvent avec lui, elle avait appris à son sujet et savait qu'il avait beaucoup de succès avec les femmes.

Une vieille flamme à moi vivait dans ces régions. Le collègue lui répondit  en partie sincèrement et tentant de cacher un sourire malicieux.

Et comment c'était? Murmura-t-il avec curiosité.

Chaleureux et excitant. Comme le climat d'aujourd'hui. dit -il en regardant son collègue droit dans les yeux.

Il était déjà tard dans la matinée, le clocher de San Maurizio venait de sonner onze heures trente, lorsque ce couple bizarre d'individus arriva près de la maison du vieux Luigi Gariglio, une destination inhabituelle pour leur pèlerinage.

C'était une maison à la façade récemment rénovée, située sur deux étages au dessus du sol. Du côté de la rue, il y avait quatre petites fenêtres avec des portes en bois de chêne foncé. Le soleil continuait de frapper fort sur eux, réfléchissant sa lumière sur le verre des fenêtres, qui renvoyait toute la chaleur et la dirigeait sur les pavés des pavés, les rendant ainsi encore plus lisses et glissantes.

Des deux hommes, le plus jeune et le plus robuste était vêtu de vêtements décontractés, portant un jean bleu classique et un polo de marque.

Il portait un sac à bandoulière du type utilisé pour ranger l'appareil photo. Pendant ce temps, il en tenait un autre, plus gros, de la main droite. C'était peut-être le conteneur d'une caméra vidéo. Son collègue, en revanche, avait une taille d'environ cent quatre-vingts centimètres, une chevelure épaisse et vêtu de façon plus classique et voyante, un costume de veste et pantalon gris clair, une chemise blanche et une cravate hideuse mais embellie par la signature de la créatrice de garde, en vogue du moment. Ils se sont arrêtés sur le seuil de cette maison du centre historique, juste devant la Chambre du Sénat à Pinerolo.

Êtes-vous sûr que c'est l'endroit? Le premier Demanda d'un ton qui trahissait sa forte insécurité et son agitation.

Via Principi d'Acaja numéro vingt-trois. L'autre répondit  en lisant le contenu d'un morceau de papier qu'il tenait dans sa main gauche. 

Il n'y a pas de doute. ajouta-t-il avec une subtile ironie.

Nous sommes en retard, tu sais? Le plus jeune le pressa, marmonnant "Je te le dis toujours", fronçant les sourcils et admonestant son collègue avec un regard plein de désapprobation.

Vous verrez qu'il n'y fera pas attention. L'autre répondit  d'un ton ferme et assuré. Les caméras réparent beaucoup de choses. Il a statué avec confiance sur cette philosophie. Prêt? Demanda l'homme élégant cherchant l'approbation de son collègue même d'un seul coup d'œil, comme pour s'attendre à ce qu'il dissipera tous ses doutes de cette manière.

Prêt. Le jeune homme a accepté, toujours pas tout à fait convaincu qu'arriver en retard, pour ceux qui travaillent à la télévision, n'est jamais un gros problème.

Alors jouons. L'homme élégant regarda attentivement les noms sur les boutons de la sonnette. Il appuya sur celui du vieil homme et attendit  une réponse. Il ne s'est pas fait attendre.

Oui? C'était la réponse timide de l'homme de l'autre côté de l'interphone. Il ne cachait pas son origine piémontaise en parlant avec un fort accent local.

Nous sommes de la télévision. Nous avons rendez-vous avec M. Luigi Gariglio. Dit  l'homme élégant.

C'est moi. Montez aussi. Il y eut un clic métallique lorsque la serrure s'ouvrit avec une télécommande.

C'est fait. Qu'est-ce que je t'avais dit ? Montons. Ah... L'homme élégant s'arrêta net après avoir franchi le seuil de l'entrée. Ce ne sera pas court. Le saviez-vous, n'est-ce pas? Il ajouta.

Katia m'avait prévenu. Elle ne m'a rien dit . S’exclama le plus jeune des deux.

Tirer ... L'homme élégant a délibérément utilisé ce ton d'argot.

De quoi le vieil homme nous dira-t-il? Finalement, le jeune homme a demandé.

L'homme élégant se mit à rire. De notre passé. Allez, suis-moi... Cela dit , il ouvrit la porte d'un coup et s'avança vers l'escalier, s'attendant à ce que son jeune collègue fasse de même.

Je suis ici. Dit  le vieil homme en agitant les bras et en invitant les invités à monter à l'étage. L'escalier pour y accéder était une ancienne structure en dalles de pierre récemment rénovée. Les marches étaient étroites mais d'autres profondes. La rampe en fer avait été peinte d'un noir brillant qui ressortait dans la pâle lumière artificielle d'une petite applique. Les deux sont montés et ont vu le vieux Luigi Gariglio debout devant la porte de son logement. Il n'arrêtait pas d'agiter les bras et les accueillit avec un sourire et une expression joyeuse sur son visage, néanmoins un certain malaise était évident en lui, probablement dû à la tâche qu'il s'apprêtait à accomplir.

Entrez. Entrez. Dit -il, les exhortant à ne pas rester sur le palier. Ne vous occupez pas de l'encombrement dans la maison d'un pauvre vieux retraité.

Les deux hommes franchirent le seuil de cet appartement et remarquèrent que les phrases de circonstance avec lesquelles ils avaient été accueillis représentaient de simples formalismes. La maison était en parfait état. Un peu rétro peut-être, mais comme c'était la maison d'un vieil homme de plus de quatre-vingts ans, cela semblait au moins compréhensible.

Entrez, s'il-vous-plaît. Le café sera servi dans quelques instants. Dit  le vieil homme d'une voix faible, peut-être, pour ne pas gêner les voisins. Il se dirigea vers une modeste kitchenette où l'eau d'une cafetière centenaire bouillait sur le feu. Il ouvrit les portes d'un placard et fouilla à l'intérieur pour chercher quelques verres propres. Il a pris une serviette, l'a utilisé pour en essuyer trois. Il a pris des morceaux dans un sucrier.

Combien de sucre? Il a demandé.

Un morceau suffit... pour moi. L'homme élégant répondit  promptement.

Moi aussi. Ajouta son jeune collègue.

Le vieil homme a servi les tasses de café avec un cabaret. Après cela, il s'assit sur sa chaise derrière un grand et solide bureau. Il hésita avant de siroter son café. L'esprit s'est perdu derrière une myriade de pensées. Il s'est rendu compte qu'à ce moment-là, il ne pouvait plus reculer. Il savait que cette fois il devrait tout raconter... mais absolument tout ce qui s'était passé dans son passé. Le voile qui avait caché ce qui s'était passé pendant des années devait être levé. Ce n'est qu'ainsi qu'il pourrait atteindre la paix qu'il désirait depuis très, très longtemps.
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Le prince habile dans l'art de gouverner les hommes, utilise leurs défauts pour réprimer leurs vices. (Duc de Lévis, Maximes, préceptes et réflexions).
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Les trois burent leur café et mangèrent des biscuits que le vieux Luigi tira d'une jarre posée sur le buffet, continuant à converser et à faire connaissance. Le jeune caméraman a indiqué qu'il s'appelait Gualtiero Strizzi et le journaliste son collègue Marco Balbi. Le vieux Luigi, dans sa jeunesse, avait été l'un des opérateurs écologiques de la ville et c'est dans le cadre de son travail qu'est arrivé ce qu'il entendait raconter à ses deux illustres invités de la télévision.

Je vais tout te dire. Luigi dit  enfoncé dans son fauteuil, un fauteuil à l'ancienne, probablement du siècle dernier. Il était assis et avait devant lui un bureau de vieux bois vermoulu et sur la surface d'appui il y avait une série de livres, quelques gros tomes, certains d'entre eux étaient ouverts. Aux deux collègues, cela paraissait extraordinaire. Un citoyen qui dans sa vie avait fait un travail, considéré comme humble par beaucoup, faisait preuve d'une dialectique et d'une culture qui sortait certainement de l'ordinaire.

Comme vous voulez. Marco a répondu. Quand il voudra commencer, on allumera la caméra.

Je vous rappelle que ce que je m'apprête à vous dire n'a jamais été dit  à d'autres. Le sujet de notre chat est très exclusif. Prévint le vieux Luigi, regardant ses deux invités comme pour trouver une confirmation.

Nous seuls traiterons de ce sujet. Repos assuré. Dit  Marco en échangeant un regard avec Gualtiero. 

Le vieil homme sembla s'éclaircir à la suite de cette réponse. Il poussa un soupir de soulagement et posa sa tête sur la chaise. Ses mouvements étaient difficiles. En partie à cause de son âge, en partie parce que ses vêtements l'en empêchaient. Le costume marron qu'il portait était moulant, vieux et démodé. Il s'agissait d'une veste de costume et d'un pantalon, avec une chemise à col raide et une cravate unie, elle aussi trop courte. Il essaya de parler en sirotant une concoction pâteuse dans son verre. C'était probablement une sorte de médicament.

Je veux vous raconter ce qui s'est passé cette année-là. C'était il y a longtemps. J'étais alors très jeune. C'était en 2008. Je m'en souviens très bien car ma nièce Clotilde est née cette année-là. J'étais dans mon Pinerolo et je travaillais comme opérateur écologique. Sais-tu? J'aime ma ville. Je le trouve calme, propre, serein. Et toi? Qu'en penses-tu?

Les deux ont fait un signe de tête légèrement hypocrite en utilisant une expression faciale différente. Pour ceux qui viennent de Turin, une ville modeste comme celle au pied du Val Chisone apparaît décidément monotone et ennuyeuse. Ce n'était pas le cas pour le vieux Luigi Gariglio. Il l'a trouvé parfait pour lui-même et, alors qu'il poursuivait son récit, les deux invités ont eu l'impression que les événements évoqués avaient tous été vécus par lui à la première personne, plutôt que pour la plupart connus car rapportés dans les chroniques de la ville ou des potins des gens du pays.

En écoutant les paroles de Luigi, leurs esprits ont été catapultés dans une réalité locale qui avait presque trente ans de plus, dans laquelle le véritable protagoniste était une petite ville piémontaise. La voix du narrateur a presque disparu et elle a été remplacée par des images vives et fortes, presque palpables. Gualtiero et Marco ont fait un pas en arrière de vingt-neuf ans.

À cette époque, Pinerolo était une ville agréable et paisible de trente-sept mille habitants, située à la périphérie de Turin. La distance de la capitale piémontaise était d'environ trente-huit kilomètres mais en raison de la surconstruction sauvage, favorisée par la demande croissante de calme que Turin ne pouvait pas donner, cet espace semblait ne pas exister. Baignée par le ruisseau Chisone, elle avait une superficie d'un peu plus de cinquante kilomètres carrés et se situait à trois cent soixante-dix-sept mètres d'altitude.

Bref, Pinerolo était une ville typique du piémont dont personne ne se souviendrait particulièrement si ce n'était que... l'histoire que racontait le vieux Luigi Gariglio était destinée à sauter sur les autels de l'actualité politique italienne. En effet, en plus d'être le berceau de quelques-uns des parlementaires les plus illustres de la Première (lorsque le vieil homme prononça ces mots, Marco et Gualtiero se regardèrent perplexes) et de la Deuxième République (il y eut un autre échange rapide de regards entre les deux invités), c'était la résidence de la municipalité d'Augusto Barra. "Et qui *$*#* est Augusto Barra?" se demandèrent le reporter et le caméraman, avant que des souvenirs des livres scolaires ne refont surface dans leurs esprits.

Après tout, vingt-neuf ans s'étaient écoulés et les événements les plus récents sont ceux qui sont toujours dans l'ombre pour notre système scolaire. Il semble que pour entrer dans les livres d'histoire, certains événements mettent des siècles à obtenir l'approbation de ces vieux trombones qui se préoccupent de décider ce qu'un élève ou un étudiant doit apprendre ou non.

Eh bien, l'histoire que racontait le vieux Luigi Gariglio commença précisément en répondant à cette question. Augusto Barra, Gustu pour ses amis, le menteur pour ses ennemis, était un parlementaire italien bien connu, qui, avec une politique clientéliste astucieuse, se tourna désormais vers la majorité gouvernementale (qui ne le devint qu'en vertu de ce vote), désormais dans l'opposition, tenant en main l'activité législative des Belpaese.

Il est né en 1942 à Porte, commune limitrophe de Pinerolo. Dès son plus jeune âge, il avait montré plus d'intérêt pour la socialisation et le jeu que pour l'application et les études. À l'école, il n'a jamais dépassé les deux années de lycée. Cependant, il trouva dans ses amitiés et ses connaissances une source inépuisable de revenus. Il travaillait peu ou rien. Plus que tout, il était vendeur mais s'est vite lassé d'une occupation aussi fatigante.

Il manifeste un tout autre intérêt pour la politique qu'il trouve tout de suite plus adapté à ses aspirations et à ses attentes. Il a compris qu'il pouvait vivre en administrant le travail des autres. Son travail, et parfois il savait très bien le faire, consistait à créer des accords entre des personnes différentes et souvent en conflit les unes avec les autres. Pinerolo d'abord, puis l'Italie, lui ont donné l'opportunité de sortir de nulle part, d'atteindre les endroits qui comptent. Son pays était plein de gens qui avaient besoin d'un gars comme lui. Il n'y a pas d'État au monde où la population ressent moins de sentiment national, où le faire au mépris des autres est considéré comme une vertu. Gustu a d'abord été élu aux élections municipales de Pinerolo, en tant que maire sur une liste indépendante, puis aux élections nationales. Grâce à cela, il a pu prétendre au poste de sénateur. Il réussit à convaincre une dizaine de collègues de rejoindre son groupe politique et, ce faisant, chamboula les projets de la majorité et de l'opposition.

Bien sûr, toutes les offres que Gustu a conclues pour son voisin avaient un certain prix. Toujours très haut. La seule chose à laquelle il est resté fidèle était la devise « do ut des ». Chacune de ses interventions dans un conflit politique se traduisait en affaires. Affaires, contrats, fauteuils, il n'y avait que l'embarras du choix. Dans toutes les années de législature qu'il a passées parmi les bancs du Sénat, à Rome, il a créé une énorme fortune à partir de rien. Cela n'a pas empêché les partis de la majorité ou de l'opposition de faire usage de son travail. En effet, il a encouragé son utilisation. Savoir que l'on pouvait toujours compter sur lui « à tout prix » a élevé le problème à un niveau praticable pour tout le monde. En effet, lorsqu'on frappait à la porte de Gustu pour lui demander une médiation, la discussion qui s'en dégageait visait toujours le "combien" et jamais vers le “si”.

Il n'a jamais pris parti ouvertement pour quoi que ce soit, il n'a rejoint aucune coalition politique. Il n'en avait pas besoin. Il croyait fermement en ce qu'il faisait et sa tâche était de jeter des ponts entre les particularités, entre les diversités des Italiens. Il n'y a plus de personnes divisées, en compétition, en querelle, entre groupes, ethnies, citoyenneté et bien plus encore. Pour être juste, chaque occasion est bonne pour montrer son intolérance envers l'autre. Ce n'est pas un hasard si la principale source d'actes criminels dans le beau pays n'est pas la mafia, comme on serait amené à le croire, mais la relation de voisinage.

L'origine de ce sentiment d'hostilité n'est pas connue. Peut-être que les différentes dominations étrangères de la péninsule ont eu une grande influence. Allemands, Autrichiens, Espagnols, Français, Barbares, Turcs, de nombreux peuples ont versé le sang sur ces terres et disséminé des descendants à chaque siècle. Aujourd'hui, les divisions les plus courantes sont celles liées à la passion sportive, à la couleur de peau, à la religion, mais il en existe bien d'autres plus subtiles et dangereuses, comme la longue citoyenneté.

Il n'y a pas quelques personnes qui subissent des violences psychologiques qui ne soient pas indifférentes car "elles ne sont pas des nôtres", elles ne vivent pas dans notre pays depuis des générations, car "elles viennent de l'extérieur", elles sont italiennes mais de nature nomade, ils se sont déplacés de ville en ville , entraînant la perte de ses racines, de son identité et de sa « pureté ». Dans ce type d'Italie, un personnage comme Gustu a trouvé sa place parfaite. En effet, il était configuré comme s'il s'agissait du pi-grec d'une équation. Cette valeur reconnue par les experts, grâce à laquelle le processus mathématique a trouvé sa raison d'être, l'expression maximale (et peut-être la seule) de sa fonctionnalité.

Mais comme pour tout le monde, même pour de grandes personnalités comme lui, le moment est venu de frapper à la porte de Saint-Pierre et son départ a plongé encore plus les coalitions politiques italiennes dans le chaos, depuis ce jour fatidique dans une impasse institutionnelle. Le gouvernement du pays, à cette époque, était basé sur la faible majorité de quelques voix (celle du petit groupe de loyalistes d'Augusto Barra, en fait). Le nombre de parlementaires alignés pour les coalitions majoritaires était égal.

Augusto Barra lui-même a garanti la prédominance de l'un des partis, finissant par jouer le rôle d'aiguille de la balance, en raison de la boiterie intrinsèque dont souffrait la politique en Italie. Son remplacement est devenu fondamental. La ville, dont on ne se souvenait jusque-là que de certaines blagues de Totò, s'est retrouvée incroyablement sous les projecteurs. Les yeux de toute la nation étaient fixés sur cette petite bande de terre et sur une petite poignée d'électeurs.

Conscient de l'importance que le destin avait décidé de donner à cet événement et à leur ville, tous les habitants de Pinerolo sont soudainement devenus de grands consommateurs de presse écrite et d'informations radio et télévision. Chaque matin, aux kiosques à journaux, il y avait une longue file de monde. Un serpent capable de bloquer le trafic automobile urbain et même le trafic ferroviaire. Les kiosques et les marchands de journaux ont travaillé sans relâche pendant dix, douze, quatorze, voire seize heures par jour pour essayer de satisfaire les demandes des clients.

Une fois la dernière livraison terminée et tous les exemplaires des journaux et hebdomadaires locaux épuisés, les pauvres malheureux qui restaient sans lire n'avaient plus que la télévision. De midi à treize heures trente, tous les habitants de Pinerolo se sont collés à la vidéo pour voir leurs candidats invités des différents aboyeurs et ainsi se faire leur propre opinion sur la manière de régler ce contentieux électoral.

À l'heure actuelle, dans les discussions au bar, il n'y avait pas d'autre sujet. Il y avait ceux qui voulaient remplacer Gustu par un homme fort, ceux qui voulaient plutôt un sénateur plus compréhensif, ceux qui le voulaient modéré, ceux qui ne le voulaient pas du tout parce que la politique est une chose sale, et les politiciens sont encore plus alors. Mais chacun commençait à se faire sa propre opinion sur l'affrontement démocratique de plus en plus imminent. Enfin, avoir les yeux de toute la nation fixés sur elle semblait avoir transformé, galvanisé, même les citoyens les plus timides, craintifs, statiques, monolithiques, granitiques, fossilisés dans leur vision de la participation à la vie sociale de leur pays.

Les coalitions de partis intéressées à remporter la compétition, les seules qui semblaient avoir la moindre chance de jouer, étaient au nombre de trois. Une vingtaine d'aspirants sénateurs se sont inscrits et presque tous avaient été proposés par des groupes de soutien politique fantômes. C'est ainsi qu'à Pinerolo des représentants de ces mouvements, très souvent personnels, parmi les plus étranges et les plus bizarres qu'il ait jamais connus dans son histoire, se sont présentés sur la liste. Parmi eux, il y avait le candidat des honnêtes, des irréductibles, des rassasiés, de l'Italie aux Italiens, des impérialistes.

D'autres faits curieux ont résulté, par exemple, des choix d'image faits par certains de ces groupes. Ainsi, pour représenter les ménagères était un homme, un jeune homme dirigeait le parti des retraités, celui des honnêtes était dirigé par un monsieur qui avait des poursuites judiciaires, le parti des juges avait à son apogée un avocat, celui des journalistes un ancien maréchal de l'armée et celui des trotskystes un entrepreneur. Il y a même eu le mouvement de révolte étudiante qui était mené par un professeur de lycée et celui des chômeurs, géré par un comptable, qui facturait environ cent vingt mille euros par an.

Aux côtés des listes coquettes, les partis et mouvements en quête de publicité gratuite rivalisaient également avec les historiques. Soyons clairs, ceux-là mêmes qui se battaient âprement au Parlement. Il s'agissait des sociaux-démocrates, dirigés par l'ancien maire Vittorino Trinciabue, les libéraux-démocrates, dirigés par un autre ancien maire Edmondo Marzabotto, les catholiques, qui unissaient les chrétiens-démocrates aux chrétiens libéraux, étaient plutôt dirigés par Settimio Pigialuva. Ce dernier n'avait jamais occupé le poste de maire mais avait participé activement à presque toutes les dernières législatures en tant que conseiller municipal, président du conseil municipal, commission, adjoint au maire, etc.

Le travail des trois partis devenait chaque jour plus fébrile jusqu'à devenir incandescent à mesure que la date limite de présentation des candidats et des listes approchait. Les sociaux-démocrates recherchaient une figure éminente dans le monde du travail qui pourrait convaincre à la fois les employés et les entrepreneurs que le leur était le meilleur choix possible. Les libéraux-démocrates ont envisagé diverses hypothèses mais fondamentalement leur orientation était orientée vers la master class. Après tout, ceux qui avaient déjà prouvé qu'ils dirigeaient bien une entreprise ne pouvaient que faire de même avec les tâches qui les attendaient à Rome. Les catholiques comptaient beaucoup sur les agriculteurs et les familles pour trouver le bon candidat pour résoudre la compétition électorale en leur faveur.

Vittorino Trinciabue est venu faire trois briefings par jour, visiter des centaines d'appartements par semaine, appeler au moins une fois toutes les cinq minutes. Edmondo Marzabotto a essayé de ne pas se laisser distancer par lui. Il voyageait dans son avion privé de Caselle à Rome trois ou quatre fois par semaine pour prendre des dispositions directes avec les chefs de son parti national et déchaînait ses secrétaires dans tout le collège. Septime Pigialuva n'a même pas manqué une messe célébrée dans un rayon de vingt kilomètres afin de voler l'humeur de son éventuel électorat et de rester en contact permanent avec tous les prêtres de la région.

Malgré leurs bonnes intentions, aucun des trois n'a réussi à trouver le bon candidat à temps. L'importance de l'enjeu était telle qu'il déconseillait aux «suspects habituels» de tenter leur chance. Les trois, chacun avec un style différent, ont vigoureusement protesté pour obtenir une prolongation du délai de dépôt des listes. Vittorino Trinciabue s'est enchaîné aux portes de Montecitorio, Edmondo Marzabotto a diffusé un spot télévisé très dur, Settimio Pigialuva a rassemblé quelques personnes et a défilé dans les rues de la capitale. Le Parlement, qui n'aurait pas vu d'un bon œil l'exclusion de ces listes, a délibéré en leur faveur et accordé une semaine supplémentaire en usant d'une chicane juridique d'une manière si alambiquée que peu la comprenaient et personne ne faisait confiance pour s'y opposer. Fort de ce succès, Vittorino, Edmund et Septimius ont tout tenté et ont finalement réussi à dénouer le nœud des candidatures. Acculés par les chefs de parti, les trois directeurs régionaux ont proposé à leurs supérieurs régionaux et nationaux les noms des candidats qui auraient pu se présenter aux élections et qui possédaient suffisamment d'attrait et de culture pour remporter la victoire finale. Les sociaux-démocrates de Vittorino Trinciabue ont choisi un certain Aldo Boaglio, classe cinquante-huit, l'artiste, bassiste du groupe musical Free-Tribe, un groupe rasta qui a remporté quelques succès nationaux, ainsi que plusieurs participations au festival de Sanremo. Les démocrates libéraux d'Edmondo Marzabotto ont identifié en Giovanni Stortis leur représentant idéal. Du même brouillon qu'Aldo, de seulement quelques mois de plus, c'était un entrepreneur en bâtiment qui avait fait son chemin dans la spéculation dans les marchés publics, dans la construction et la rénovation d'hôtels pour les championnats du monde sur neige, et dans la construction de logements affiliés, subventionnés et populaires. Le dernier mais pas le pire triptyque fermé par Giacomo Peretti, un éleveur et agriculteur local qui facturait environ un million d'euros par an pour ses activités légitimes.

Aucun des trois n'avait jamais fait la carte d'un parti, n'avait manifesté d'intérêt pour une carrière politique, n'avait pris parti plus ou moins explicitement pour la solution d'un problème d'intérêt commun. Alors, quelle était l'origine de l'intérêt qui se formait autour de leurs personnages? Tout d'abord, ils avaient une aura de « virginité » (ne s'étant jamais épuisés ils n'avaient jamais brûlé). Au fil des ans, ils avaient accumulé suffisamment d'argent pour pouvoir soutenir économiquement une telle compétition. Ils étaient doués d'un bon bagage culturel, ce qui leur permettait de s'exprimer en public. Tous trois, depuis des générations, vivaient à Pinerolo et y exerçaient leur activité principale. Ils étaient bien connus dans le village et fait non moins par ordre d'importance, Vittorino, Edmondo et Settimio les avaient tous essayés et avec tout le monde, recevant des refus catégoriques et dans le meilleur des cas "une autre fois, peut-être".

Il n'aurait pas été difficile de les convaincre de postuler et une fois qu'ils ont réussi l'entreprise... "de les manipuler". Il ne s'agissait que de trouver les arguments appropriés et les trois managers se sont dit s confiants de réussir dans cette entreprise.

*
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Seuls ceux qui ont foi en eux-mêmes peuvent être fidèles aux autres. (Erich Fromm, L'art d'aimer).

––––––––
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	Chapitre deux

	


	


	Aldo



––––––––
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Ce matin-là, le soleil filtrait faiblement à travers les fentes des volets de l'appartement du troisième étage de cet immeuble de la via Caprilli. Une femme aux cheveux fauves vêtue d'un mince jupon blanc crème dormait sur le côté, sous un drap qu'elle tenait sur elle jusqu'à son bassin. De l'autre côté du lit se trouvait un homme endormi en position couchée. Il était presque complètement glabre et avait un nez légèrement saillant.

Les clés insérées dans la serrure de la porte d'entrée ont immédiatement réveillé les deux et c'était la panique. Ils ont sauté du lit et ont commencé à s'habiller et à recueillir des preuves de la présence de l'homme sur le sol. Pendant ce temps, la porte s'ouvrit et quelqu'un entra dans la pièce. L'homme et la femme se regardèrent figés un instant. Puis ils ont pris la décision. La personne qui était entrée dans la pièce entra dans le salon, déposa sur le canapé un sac de travail en cuir tellement rempli qu'il avait deux hanches complètement rondes. Il alla dans la petite kitchenette, sortit un verre du placard et ouvrit le frigo. Il regarda à l'intérieur quelques instants puis la referma. Il retourna dans le salon, ouvrit la porte du bar et en sortit une bouteille de vodka. Il remplit son verre et le but d'un trait, même s'il n'était que sept heures du matin. Puis, d'un ton décisif, il s'exclama...

Votre amant est toujours là? Demanda l'homme en modulant sa voix d'un ton froid.

Perdue, la femme a tenté de réfuter la demande de son mari. Cependant, l'anxiété avec laquelle il a tenté de le faire était telle qu'elle n'était pas très crédible.

Mais chérie, comment peux-tu penser à une chose pareille... que je te trahisse? Demanda la femme infidèle.
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