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1 Mädchen und Mann



Auf einem schmalen Eisenbett
schliefen ein Mädchen und ein Mann.



Der Kopf des Mädchens lag in der
Ellbogenbeuge des rechten Arms; der Mund, sachte atmend, war halb
geöffnet; das Gesicht trug einen schmollenden und besorgten
Ausdruck – wie von einem Kind, das nicht ausmachen kann, was ihm
das Herz bedrückt.



Das Mädchen lag abgekehrt vom Mann,
der auf dem Rücken schlief, mit schlaffen Armen, in einem Zustand
äußerster Erschöpfung. Auf der Stirn, bis in das krause, blonde
Kopfhaar hinein, standen kleine Schweißtropfen. Das schöne und
trotzige Gesicht sah ein wenig leer aus.



Es war – trotz des geöffneten
Fensters – sehr heiß in dem Zimmer. Ohne Decke und Nachtkleid
schliefen die beiden.



Es ist Berlin, Georgenkirchstraße,
dritter Hinterhof, vier Treppen, Juli 1923, der Dollar steht jetzt
– um 6 Uhr morgens – vorläufig noch auf 414 Tausend Mark.



2 Das Mädchen erwacht halb



In den Schlaf der beiden sandte der
dunkle Schacht des Hinterhofs die flauen Gerüche aus hundert
Wohnungen. Hundert Geräusche, sachte noch, drangen durch das offene
Fenster, vor dem reglos eine gelblichgraue Gardine hing. Plötzlich
schrie, auf der andern Seite des Hofes, keine acht Meter entfernt,
ein Flüchtlingskind von der Ruhr angstvoll auf.



Die Lider des schlafenden Mädchens
zuckten. Der Kopf hob sich ein wenig. Die Glieder spannten sich.
Nun weinte das Kind leiser, eine Frauenstimme schalt schrill, ein
Mann brummte – und der Kopf sank zurück, die Glieder entspannten
sich neu, das Mädchen schlief weiter.



Im Haus rührte es sich. Türen
schlugen, Schritte schlürften über den Hof. Auf den Treppen
polterte es, Emaillekannen schlugen gegen eiserne Geländer. In der
Küche nebenan lief die Wasserleitung. Im Erdgeschoß, in der
Blechstanzerei, schrillte eine Glocke, Räder surrten, Riemen
schleiften ...



Die beiden schliefen ...



3 Ein Rittmeister kommt nach Berlin



Über der Stadt lag – trotz früher
Stunde und klaren Himmels – ein trüber Dunst. Der Brodem eines
verelendeten Volkes stieg nicht gen Himmel, er haftete träg an den
Häusern, kroch durch alle Straßen, sickerte durch die Fenster, in
jeden atmenden Mund. Die Bäume in den verwahrlosten Anlagen ließen
fahl die Blätter hängen.



Dem Schlesischen Bahnhof näherte
sich, aus dem Osten des Reiches kommend, ein früher Fernzug, mit
klappernden Fenstern, zerbrochenen Scheiben, zerschnittenen
Polstern – die Ruine eines Zuges. Schlagend, klirrend, stoßend
fuhren die Wagen über die Weichen und Kreuzungen von
Stralau-Rummelsburg.



Ein Herr, Rittmeister a. D. und
Rittergutspächter, Joachim von Prackwitz-Neulohe, weißhaarig und
schlank, doch mit dunkel glühenden Augen, beugte sich hinaus, zu
sehen, wo man wäre. Er fuhr zurück – ein glühendes Rußteilchen war
ihm ins Auge geflogen. Mit dem Taschentuch wischte er, er schalt
zornig: Elende Dreckstadt!



4 Berlin macht sich Frühstück



Im Herd war Feuer entzündet mit
lappigem gelbem Papier und Streichhölzern, die stanken oder deren
Kuppe abflog. Feuchtes, schwammiges Holz oder minderwertige Kohle
schwelten. Das verfälschte Gas brannte puffend, ohne zu hitzen.
Langsam wurde wäßrige blaue Milch warm, das Brot war klitschig oder
zu trocken. In der Hitze der Wohnung weich gewordene Margarine roch
ranzig.



Eilig aßen die Leute das lieblose
Essen, eilig, wie sie eilig in die zu oft entfleckten, gewaschenen,
ausgebeutelten Kleider gefahren waren. Eilig überflogen ihre Augen
die Zeitungen. Es hatte Teuerungskrawalle, Unruhen und Plünderungen
in Gleiwitz und Breslau, in Frankfurt am Main und Neuruppin, in
Eisleben und Dramburg gegeben, 6 Tote und 1000 Verhaftete.
Daraufhin hat die Regierung Versammlungen unter freiem Himmel
verboten. Der Staatsgerichtshof verurteilt eine Prinzessin wegen
Begünstigung des Hochverrats und Meineids zu 6 Monaten Gefängnis –
aber der Dollar steht auf 414 Tausend Mark gegen 350 Tausend am 23.
Am Ultimo, in einer Woche, gibt es Gehalt – wie wird der Dollar
dann stehen? Werden wir uns zu essen kaufen können? Für vierzehn
Tage? Für zehn Tage? Für drei Tage? Werden wir Schuhsohlen kaufen,
das Gas bezahlen können, das Fahrgeld –? Schnell, Frau, hier sind
noch 10 000 Mark, kauf was dafür. Was, ist gleichgültig, ein Pfund
Mohrrüben, Manschettenknöpfe, die Schallplatte ›Bananen verlangt
sie von mir‹ – oder einen Strick, uns aufzuhängen ... Nur schnell,
lauf, rasch –!



5 Förster Kniebusch trifft Holzdiebe



Auch über Rittergut Neulohe
leuchtete die frühe Sonne. Auf den Feldern stand der Roggen in
Stiegen, der Weizen war reif, der Hafer auch. Ein paar Maschinen
klapperten verloren in der Felderweite, über der die Lerchen
unermüdlich ihre Wirbel und Triller schlugen.



Förster Kniebusch, rotbraunes,
faltiges Altersgesicht, mit kahlem Kopf, aber weißgelblichem,
rundem Vollbart, tritt aus der Hitze des offenen Feldes in den
Wald. Er geht langsam, mit der einen Hand rückt er den
Flintenriemen auf der Schulter zurecht, mit der andern wischt er
den Schweiß von der Stirn. Er geht nicht fröhlich, nicht eilig,
nicht kraftvoll; er geht in seinen eigenen, also wenigstens in den
von ihm betreuten Forst sachtfüßig, mit weichen Knien, vorsichtig.
Sein Auge sieht auf dem Wege jeden Ast, er vermeidet, auf ihn zu
treten, er will leise gehen.



Und doch trifft er trotz aller
Vorsicht bei einer Wegbiegung, hinter einem Gebüsch vorkommend, auf
eine kleine Prozession von Handwagen. Männer und Frauen. Auf den
Wagen liegt frisch geschlagenes Holz, nur schiere Stämme – die Äste
sind denen zu schlecht. Förster Kniebusch steigt die Zornröte in
die Wangen, seine Lippen bewegen sich, in die vom Alter
ausgeblaßten Augen kommt ein tieferer Glanz, ein wenig Feuer, aus
der Jugend her.



Der Mann am vordersten Wagen –
natürlich der Bäumer – hat gestutzt. Nun geht er schon weiter.
Nahe, in kaum einem Meter Abstand, klappern die Wägelchen mit dem
gestohlenen Holz am Förster vorüber. Die Leute starren in die Luft
oder zur Seite, als sei er nicht da, der da schwer atmend steht ...
Dann verschwinden sie um die Gebüschecke.



›Sie werden alt, Kniebusch‹, hört
der Förster des Rittmeisters von Prackwitz Stimme.



›Ja‹, denkt er trübe. ›Ich bin so
alt geworden, daß ich gerne in meinem Bette sterben möchte.‹



Denkt es und geht weiter.



Er wird nicht in seinem Bette
sterben.



6 Hungerrevolte im Zuchthaus Meienburg



Im Zuchthaus Meienburg schrillen die
Alarmglocken, die Wachtmeister rennen von Zelle zu Zelle, der
Direktor telefoniert mit der Reichswehr um Verstärkung, die
Verwaltungsbeamten schnallen sich Gürtel mit Pistolen um die Bäuche
und greifen nach Gummiknüppeln. Vor zehn Minuten hat Gefangener 367
dem Wachtmeister sein Brot vor die Füße geworfen: Ich verlange
Brot, vorgeschriebenes Gewicht, und keinen verdammten Gipsbrei! hat
er geschrien.



In der gleichen Sekunde war der
Tumult, der Aufruhr losgebrochen. Aus zwölfhundert Zellen hatte es
geschrien, gebrüllt, gejammert, gesungen, geheult: Kohldampf!
Hunger! Kohldampf! Hunger!



Unter den strahlend weißen Mauern
des hochgelegenen Zuchthauses lag geduckt das Städtchen Meienburg –
in jedes Haus, in jedes Fenster drang das Gebrüll: Kohldampf!
Hunger! Nun krachte es, tausend Gefangene waren mit ihren Schemeln
gegen die Eisentüren gerannt.



Durch die Gänge liefen die
Wachtmeister und Kalfaktoren, flüsterten beschwörend an den Türen
der Aufrührerischen. Die Zellen der Gutgesinnten wurden
aufgeschlossen: Seid vernünftig, niemand in Deutschland bekommt
anderes Essen ... der Dollar ... das Ruhrrevier ... Es werden
sofort Erntekommandos zusammengestellt, die auf die großen Güter
geschickt werden. Jede Woche ein Paket Tabak, täglich Fleisch ...
für die mit guter Führung ...



Mählich schwillt der Lärm ab.
Erntekommandos ... Fleisch ... Tabak ... gute Führung ... Es
sickert durch die Mauern, es besänftigt die knurrenden Mägen, eine
Aussicht, eine Hoffnung auf Sättigung, freien Himmel, vielleicht
Flucht ... Die letzten Lärmschläger, die von der eigenen Wut
Wütenden schleppen die Wachtmeister in die Arrestzellen: Da,
versucht, wie es sich ohne den Gipsbrei lebt!



Die Eisentüren fliegen krachend
zu.



7 Die Zofe Sophie schreibt einen Brief



Trotz der frühen Morgenstunde ist im
Bayerischen Viertel zu Berlin in der Wohnung der Gräfin Mutzbauer
die Zofe Sophie schon wach. Ihre Kammer, die sie mit der noch tief
schlafenden Köchin teilt, ist so schmal, daß außer für die zwei
Eisenbetten nur noch Platz für zwei Stühle ist – so schreibt sie
auf dem Brett des geöffneten Fensters ihren Brief.



Sophie Kowalewski hat schön
gepflegte Hände, doch führen sie den Bleistift nur ungeschickt.
Grundstrich, Haarstrich, Häkchen, Komma, Haarstrich, Grundstrich
... Ach, sie möchte so vieles sagen ...: wie er ihr fehlt, wie die
Zeit nicht vergehen will, fast noch drei Jahre und kaum erst ein
halbes herum ... Aber es wird nichts; Gefühle in Geschriebenes
umzusetzen, hat Sophie Kowalewski, Tochter des Leutevogts
Kowalewski in Neulohe, nicht gelernt. Ja, wenn er hier wäre, wenn
es sich um Sprechen handelte, um eine Berührung –! Sie könnte alles
ausdrücken, sie könnte ihn mit einem Kuß wild machen, mit einem
leisen Anfassen glücklich ... Aber so!



Sie starrt vor sich hin. Ach, sie
möchte es ihn spüren lassen in diesem Brief! Aus der Fensterscheibe
sieht sie mattfarbig eine zweite Sophie an. Unwillkürlich lächelt
sie ihr rasch zu. Ein paar Löckchen haben sich gelöst, hängen
dunkel in die Stirn. Die Schatten unter den Augen sind auch dunkel.
Sie müßte sich wieder einmal die Zeit nehmen, gründlich
auszuschlafen – aber gibt es denn Schlafenszeit in dieser Zeit, wo
alles so merklich verrinnt, kaum da es deutlich wurde –? Alles
zerfällt, nutze die Minute, heute lebst du noch, Sophie!



Sie mag morgens noch so müde sein,
die Füße brennen, der Mund schmeckt schal nach all den Likören, dem
Wein, den Küssen – am Abend zieht es sie doch wieder in eine der
Bars. Tanzen, trinken und toben! Kavaliere genug, lappig wie ihr
Geld, Hunderttausende, fünfzigfacher Zofenlohn, lose in einer
Jackettasche. Sie ist auch letzte Nacht mit einem von den
Kavalieren mitgegangen – was kommt es darauf an? Die Zeit rinnt,
läuft, jagt. Vielleicht sucht sie auch Hans, den für
dreiundeinviertel Jahr verlorenen Hans (Hochstapelei) in all den
immer wiederholten Umarmungen, in all den Gesichtern, die sich über
das ihre neigen, so gierig-ruhelos wie das ihre ... Aber den Hans,
strahlend, rasch, allen überlegen, gibt es kein zweites Mal!



Sophie Kowalewski, der harten Arbeit
auf dem Rittergut entflohen, sucht in der Stadt – sie weiß nicht
was, irgend etwas, das sie noch härter anfassen wird. Einmalig ist
dieses Leben, vergänglich; wenn wir tot sind, sind wir so lange
tot; und wenn wir alt sind, schon, wenn wir über fünfundzwanzig
sind, sieht uns keiner mehr an. Hans, ach Hans ... Sie trägt das
Abendkleid der Gnädigen, es ist schnurz, ob die Köchin es sieht.
Was die bei den Lieferanten schmuh macht, klaut sie an
Seidenstrümpfen und Seidenwäsche. Keiner hat der andern etwas
vorzuwerfen. Es ist gleich sieben, schnell noch den Schluß ... Und
verbleibe ich mit heißen Küssen Deine Dich ewig liebende Braut
Sophie ...



Sie legt keinen Wert auf das Wort
Braut, sie weiß auch gar nicht, ob sie das möchte, ihn heiraten,
aber sie muß es schreiben, damit sie ihm im Zuchthaus den Brief
auch aushändigen.



Und der Zuchthausgefangene Hans
Liebschner wird den Brief seiner Braut erhalten, er gehörte nicht
zu denen, die wegen zu wilden Gebrülls in eine Arrestzelle gebracht
worden waren. Nein, trotzdem er kaum erst ein halbes Jahr im
Zuchthaus Meienburg wohnte, war er ganz gegen alle Hausordnung
schon zum Kalfaktor aufgerückt und hatte es verstanden, mit
besonderer Überzeugung von Erntekommandos zu reden. Das konnte er,
er wußte: Neulohe lag nicht weit ab von Meienburg, und Neulohe war
die Heimat einer süßen Puppe namens Sophie ...



›Ich werde das Kind schon
schaukeln‹, dachte er.



8 Mädchen und Mann erwachen



Das Mädchen war erwacht.



Den Kopf in die Hand gestützt, lag
es und sah nach dem Fenster hinüber. Die gelblichgraue Gardine
bewegte sich nicht. Das Mädchen glaubte, die riechende Hitze vom
Hof her zu spüren. Es schauderte leicht.



Dabei sah es an sich herunter. Nicht
daß es vor Kälte geschaudert hatte – es hatte wegen der häßlichen
Hitze, wegen des üblen Geruches geschaudert. Es sah seinen Leib an;
der Leib war weiß und fehlerlos; man mußte sich wundern, daß in
einer Luft, die wie zersetzt, wie faulig war, etwas so fehlerlos
bleiben konnte!



Das Mädchen hatte keinen genauen
Begriff, welche Zeit es war, nach den Geräuschen konnte es neun
oder zehn oder auch elf sein – die Vormittagsgeräusche blieben sich
nach acht ziemlich gleich. Es war möglich, daß die Wirtin, Frau
Thumann, gleich mit dem Morgenkaffee hereinkam. Nach Wolfgangs
Wünschen hätte sie aufstehen und sich anständig bekleiden, auch ihn
zudecken müssen. Nun gut, sie würde es gleich tun. Wolfgang hatte
so überraschende Anfälle von Anstand ...



Es ist doch gleich, sagte sie etwa
zu ihm. Die Thumann ist es so und noch ganz anders gewöhnt. Wenn
sie nur ihr Geld bekommt, stört sie gar nichts ...



Stören –? hatte Wolfgang zärtlich
gelacht. Stören, wenn sie dich so sieht –?!!



Er hatte sie angesehen. Immer wurde
ihr unter solchen Blicken von ihm schwach und zärtlich. Sie hätte
ihn an sich ziehen mögen, aber da sagte er schon ernster: Es ist
doch unsertwegen, Peter, unsertwegen! Wenn wir jetzt auch
drinsitzen im Dreck; richtig im Dreck sind wir erst, wenn wir nicht
mehr auf uns aufpassen ...



Ein Kleid macht doch nicht
anständig, kein Kleid nicht unanständig, fing sie an.



Und wenn es nur ein Kleid ist!
Darauf kommt es nicht an! hatte er fast heftig gesagt. Wenn es nur
irgend etwas ist, was uns erinnert. Wir sind kein Dreck, ich nicht
und du auch nicht. Und habe ich es erst einmal geschafft, wird uns
alles viel leichter sein, wenn wir uns hier nicht wohlgefühlt
haben, in diesem Dreckloch. Wir dürfen bloß nicht mitmachen mit
denen hier!



Er murmelte nur noch, seine Worte
verloren sich im Unverständlichen. Er dachte wieder daran, wie er
es ›schaffen‹ würde, er war weg von ihr. (Er war viel weg von ihr,
seinem Peter.)



Wenn du es geschafft hast, werde ich
nicht mehr bei dir sein, hatte sie einmal gesagt.



Ein Weilchen war Stille gewesen,
dann hatte ihn doch in seinem Grübeln erreicht, was sie gesagt
hatte.



Du wirst bei mir sein, Peter! hatte
er heftig geantwortet. Immer und immer. Glaubst du denn, ich
vergesse das, wie du Nacht für Nacht auf mich wartest?! Ich
vergesse das, wie du hier sitzt – in dem Loch – ohne alles?! Ich
vergesse, daß du mich nie fragst und nie drängst, wie ich auch
komme?! O Peter!! hatte er gerufen, und seine Augen leuchteten mit
jenem Glanz, den sie nicht mochte, denn es war ein Glanz, den nicht
sie entzündet. Letzte Nacht war es fast soweit! Es war ein
Augenblick, wie ein Berg lag das Geld vor mir ... Ich fühlte, es
war beinahe soweit, nur noch ein-, zweimal ... Nein, ich mache dir
nichts vor. Ich habe an nichts Bestimmtes gedacht, an kein Haus,
keinen Garten, kein Auto, nicht an dich ... Es war wie eine
plötzliche Helle vor mir, nein, eine strahlende Helle in mir, das
Leben war so weit und klar, wie der Himmel, wenn die Sonne aufgeht,
es war alles rein ...



Dann ... er senkte die Stirne ...
sprach mich eine Nutte an, und von da an ging alles verquer
...



Er hatte mit gesenkter Stirn am
Fenster gestanden. Sie fühlte, als sie seine zuckende Hand zwischen
die ihren nahm, wie jung er war, wie jung seine Begeisterung, wie
jung seine Verzweiflung, wie jung und ohne alle Verpflichtung, was
er ihr sagte ...



Du wirst es schaffen! sagte sie
leise. Aber wenn du es geschafft haben wirst, werde ich nicht mehr
bei dir sein.



Er zog seine Hand zwischen den ihren
hervor.



Du wirst bei mir bleiben, sagte er
kalt. Ich vergesse nichts.



Sie wußte, er hatte eben an seine
Mutter gedacht, die ihr einmal ins Gesicht geschlagen. Sie wollte
nicht darum bei ihm bleiben, weil seine Mutter sie einmal
geschlagen hatte.



Und nun, von heute an, würde sie
doch bei ihm bleiben, für immer. Noch hatte er es zwar nicht
geschafft, und sie wußte längst, auf dem bisherigen Wege würde nie
etwas draus werden. Aber was tat das? Weiter dieses schmierige
Zimmer, weiter nicht wissen, wovon morgen leben, sich kleiden,
weiter alles unklar – aber an ihn gebunden von heute mittag ein Uhr
an!



Sie griff auf den Stuhl neben ihrem
Bett, faßte die Strümpfe und fing an, sie überzustreifen. –



Plötzlich überfiel sie eine
schreckliche Angst, es könne nichts daraus werden, es sei
gestern alles fehlgegangen, völlig fehl, bis auf den letzten
Tausendmarkschein. Sie wagte nicht aufzustehen, um sich zu
überzeugen, sie sah mit brennenden Augen auf Wolfgangs Kleider, die
über dem Stuhl neben der Tür hingen. Sie versuchte, die Dicke der
rechten Jackettasche, in der er sein Geld aufbewahrte, richtig
abzuschätzen.



›Gebühren müssen bezahlt werden‹,
dachte sie angstvoll. ›Wenn die Gebühren nicht bezahlt werden
können, wird nichts daraus.‹



Es war ein vergebliches Bemühen.
Manchmal hatte er auch sein Taschentuch in dieser Tasche. Was
konnte es jetzt wieder für neue Scheine geben –?
Fünfhunderttausendmarkscheine –? Millionenscheine? Was wußte sie –?
Was würde eine Trauung kosten – eine Million? Zwei Millionen? Fünf
Millionen – was wußte sie –?! Selbst wenn sie den Mut gehabt hätte,
in die Tasche zu fassen, nachzuzählen, sie wußte immer noch nichts!
Sie wußte nie etwas.



Die Tasche war nicht dick
genug.



Langsam, daß die Bettfedern nicht
knarrten, langsam, behutsam, angstvoll drehte sie sich nach ihm
um.



Guten Morgen, Peter, sagte er mit
fröhlicher Stimme. Sein Arm zog sie gegen seine Brust. Sie legte
ihren Mund auf seinen Mund. Sie wollte es nicht hören, jetzt wollte
sie es nicht hören, was er sagte:



Ich bin vollkommen blank, Peter. Wir
haben keine Mark mehr! Und die Flamme stieg und stieg, lautlos.
Ihre reine, weißbläuliche Hitze brannte die verbrauchte Luft des
Zimmers rein. Immer noch hoben barmherzige Arme die Liebenden von
jedem Liebeslager aus Dunst und Unruhe, aus Kampf, Hunger und
Verzweiflung, aus Sünde und Schamlosigkeit hoch in den reinen,
kühlen Himmel der Erfüllung.



Zweites Kapitel:
Berlin macht sich schwach

















1 Der Rittmeister sucht Leute



Viele Straßen um den Schlesischen
Bahnhof sind schlimm; damals, 1923, kam zu der Trostlosigkeit, den
üblen Gerüchen, dem Elend der öden, dürren Steinwüste eine wilde,
verzweifelte Schamlosigkeit, Feilheit aus Elend oder
Gleichgültigkeit. Geilheit aus der Gier, sich einmal selbst zu
fühlen, selbst etwas zu sein in einer Welt, die in sausender, irrer
Fahrt jeden mitriß, unbekannten Dunkelheiten zu.



Der Rittmeister von Prackwitz, viel
zu elegant in einen hellgrauen Anzug gekleidet, den ihm ein
Londoner Schneider nach gesandten Maßen gefertigt, viel zu
auffallend aussehend mit seiner schlanken Figur, dem schlohweißen
Haupthaar über dem braun verbrannten Gesicht, mit den dunklen,
buschigen Brauen und den dunkel glühenden Augen – der Rittmeister
von Prackwitz geht achtsam, sehr grade aufgerichtet, den
Bürgersteig entlang, besorgt, niemanden zu streifen. Er sieht
gradeaus vor sich hin, auf einen imaginären Fleck, der in Augenhöhe
fern von ihm die Straße hinunter liegt, um niemanden und nichts
sehen zu müssen. Er möchte auch gerne mit seinen Ohren weghorchen
können, etwa in das schwere Rauschen seiner immer noch kaum
angemähten, erntereifen Neuloher Kornfelder hinein, er bemüht sich,
wegzuhorchen von dem, was ihm Hohn und Neid und Gier
nachrufen.



Plötzlich ist es ihm wie in den
unseligen Novembertagen des Jahres 1918, als er mit zwanzig
Kameraden – dem Rest seiner Schwadron – auch eine Berliner Straße
langmarschierte, in der Reichstagsnähe – und plötzlich prasselte
aus Fenstern, von Dächern, aus dunklen Torgängen eine wüste
Schießerei auf den kleinen Zug herab, ein regelloses, wildes,
feiges Geknalle. Auch damals waren sie so weitermarschiert, das
Kinn vorgestoßen, den Mund fest geschlossen, mit den Augen einen
imaginären Punkt am Ende der Straße fixierend, den sie wohl nie
erreichen würden. Und dem Rittmeister ist, als sei er in den fünf
Wahnsinnsjahren seitdem eigentlich immer so weitermarschiert, einen
imaginären Punkt fixierend, wachend wie schlafend – denn es gab in
diesen Jahren keinen Schlaf ohne Traum. Immer eine trostlose Straße
voller Feinde, Haß, Gemeinheit, Würdelosigkeit hinunter, und kam,
wider alles Erwarten, doch die Ecke, so tat sich nur eine neue,
ganz gleiche Straße auf, mit demselben Haß und derselben
Gemeinheit. Aber wieder war der Punkt da, auf den man
losmarschieren mußte, dieser Punkt, den es gar nicht gab, eine
bloße Einbildung – .



Oder war der Punkt etwas, das gar
nicht draußen, außerhalb von ihm lag, sondern in ihm, in seiner
eigenen Brust – sage ich es denn: in meinem Herzen? Marschierte er,
weil ein Mann marschieren muß, ohne auf Haß und Gemeinheit zu
horchen, sehen auch aus tausend Fenstern zehntausend böse Augen auf
ihn, sei er auch ganz allein – denn wo sind die Kameraden?!
Marschierte er, weil man nur so sich näher kommt, das wird, was man
auf dieser Erde zu sein hat, nämlich nicht das, was die andern von
einem erwarten, sondern man selbst –? Mann selbst!



Und plötzlich ist dem Rittmeister
von Prackwitz, hier auf der Langen Straße am Schlesischen Bahnhof
in Berlin, einer verfluchten Stadt, ist dem Rittmeister und
Rittergutspächter, angesichts von zehn schreienden
Kaffeehausschildern, die nichts anzeigen als Bordelle – ist dem
Rittmeister und Rittergutspächter und Mann Joachim von
Prackwitz-Neulohe, der hierherkam, sehr gegen seinen Willen
hierherkam, um mindestens sechzig Leute für die Ernte aufzutreiben,
ist ihm, als wenn nun wirklich das Ende seines Marschierens ganz
nahe wäre. Als könne er nun wirklich bald einmal das Kinn
zurücknehmen, den Blick senken, den Fuß ruhen und sagen wie der
Herrgott: siehe da, es war alles sehr gut!



Jawohl, eine gute, fast eine
Bombenernte stand auf den Feldern, eine Ernte, die diese
Verhungerten in der Stadt sehr wohl hätten gebrauchen können, und
er mußte alles stehenlassen, einem jungen, etwas verlotterten
Bengel von Inspektor übergeben und in die Stadt fahren und um Leute
flehen. Denn es war seltsam und völlig unverständlich: je größer
das Elend in der Stadt wurde, je knapper dort das Brot und je mehr
nur noch das Land wenigstens die auskömmliche Nahrung bot, um so
mehr drängten die Leute in die Stadt. Es war wirklich wie mit den
Motten, die von der tötenden Flamme gelockt werden!



Der Rittmeister lachte auf. Ja
wahrhaftig, es sah wirklich so aus, als winkte ihm ganz nahebei die
himmlische Herrgottsruhe vom sechsten Schöpfungstage! Eine Fata
Morgana, ein Oasen-Vorgespiegel, wenn der Durst ganz schlimm
wird!



Das Weibsbild, dem er gedankenvoll
ins Gesicht gelacht, gießt hinter ihm her einen ganzen Kübel, ein
Jauchefaß, ach was, eine ganze Jauchegrube unflätiger Schimpfereien
aus. Der Rittmeister aber tritt in einen Laden, über dem, verdreckt
und schief, ein Schild hängt ›Berliner
Schnitter-Vermittlung‹.



2 Warten auf ein Frühstück



Die Flamme steigt empor und sinkt,
das Feuer, das eben noch brannte, ist erloschen – glücklich der
Herd, der die Glut lange bewahrt! Funken laufen über die Asche, die
Flamme sank zusammen, die Glut verglomm, aber noch ist Wärme
da.



Wolfgang Pagel sitzt in seinem
feldgrauen, schon arg verbrauchten Waffenrock am Tisch. Er hat die
Hände auf die leere Wachstuchplatte gelegt. Nun deutet er mit dem
Kopf zur Tür. Sein eines Auge zwinkert, er flüstert: Pottmadamm
hat's auch schon gewittert.



Was? fragt Petra, und: Du sollst
doch nicht zu Frau Thumann Pottmadamm sagen! Sie setzt uns noch
raus.



Bestimmt! sagt er. Heute gibt's
schon kein Frühstück mehr. Sie hat's schon gewittert.



Soll ich fragen, Wolf –?



I wo. Wer viel fragt, kriegt keinen
Kaffee. Warten wir.



Er kippt den Stuhl zurück, wippt und
fängt an zu pfeifen: Erhebt euch von der Erde, ihr Schläfer
allzumal ...



Er ist ganz unbekümmert, ganz ohne
Sorgen. Durch das Fenster – der Vorhang ist nun zurückgezogen –
kommt etwas Sonne in die graue, öde Höhle, was man so in Berlin
Sonne nennt, was die Dunstschicht dem Sonnenlicht noch gelassen ...
Wie er hin- und herschaukelt, leuchten einmal die breiten, leicht
welligen Haarsträhnen auf, einmal das Gesicht mit den hellen, jetzt
lustig funkelnden Augen, graugrünen.



Petra, die sich nur seinen
abgeschabten Sommermantel übergezogen hat, einen noch aus der
Vorkriegszeit – Petra sieht ihn an, sie wird es nie müde, ihn
anzusehen, sie bewundert ihn. Sie fragt sich, wie er es
fertigbringt, sich in einem Schüsselchen mit einem halben Liter
Wasser zu waschen und doch auszusehen, als habe er sich eine Stunde
lang in einer Wanne geschrubbt. Sie kommt sich alt und verbraucht
gegen ihn vor, obwohl sie ein Jahr jünger ist als er.



Plötzlich hält er mit dem Pfeifen
inne, er lauscht zur Tür: Der Feind naht. Gibt es Kaffee? Ich habe
Kohldampf noch und noch.



(Sie möchte sagen, daß sie auch
Kohldampf hat, schon seit Tagen, denn das bißchen Frühstück mit den
zwei Semmeln ist seit vielen Tagen ihre einzige Nahrung – nein, sie
möchte es nicht sagen!) Der Schlurfeschritt auf dem Flur ist
verhallt, die Etagentür klappte zu. Siehst du, Peter! Pottmadamm
ist bloß wieder mit dem Pott aufs Klo gegangen. Auch ein Zug der
Zeit: alle Geschäfte werden auf Umwegen erledigt. Pottmadamm läuft
mit ihrem Pott.



Er hat den Stuhl wieder
zurückgekippt, er fängt wieder an zu pfeifen, unbekümmert,
lustig.



Er täuscht sie nicht. Sie versteht
lange nicht alles, was er erzählt, sie hört nicht einmal so genau
darauf hin. Es ist der Klang seiner Stimme, die leiseste
Schwingung, kaum ihm selbst bewußt, sie hört's doch: er ist nicht
so lustig, wie er tut, nicht so unbekümmert, wie er sein möchte.
Wenn er sich doch ausspräche – mit wem soll er sich denn
aussprechen, wenn nicht mit ihr?! Vor ihr braucht er sich doch
nicht zu schämen, sie braucht er doch nicht zu belügen, sie
versteht alles von ihm – nein, nicht! Aber sie billigt alles, von
vornherein und blindlings! Verzeiht es. Verzeiht? Unsinn! Es ist
alles recht, und wenn es ihn jetzt überkäme, zu toben, sie zu
schlagen – es wäre schon notwendig gewesen.



Petra Ledig (es gibt solche Namen,
die ein Schicksal zu sein scheinen) war ein lediges Kind gewesen,
ohne einen Vater. Später eine kleine Verkäuferin, von der nun
verheirateten Mutter grade noch gelitten, solange sie ihr
Monatsgehalt bis auf den letzten Pfennig als Kostgeld ablieferte.
Aber es kam der Tag, da die Mutter sagte: Mit dem Dreck beköstige
dich selbst! und nachrief: und wo du schlafen kannst, wirst du auch
wissen!



Petra Ledig (es ist anzunehmen, daß
der anspruchsvolle Name Petra der einzige Beitrag ihres unbekannten
Vaters für ihre Lebensausrüstung war) – Petra Ledig war kein
unbeschriebenes Blatt mehr mit ihren zweiundzwanzig Jahren. Ihre
Reife war in keine geruhsame Zeit gefallen, Krieg, Nachkrieg,
Inflation. Sie wußte schon, was es hieß, wenn die Herren im
Schuhgeschäft der Verkäuferin den Schuh so bedeutungsvoll gegen den
Schoß drückten. Manchmal nickte sie, traf den und jenen am Abend,
nach Geschäftsschluß; und sie steuerte ihr Schifflein ein ganzes
Jahr recht mutig durch, ohne völlig zu sinken. Sie brachte es sogar
fertig, eine gewisse Auswahl zu treffen, eine Auswahl, die nicht so
sehr von ihrem Geschmack als von der Furcht vor Krankheit bestimmt
war. Stieg der Dollar einmal ganz schlimm, und entwertete sich
alles für die Miete Zurückgelegte zu einem Nichts, so bummelte sie
auch einmal durch die Straßen, immer in Angst vor der ›Sitte‹. Bei
einem solchen Bummel hatte sie Wolfgang Pagel kennengelernt.



Wolfgang hatte seinen guten Abend
gehabt. Er hatte ein wenig Geld, er hatte ein wenig getrunken. Dann
war er immer vergnügt, zu tausenderlei Dingen aufgelegt. Komm mit,
kleine Dunkle, komm mit! hatte er über die ganze Straße gerufen,
und es hatte so etwas wie ein Wettrennen zwischen einem
schnurrbärtigen Sittenpolizisten und ihr gegeben. Aber die
Autotaxe, eine fürchterliche Karre, hatte sie doch entführt zu
einem Abend, nett, aber doch eigentlich einem Abend wie alle solche
Abende.



Dann war der Morgen gekommen, dieser
graue, trostlose Morgen in dem Zimmer eines Absteigehotels, der
immer so mutlos machte. Wo es einem wirklich einmal in den Kopf
kommt zu fragen: Was soll das alles? Wozu lebst du?



Wie es sich gehörte, hatte sie sich
noch schlafend gestellt, als der Herr sich eilig anzog, auch er
recht leise, um sie nicht zu wecken. Denn Morgengespräche danach
waren unbeliebt, unerquicklich, weil man entdeckte, daß man sich
plötzlich nicht das geringste mehr zu sagen hatte, ja, meistens,
daß man sich unausstehlich war. Sie hatte nur durch die Lider zu
blinzeln, ob er ihr auch das Geld auf das Nachtkästchen legte. Nun,
er hatte das Geld hingelegt. Es nahm alles seinen ordnungsmäßigen
Verlauf, es war kein Wort von Wiedersehen gesagt worden, er war
schon an der Tür.



Sie weiß nicht, wie es geschehen
ist, was über sie gekommen ist, sie hat sich aufgesetzt im Bett und
mit stockender Stimme leise gefragt: Würdest du – würden Sie – ach,
darf ich nicht mitkommen?



Er hatte erst nicht verstanden, ganz
verblüfft hatte er sich umgedreht. Wie bitte –?!



Dann hatte er gemeint, daß sie sich,
neu in solcher Lage, vielleicht schämte, an Pensionsmutter und
Portier vorbeizugehen. Er hatte sich bereit erklärt zu warten, wenn
sie schnell machte. Aber während sie sich hastig anzog, hatte es
sich herausgestellt, daß es sich nicht um etwas so Einfaches, wie
unbelästigt auf die Straße zu kommen, handelte. Das sei sie
gewöhnt. (Sie war von der ersten Minute an völlig ehrlich zu ihm.)
Nein, sie wollte ganz mit ihm mitkommen, überhaupt. Ob es denn
nicht ginge? Oh, bitte, bitte! Wer weiß, was er sich dachte.
Plötzlich hatte er keine Eile mehr. Er stand in dem grauen Zimmer –
es war grade die schreckliche Morgenstunde kurz vor fünf, die die
Herren immer zum Weggehen wählen, weil sie dann die erste
Elektrische in ihre Wohnung bekommen. Sie können sich dann noch vor
dem Büro frisch machen, und viele tun auch so, als hätten sie in
ihren Betten gelegen, drehen sich schnell noch einmal darin
um.



Er tippte mit den Fingern
nachdenklich auf einen Tisch. Mit seinen hellen, grünlichen Augen
sah er sie überlegend unter der gesenkten Stirn hervor an. Sie
erwarte doch wohl nicht, daß er Geld habe?



Nein. Sie habe nicht darüber
nachgedacht. Es sei ihr auch gleich.



Er sei Fahnenjunker a. D., also ohne
alle Bezüge. Ohne Stellung. Ohne festes Einkommen. Ja, eigentlich
ohne Einkommen.



Ja, es sei recht, nicht darum habe
sie gefragt.



Er erkundigte sich nicht, warum sie
gefragt habe. Er fragte überhaupt nichts weiter. Später erst fiel
ihr ein, daß er sehr viele Fragen hätte stellen können, sehr
unangenehme. Etwa, ob sie mehr Männer schon so gebeten habe, ob sie
ein Kind erwarte – tausend ekelhafte Dinge. Aber er stand nur da
und sah sie an. Schon da war sie überzeugt, daß er Ja sagen würde.
Müßte. Es war etwas zu Geheimnisvolles, daß sie ihn hatte fragen
müssen. Sie hatte nie vorher daran gedacht. Sie war auch – damals –
nicht die Spur verliebt in ihn. Es war eine ganz gewöhnliche Nacht
gewesen.



Finden Sie, daß Konstanze sich
richtig verhält? hatte er den Titel eines damals viel gespielten
Stückes zitiert. Zum erstenmal sah sie sein Zwinkern mit dem einen
Auge, wenn er scherzte, und die Fältchen im Augenwinkel.



Doch! sagte sie.



Na schön, sagte er gedehnt, wo einer
nicht satt wird, können zwei kaum verhungern. Also los! Bist du
fertig?



Es war ein seltsames Gefühl gewesen,
neben ihm die Treppe hinabzusteigen, in einem ekligen Mietshaus,
neben einem Mann, zu dem man nun gehörte. Einmal, als sie über
einen schlecht gelegten Läufer stolperte, hatte er Hoppla! gesagt,
aber ganz gedankenlos, wahrscheinlich war er sich ihrer Nähe gar
nicht recht bewußt.



Plötzlich blieb er dann stehen. Sie
erinnerte sich genau. Sie waren unten angelangt, es war in der
falschen Marmorpracht und dem gipsernen Stuck des Eingangs.
Übrigens heiße ich Wolfgang Pagel, sagte er mit einer leise
angedeuteten Verbeugung.



Sehr angenehm, antwortete sie, ganz
wie es sich gehörte. Petra Ledig.



Ob es angenehm ist, wird sich
weisen, hatte er gelacht. Komm, Kleines. Ich werde dich Peter
nennen. Petra ist mir einesteils zu biblisch, anderenteils zu
steinig. Aber Ledig ist gut und kann so bleiben.



3 Petra wird von einem Spieler gebildet



Als Wolfgang Pagel so zu ihr geredet
hatte, war Petra noch viel zu erfüllt von dem Geschehenen gewesen,
um groß auf seine Worte zu achten. Später lernte sie von ihm, daß
der Name Petra so viel wie Fels bedeute und daß ihn zuerst jener
Jünger Petrus getragen hatte, auf dem Christus wie auf einem Felsen
seine Kirche bauen wollte.



Sie lernte überhaupt in dem einen
Jahr gemeinsamen Zusammenlebens viel von Wolfgang. Nicht daß er
etwas Lehrhaftes gehabt hätte. Aber es war unvermeidlich, daß er in
den langen Stunden ihres Beisammenseins – denn er war ja ohne
rechte Beschäftigung – viel mit ihr sprach, bloß weil sie nicht
immer schweigend in ihrer Höhle beieinander hocken konnten. Und als
Petra erst Zutrauen gewonnen hatte, fragte sie ihn oft etwas, bloß,
um ihn vom Grübeln abzuhalten, oder weil es ihr Spaß machte, ihn
reden zu hören. So etwa: Wolf, wie wird eigentlich Käse gemacht?
Oder: Wolf, ist es wirklich wahr, daß ein Mann im Monde
wohnt?



Er lachte sie nie aus, auch wies er
ihre Fragen nie zurück. Er antwortete ihr langsam, überlegend,
ernst – denn auch mit seiner Wissenschaft aus der Kadettenanstalt
sah es nicht berühmt aus. Und wußte er nicht Bescheid, so nahm er
sie mit und ging mit ihr in eine der großen Bibliotheken und schlug
und las nach. Sie saß dann ganz stille da, irgendein Büchlein vor
sich, in dem sie doch nicht las, und sah feierlich-beklommen in den
großen Raum, in dem die Leute so still saßen und sachte die Blätter
umwandten, so still, als rührten sie sich im Schlaf. Es kam ihr
immer wie ein Märchen vor, daß sie, eine kleine Verkäuferin, ein
uneheliches Kind, das grade am Versacken gewesen war, nun in solche
Häuser gehen durfte, in denen die gebildeten Menschen saßen, die
sicher nie etwas erfahren hatten von all dem Schmutz, den sie so
genau hatte kennenlernen müssen. Allein hätte sie sich nie hierher
gewagt, obwohl ihr die – stumm geduldeten – Elendsgestalten an den
Wänden bewiesen, daß hier nicht nur Weisheit gesucht wurde, sondern
auch Wärme, Licht, Sauberkeit und eben das, was auch ihr aus den
Büchern aufstieg: feierliche Ruhe.



Wußte dann Wolfgang genug, so gingen
sie wieder hinaus, und er erzählte ihr, was er erkundet. Sie hörte
ihm zu und vergaß es wieder oder behielt es auch, aber nicht das
Richtige – doch darauf kam es auch gar nicht an. Worauf es ankam,
das war, daß er sie so ernst nahm, daß sie für ihn noch etwas
anderes war als ein Leib, den er gern mochte und der ihm
guttat.



Manchmal, wenn sie irgend etwas ganz
gedankenlos hingesagt hatte, konnte sie, von sich selbst
überwältigt, ausrufen: Ach, Wolf, ich bin so schrecklich dumm! Ich
lerne und ich lerne auch gar nichts! Ich werde ewig dumm
bleiben!



Aber auch dann wieder lachte er
nicht über solchen Ausruf, sondern ging freundlich ernst darauf ein
und meinte, im Grunde sei es natürlich ganz egal, ob man wisse, wie
Käse gemacht werde. Denn so gut wie der Käsemacher werde man es
doch nie wissen. Dummheit sei, wie er glaube, etwas ganz anderes.
Wenn man sich nämlich sein Leben nicht einzurichten wisse, wenn man
nichts aus seinen Fehlern lerne, wenn man sich immer wieder unnötig
über jeden Dreck ärgere und wisse doch ganz genau, in zwei Wochen
sei er schon vergessen, wenn man mit seinen Mitmenschen nicht
umgehen könne – ja, all dies, das scheine ihm rechte Dummheit. Ein
wahres Musterbeispiel sei da seine Mutter, die, so viel sie auch
gelesen und erfahren habe und so klug sie auch sei, ihn nun
glücklich mit lauter Liebe und Besserwissen und Gängelei aus dem
Haus getrieben habe, und er sei doch wirklich ein geduldiger,
umgänglicher Mensch. (Sagte er.) Sie, Petra, dumm –? Nun, sie
hätten sich noch nicht einmal gestritten, und wenn sie auch oft
kein Geld gehabt hätten, schlechte Tage hätten sie darum doch nicht
gehabt und grimmige Zornesmienen auch nicht. Dumm –?! Was Peter
denn meine –?



Natürlich genau das, was Wolf auch
meinte! Schlechte Tage? Grimmige Mienen? Sie hatten die
allerherrlichste Zeit von der Welt miteinander gehabt, die schönste
Zeit ihres ganzen Lebens – schöner konnte es nun überhaupt nicht
mehr werden! Im Grunde war es ihr ja auch ganz egal, ob sie dumm
oder ob sie nicht dumm war (klug kam trotz all seiner Erklärungen
nicht in Frage), so lange er sie nur gerne hatte und ernst
nahm.



Schlechte Tage – wahrhaftig! Sie
hatte es in ihrem Leben und vornehmlich im letzten Jahr gut genug
gelernt, daß Tage ohne Geld wahrhaftig keine schlechten Tage zu
sein brauchten. Genau in dieser Zeit, da alles täglich dem
Dollarkurs entgegen fieberte, da fast aller Gedanken sich um Geld,
Geld drehten, um Zahlen, um bedrucktes Papier, um mit immer mehr
Nullen bedrucktes Papier – genau in dieser Zeit hatte dieses
kleine, törichte Mädchen die Entdeckung gemacht, daß Geld gar
nichts ist. Daß es unsinnig ist, sich um Geld – nämlich um das
fehlende – auch nur eine Minute Gedanken zu machen – es war ganz
gleichgültig!



(Nur heute morgen nicht, weil sie
solch übel machenden Hunger hatte, und weil doch um 1 Uhr 30 die
Gebühren bezahlt werden mußten.)



Wie hätte sie zitternd um das
Auskommen des nächsten Tages auch nur eine ruhige Glücksminute an
der Seite des Fahnenjunkers a. D. Wolfgang Pagel leben können, der
es nun schon ein reichliches Jahr fertiggebracht hatte, ihren
ganzen Lebensunterhalt – bei dem kleinsten Betriebskapital von der
Welt – Abend für Abend vom Spieltisch zu holen –? Abend für Abend,
um elf Uhr herum – gab er ihr einen Kuß und sagte: Also denn,
Kleines! und ging, während sie ihm nur lächelnd zunickte. Denn sie
durfte kein Wort sagen, weil jedes Wort eine Unglück bringende
Bedeutung haben konnte.



In der ersten Zeit, nachdem sie
erfahren hatte, daß diese ewigen nächtlichen Wege kein ›Fremdgehen‹
bedeuteten, sondern ›Arbeit‹ für ihrer beider Auskommen, hatte sie
aufgesessen bis drei, vier ... Um ihn dann ankommen zu sehen:
bleich, mit nervösen Bewegungen, die Schläfen eingefallen, das Haar
noch feucht, der Blick flackernd. Sie hatte seine fieberischen
Berichte angehört, sein Triumphieren, wenn es gut gegangen war,
seine Verzweiflung, wenn er verloren. Stumm hatte sie sein Schelten
über die und jene Frau angehört, die ihm seinen Einsatz
weggenommen, oder seine grübelnde Verwunderung, warum an diesem
Abend grade die Schwarz siebzehnmal hintereinander gekommen war und
sie, die schon an der Schwelle des Reichtums gestanden, in die
völlige Armut zurückgeschleudert hatte.



Sie verstand nichts vom Spiel,
seinem Spiel, dem Roulette, so viel er ihr auch davon erzählte (er
hatte ihr rundweg abgeschlagen, sie einmal ›dorthin‹ mitzunehmen).
Aber sie verstand sehr wohl, daß dies sein Zoll war, den er an ihr
Leben zahlte, daß er darum so freundlich, so unbekümmert, so ruhig
mit ihr sein konnte, weil er in den Stunden am Spieltisch all seine
Kraft, all seine Verzweiflung über dies sein verblasenes, zielloses
und doch so einmaliges Leben verströmen konnte.



Oh, sie verstand noch weit mehr! Sie
verstand, daß er sich selbst täuschte, zum mindesten sich dann
selbst täuschte, wenn er immer wieder leidenschaftlich versicherte,
er sei kein Spieler ...



Sage doch selbst, was kann ich
Besseres tun!?! Soll ich als Buchhalter Zahlen in ein Buch
kritzeln, um zu Ultimo ein Gehalt zu kriegen, mit dem wir
verhungern? Soll ich Schuhe verkaufen, Artikelchen schreiben,
Chauffeur werden? Peter, das Geheimnis ist: habe wenig Bedürfnisse
und du hast Zeit für dein Leben. Drei, vier, ach, oft nur eine
halbe Stunde am Roulette, und wir können eine Woche, einen Monat
lang leben! Ich ein Spieler? Aber es ist eine Hundearbeit, ich
würde lieber Mauersteine tragen, statt dazustehen und zu warten und
mich nicht fortreißen zu lassen, lockt das Glück einmal. Ich bin
eiskalt und berechnend, du weißt, sie nennen mich den Pari-Panther.
Sie hassen mich, sie ziehen schon saure Mienen, wenn sie mich nur
sehen. Weil ich eben kein Spieler bin, weil sie wissen, es ist
nichts bei mir zu holen, weil ich mir jeden Tag meinen kleinen
Gewinn abhole, und habe ich ihn, Schluß mache, mich nie verleiten
lasse, weiterzuspielen ...



Und mit einer wunderbaren
Inkonsequenz, indem er völlig vergaß, was er eben erst gesagt:
Warte nur – laß mich erst einmal den großen Schlag tun! Eine
wirkliche Summe, die sich lohnt! Dann sollst du sehen, was wir
anfangen! Dann sollst du sehen, daß ich kein Spieler bin! Nie
wieder gehe ich denen auf den Leim! Warum denn auch – es ist die
gemeinste Viecherei, die es gibt – wer wird denn freiwillig zu so
was hingehen, wenn er kein Spieler ist –?!



Derweilen sah sie ihn heimkommen,
nachtaus, nachtein, mit hohlen Schläfen, feuchtem Haar, glänzenden
Augen.



Beinahe war es soweit, Peter! rief
er.



Aber seine Taschen waren leer. Dann
versetzte er alles, was sie hatten, behielt nur, was er auf dem
Leibe trug (sie war in solchen Tagen zu Bettruhe verurteilt), ging
fort, grade genug Geld in der Tasche, um das Minimum an Spielmarken
kaufen zu können. Kam wieder, mit einem ganz kleinen Gewinn oder
auch einmal – sehr selten – die Taschen gestopft voll Geld. Wenn
alles zu Ende schien, das mußte sie zugeben, brachte er immer Geld,
wenig oder viel, aber er brachte Geld.



Er hatte da irgendein ›System‹ über
das Rollen der Roulettekugel, ein System der Systemlosigkeit, ein
System, das darauf aufgebaut war, daß die Kugel oft nicht das tat,
was sie aller Wahrscheinlichkeit nach hätte tun müssen. Er hatte
ihr dies System hundertmal erklärt, aber da sie nie ein Roulette
gesehen hatte, konnte sie sich von all dem, was er erzählte, kein
rechtes Bild machen. Sie bezweifelte auch, daß er sich immer an
sein eigenes System hielt.



Aber wie dem auch war, er hatte es
noch stets geschafft. Längst brachte sie es – im Vertrauen darauf –
fertig, sich ruhig schlafen zu legen, nicht auf sein Kommen zu
warten. Ja, es war sogar besser, sich schlafend zu stellen, wenn
sie zufällig einmal wach war. Denn kam er, heimkehrend vom Spiel,
heiß vom Spiel, erst einmal ins Reden, gab es die Nacht keinen
Schlaf.



Wie de det nur aushältst, Mächen,
konnte manchmal die Thumann, die Pottmadamm, kopfschütteln. Imma
alle Nächte wech und imma alle eure Pinke in de Tasche! Und es soll
ja da von Edelnutten nur so wimmeln! Ick ließe meinen nich!



Aber Sie lassen Ihren doch auch auf
den Bau, Frau Thumann! Eine Leiter kann auch mal abrutschen oder
ein Brett durchknacken. Und Nutten gibt es überall.



Gott, verred es nur mit meinem
Willem, wo se jrade in't fünfte Stock mauern! Wo ick mir so schon
so ängstje! Aba es is doch ein Schiedunta, Mächen! Bauen muß sein,
aber Spielen muß nich sein.



Wenn er's doch aber braucht, Frau
Thumann!



Braucht, braucht! Ick hör imma
braucht! Meiner erzählt mir ooch imma ville, wat er braucht. Skat
und 'ne Zigarre und Molle kräftig und womöglich noch kleene Mächen
(aber det erzählt er mir nich!). Aber ick sare ihm: wat du brauchen
tust, is 'en festet Kommando und freitags die Lohntüte vor'm
Baubüro in meine Hand! Det brauchste! – Du bist ebent zu jut,
Mächen. Aber jut kommt von schwach, und wenn ick dir so ansehe,
morjens, wenn ick euch den Kaffe hinserviere, und ick sehe, wie du
ihm die Oogen zurollst, bloß, er merkt es jarnich, denn weeß ick
ooch, wie dies ausjeht. Spielen als Arbeit – wenn ick det bloß
höre! Spielen is nich arbeeten und Arbeeten is nich spielen. Und
wenn du es wirklich jut mit ihm meinst, Mächen, nimmst de ihm det
Jeld wech, und er jeht mit Willem uffn Bau. Steinetragen wird er ja
wohl noch können.



Gott, Frau Thumann, nun reden Sie ja
schon genau wie seine Mutter! Die meinte auch, ich sei zu gut und
unterstütze ihn noch in seinem Laster, und hat mir deswegen sogar
eine Knallschote gegeben.



Knallschote is ooch wieda nich
richtig! Denn bist du die Schwiejatochta? Nee, du machst es
gewissermaßen nur zu deinem Vajniejen, und wenn es dir zu dumm
wird, denn türmste. Nee, Knallschote war ooch nich fein, auf
Knallschote kannste sojar klagen!



Aber es hat ja gar nicht weh getan,
Frau Thumann. Solche Fingerchen, wie seine Mutter hat. Da war meine
Mutter anders. Und überhaupt ...



4 Der Rittmeister engagiert Leute



Es teilt eine Holzbarriere den Raum
der Berliner Schnitter-Vermittlung in zwei Hälften, zwei sehr
ungleiche Hälften. Der vordere Teil, in dem jetzt der Rittmeister
von Prackwitz steht, ist ganz klein, und die Eingangstür schlägt
auch noch hinein. Prackwitz kann sich kaum rühren.



Die hintere, größere Hälfte hat ein
kleiner, fetter, schwärzlicher Mann inne – der Rittmeister kann
nicht genau sagen, wirkt der Mann so schwärzlich wegen seines
dunklen Haarwuchses oder wegen Unsauberkeit? Der schwärzliche Fette
im dunklen Tuchanzug redet heftig, wild gestikulierend, mit drei
Männern in Manchesteranzügen, die graue Hüte auf dem Kopf und
Zigarren im Mundwinkel haben. Die Männer antworten ebenso heftig,
und obwohl sie nicht laut reden, wirkt es doch wie Geschrei.



Der Rittmeister versteht kein Wort,
natürlich sprechen sie Polnisch. Wenn der Neuloher Gutspächter auch
jedes Jahr ein halbes Hundert Polen beschäftigt, Polnisch hat er
darum doch, von ein paar Kommandos abgesehen, nicht gelernt.



Ich gebe dir zu, konnte er zu Eva,
seiner Frau, sagen, die Polnisch radebrechte, ich gebe dir zu, daß
ich es schon aus praktischen Erwägungen lernen müßte. Trotzdem, ich
weigere mich, für heute und immer, diese Sprache zu lernen. Ich
lehne das ab. Wir sitzen hier zu nahe der Grenze. Polnisch lernen –
ah bah!



Aber die Leute machen die
unverschämtesten Bemerkungen dir grade ins Gesicht, Achim!



Nun – und? Soll ich Polnisch lernen,
damit ich ihre Unverschämtheiten auch noch verstehe –?! Ich denke
gar nicht daran! Was also diese vier da im Winkel so heftig
verhandelten, verstand der Rittmeister nicht, es interessierte ihn
auch nicht. Aber er war kein sehr geduldiger Warter; was getan
werden mußte, sollte rasch getan werden. Er wollte mittags nach
Neulohe zurück, mit fünfzig oder sechzig Leuten, eine Bombenernte
stand draußen auf den Feldern, und die Sonne schien, daß er das
Prasseln des Weizens im Ohr zu hören meinte – Kundschaft!
Wirtschaft! rief der Rittmeister.



Die redeten weiter, es sah genau so
aus, als stritten sie auf Leben und Tod, gleich würden sie sich
wohl an die Hälse gehen.



Heh! Sie da! rief der Rittmeister
scharf. Guten Tag habe ich gesagt. (Er hatte nicht Guten Tag
gesagt.) Grade die richtige Gesellschaft! Vor acht Jahren noch,
ach, vor fünf Jahren noch hatte das vor ihm gewinselt und sklavisch
versucht, ihm die Hand zu küssen –! Verdammte Zeiten, verfluchte
Stadt – wartet nur! Wenn ich euch erst draußen habe!



Herhören, ihr da! schrie er mit
seiner schärfsten Kommandostimme und schlug mit der Faust auf die
Barre.



Jawohl – und wie sie herhörten!
Diese Art Stimme kannten sie! Für diese Generation bedeutete solche
Stimme noch etwas, der Klang rief Erinnerungen wach. Sofort hatten
sie aufgehört mit reden. Innerlich lächelte der Rittmeister.
Jawohl, das alte Ruck-Zuck, es tat doch und noch immer seine
Wirkung – bei solchen Verlotterten am meisten. Fuhr ihnen
vermutlich wie eine Vorposaune des Jüngsten Gerichts ins
liederliche Gebein! Hatten eben immer ein schlechtes
Gewissen.



Ich brauche Schnitter! sagte er zu
dem dicken Schwärzlichen. Fünfzig bis sechzig. Zwanzig Männer,
zwanzig Frauen, der Rest Mädchen und Burschen.



Jawohl, Panje, verbeugte sich der
Dicke, höflich grinsend.



Ein tüchtiger Vorschnitter – muß
Kaution im Werte von zwanzig Zentnern Roggen stellen können. Die
Frau hat für Frauenlohn die Leute zu bekochen.



Jawohl, Panje, grinste der
andere.



Hinreisegeld und Ihre Provision
zahle ich; bleiben die Leute bis nach der Rübenernte, wird ihnen
das Reisegeld nicht abgezogen. Sonst ...



Jawohl, jawohl, Panje ...



So – und nun ein bißchen dalli! Um
12 Uhr 30 geht der Zug. Dalli! Printgo! Verstehen? Der Rittmeister
nickte, eine Last vom Herzen, sogar den drei Gestalten im
Hintergrund zu. Machen Sie jetzt die Verträge fertig. In einer
halben Stunde bin ich wieder hier. Will nur mal frühstücken.



Jawohl, Panje!



Dann wäre also alles in Ordnung?
sagte der Rittmeister abschließend. Irgend etwas in der Haltung des
andern machte ihn doch stutzig, das ergebene Lächeln erschien ihm
plötzlich nicht so ergeben, mehr hinterhältig. Alles in Ordnung –
oder –?



Alles in Ordnung! beruhigte der
Dicke, mit einem raschen Aufleuchten des Blicks zu den andern.
Alles nach den Befehlen vom Panje. Fünfzig Leut – gut, sind sie da!
Eisenbahn – 12 Uhr 30 – gut, fährt sie ab! Ordentlich, pünktlich,
nach Befehl – aber ohne Leut! Er grinste.



Was?! schrie der Rittmeister fast
und verzog sein Gesicht zu tausend Falten. Was sagen Sie da?! Reden
Sie deutsch, Mann! Wieso ohne Leute –?!



Und der Herr, der doch so gut kann
befehlen, wird er auch befehlen, woher ich nehme die Leut? Fünfzig
Mann – gutt, gutt, find sie, mach sie, schnell, fix, printgo,
was?!



Jetzt sah der Rittmeister sich den
Mann doch genauer an. Seine erste Verblüffung war vorüber, auch
schon der erste Zorn, da er merkte, er sollte gereizt werden. ›Der
kann ganz gut Deutsche‹ dachte er, da der andere immer grotesker,
überstürzter redete. ›Der will bloß nicht.‹



Und die da hinten? fragte er und
zeigte auf die drei im Manchester, denen die Zigarre noch immer wie
erloschen im Mundwinkel hing. Sie sind doch Vorschnitter? Kommen
Sie doch zu mir! Neue Schnitterkaserne, anständige Betten, keine
Wanzenfallen.



Einen Augenblick lang kam es ihm
jämmerlich vor, daß er sich so anpries. Aber es ging um die Ernte,
eines Tages, eines sehr nahen Tages konnte es Regen geben. Ja, es
war heute eigentlich schon hier in Berlin wie Gewitter in der Luft.
Auf den dicken Schwärzlichen war nicht mehr zu rechnen, mit dem
hatte er es verdorben, wohl durch seine Befehlsstimme. Nun, wie ist
es? fragte er ermunternd.



Die drei standen bewegungslos, als
hätten sie kein Wort gehört. Es waren Vorschnitter, der Rittmeister
war seiner Sache sicher. Er kannte diese vorgestoßenen Kinnladen,
diese entschlossenen, etwas wilden und doch trüben Blicke der
Antreiber von Beruf.



Der Schwärzliche stand grinsend da,
er sah den Rittmeister von der Seite an, sah überhaupt nicht nach
den Leuten hin, so sicher war er seiner Sache. (Da ist die Straße
und der Punkt, auf den ich sehe. Ich muß entlang!) Laut: Gute
Arbeit – guter Lohn, guter Akkord – gutes Deputat! Wie ist es –?
Sie hörten nichts. Und für den Vorschnitter dreißig, ich sage,
dreißig gute echte Papierdollar in die Hand!



Ich vermittle die Leute!
schrie der Schwärzliche.



Aber schon zu spät. Die Vorschnitter
standen an der Barriere.



Nimm meine, Panje! Leute wie Ochsen,
stark, fromm ...



Nein, nicht die vom Josef. Alles
faule Gauner, früh nicht aus den Betten, bei Maruschka stark, bei
Arbeit schlapp ...



Was redest du, Panje, mit
Jablonski?! Ist grade gekommen aus Kittchen, hat mit Messer
gestochen Panje Inspektor ...



Psia krew, pierunna –!



Der eine auf den andern, polnischer
Wortsturz – soll es auch hier eine Messerstecherei geben? Der Dicke
dazwischen, ununterbrochen redend, gestikulierend, schreiend,
zurückdrängend, auch den Rittmeister anfunkelnd – während sich der
dritte unvermerkt an den Rittmeister heranpirscht.



Gute Papierdollar, wie, was?
Dreißig? Bei Abfahrt in die Hand? Sei der Herr um zwölf auf dem
Schlesischen, ich auch da, mit Leute. Nichts sagen! Schnell
weggehen! Schlechte Leute hier!



Und schon ist er wieder bei den
andern, die Stimmen schreien, vier Gestalten wanken hin und her,
sich zerrend ...



Der Rittmeister ist froh, die Tür
nah und unverstellt zu finden. Er tritt erlöst zurück auf die
Straße.



5 Frau Pagel frühstückt



Wolfgang Pagel sitzt noch immer am
Wachstuchtisch seiner Höhle, wippt mit dem Stuhl, flötet
gedankenlos sein ganzes Repertoire an Soldatenliedern und wartet
auf den Thumannschen Emaille-Kaffeepott.



Seine Mutter unterdessen, in der
wohl eingerichteten Wohnung an der Tannenstraße, sitzt vor einem
schönen, dunklen Renaissancetisch. Auf einer gelblichen
Klöppelspitzendecke steht ein silbernes Kaffeegeschirr, frische
Butter, Honig, echt englische Jams – es ist alles da. Nur vor dem
zweiten Gedeck sitzt noch niemand. Frau Pagel sieht auf den Platz,
die Uhr. Dann greift sie zur Serviette, zieht sie aus dem
Silberring und sagt: Minna, ich fange an. Minna, das ältliche,
gelbliche, verstaubte Wesen an der Tür, seit über zwanzig Jahren
bei Frau Pagel, nickt mit dem Kopf, sieht auch auf die Uhr und
sagt: Gewiß doch. Wer nicht kommt zur rechten Zeit ...



Er weiß, wann unsere Frühstückszeit
ist ...



Gewiß doch – das kann der junge Herr
ja gar nicht vergessen!



Die alte Dame, mit dem energischen
Gesicht, dem klaren blauen Auge, der das Alter nichts von ihrer
straffen Haltung, nichts von ihren festen Grundsätzen hat nehmen
können, sagt nach einer Pause: Ich dachte eigentlich, ich würde ihn
heute zum Frühstück sehen.



Minna hat seit jenem Streit, an
dessen Ende die am wenigsten beteiligte Petra eine Ohrfeige bekam,
tagtäglich das Gedeck für den einzigen Sohn auflegen müssen,
tagtäglich hat sie es unbenutzt wieder forträumen müssen und
tagtäglich hat die Gnädige diese Erwartung ausgesprochen. Aber
Minna hat auch gesehen, daß die tägliche Enttäuschung der alten
Dame nichts von der Sicherheit genommen hat, mit der sie den Sohn
immer neu erwartet (ohne ihm einen Schritt entgegen zu tun). Minna
weiß längst, alles Reden hilft nichts, also schweigt Minna.



Frau Pagel schlägt ihr Ei an. Nun,
er kann noch im Laufe des Tages kommen, Minna. Was haben wir heute
zum Essen?



Minna berichtet, und die gnädige
Frau ist zufrieden: alles Dinge, die er mag.



Jedenfalls wird er nun sehr bald
kommen. Einmal muß er mit dieser verdammten Spielerei scheitern.
Ein Ende mit Schrecken ... Nun, von mir soll er kein Wort des
Vorwurfs hören ...



Minna weiß es besser, aber das muß
sie ja nicht sagen, also schweigt sie. Doch Frau Pagel ist auch
nicht ohne Verstand und nicht ohne Witterung. Sie dreht den Kopf
scharf zu der alten Getreuen unter der Tür und fragt: Sie hatten ja
gestern Ihren freien Nachmittag, Minna. Sie waren wohl wieder – da
–?



Wohin soll ein alter Mensch gehen?
versetzt Minna mürrisch. Er ist doch auch wie mein Junge!



Die gnädige Frau schlägt ärgerlich
mit dem Löffel gegen die Tasse. Er ist ein ganz dummer Junge,
Minna! sagt sie scharf.



Jugend hat keine Tugend, antwortet
Minna völlig ungerührt. Wenn ich bedenke, gnädige Frau, was ich für
Dummheiten in meiner Jugend gemacht habe –!



Was haben Sie denn für Dummheiten
gemacht, Minna?! ruft die Gnädige empört. Gar keine haben Sie
gemacht! Nein, wenn Sie von Dummheiten reden, dann meinen Sie
natürlich bloß mich – und das verbitte ich mir, Minna!



Minna schweigt darauf. Aber ist man
mit sich unzufrieden, kann auch das Schweigen des andern Öl ins
Feuer sein – grade das Schweigen.



Natürlich hätte ich ihr keine
Ohrfeige geben sollen, fährt Frau Pagel noch hitziger fort. Sie ist
nur ein kleines, dummes Mädchen, und sie liebt ihn. Ich will nicht
sagen, wie ein Hund seinen Herrn liebt, trotzdem sie genau das tut,
jawohl, Minna, schütteln Sie nicht mit dem Kopf, genau das ...
(Frau Pagel hat sich nicht nach Minna umgedreht, aber Minna hat
wirklich mit dem Kopf geschüttelt.) ... sie liebt ihn, wie Frauen
einen Mann eben nicht lieben sollten!



Frau Pagel starrt wütend ihr Brot
mit Jam an. Aus einer naheliegenden Erwägung heraus steckt sie den
Löffel in die Jamdose und macht den Aufstrich fingerdick. Sich
opfern! sagt sie empört. Das glaub ich! Das möchten alle! Weil's
bequem ist, weil's dann keinen Ärger gibt! Aber Unangenehmes sagen:
Wolfgang, mein Sohn, mit der Spielerei ist es aus, keinen Pfennig
kriegst du mehr von mir, ihm so was zu sagen, das wäre rechte Liebe
... Aber, gnädige Frau, sagt Minna recht nölig, die Kleine hat ja
gar kein Geld, das sie ihm geben kann, und ihr
Sohn ist er doch auch nicht
...



Da!! ruft Frau Pagel zornentbrannt.
Da!! Machen Sie, daß Sie rauskommen, Sie undankbare Person, Sie!
Mein ganzes Frühstück haben Sie mir verdorben mit Ihrem ewigen
Besserwissen und Widersprechen! – Minna! Wo laufen Sie denn hin?
Decken Sie auf der Stelle ab! Denken Sie, ich kann noch essen, wenn
Sie mich so ärgern?! Sie wissen doch, wie empfindlich ich mit
meiner Galle bin! – Ja, den Kaffee auch weg. Ich werde jetzt noch
Kaffee trinken – ich bin schon aufgeregt genug! Für Sie mag dies
Mädchen meinethalben auch sein wie eine Tochter; ich bin
altmodisch, ich glaube nicht daran, daß man seelisch sauber sein
kann, wenn man vor der Ehe ...



Sie haben grad gesagt, meint Minna
ganz ungerührt von dem Ausbruch, denn solche Ausbrüche sind
tägliche Kost für sie, und die Gnädige ist ebenso schnell
friedlich, wie sie wütend wird ... Sie haben grade gesagt, wenn man
jemanden gerne hat, sagt man ihm auch mal was Unangenehmes. Da
durfte ich Ihnen auch sagen, daß der Wolf nicht der Sohn von der
Petra ist?



Und damit entschreitet Minna, das
klirrende Tablett in den Händen, und zum Zeichen, daß sie nun erst
einmal Ruhe ›in ihrer Küche‹ haben will, schlägt sie die Tür fest
zu.



Frau Pagel versteht das auch und sie
respektiert dies altgewohnte Zeichen der Getreuen. Sie ruft nur
noch schnell hinterdrein: Schafskopf! Immer gleich beleidigt! Immer
gleich wütend! Sie lacht vor sich hin, ihr Zorn ist verflogen. ›So
eine alte Eule, bildet sich jetzt ein, Liebe besteht darin, dem
andern Unangenehmes zu sagen!‹ Sie geht einmal im Zimmer hin und
her, sie ist satt, denn der Zornausbruch kam erst, als sie schon
genug gegessen hatte, und sie ist bester Stimmung, denn der kleine
Streit hat sie erfrischt. Jetzt bleibt sie vor einem Schränkchen
stehen, wählt bedachtsam eine lange schwarze Brasil, brennt sie
lange und sorgfältig an und geht dann hinüber in ihres Mannes
Zimmer.



6 Hungerrevolte im Zuchthaus Meienburg



An der Wohnungstür über dem
bronzenen Klingelring (Löwenmaul) hängt ein angeschlagenes
Namensschild aus Porzellan ›Edmund Pagel – Gesandtschaftsattaché‹.
Frau Pagel marschiert bereits auf die Siebzig zu, es sieht danach
nicht so aus, als hätte es ihr Mann im Leben sehr weit gebracht.
Betagte Gesandtschaftsattachés sind ein rarer Artikel.



Übrigens hatte es Edmund Pagel so
weit gebracht, wie es der tüchtigste Botschaftsrat und
bevollmächtigte Gesandte nur bringen kann – nämlich auf den
Friedhof. Wenn Frau Pagel in ihres Mannes Zimmer geht, so besucht
sie nicht ihn, sondern was von ihm auf dieser Welt zurückblieb –
und das hat seinen Ruf in der Welt, weit über die Wände des kleinen
Heims hinaus.



Frau Pagel stößt die Fenster des
Zimmers weit auf: Licht und Luft dringen aus den Gärten herein.
Hier in dieser kleinen Straße, so nahe dem Verkehr, daß man abends
die Hochbahn in den Bahnhof Nollendorfplatz einfahren und tags wie
nachts die Autobusse rumpeln hört – hier ist ein weitläufiges
Ineinandergeschiebe alter Gärten mit hohen Bäumen, verschollener
Gärten, die sich seit den achtziger, neunziger Jahren kaum geändert
haben. Es ist gut hier zu wohnen – für alternde Leute. Die Hochbahn
mag donnern und der Dollar klettern – geruhig schaut die verwitwete
Frau Pagel in die Gärten. Das Weinlaub ist emporgestiegen bis zu
ihren Fenstern, drunten wächst alles immer weiter, blüht weiter,
sät sich aus – die Rasenden, Hastigen, Ruhelosen drüben mit ihrem
Gepolter und Betrieb wissen es nur nicht. Sie kann zuschauen und
sich erinnern, sie braucht nicht zu hetzen, der Garten darf sie
erinnern. Aber daß sie hier immer noch wohnen kann, daß sie nicht
mit zu hasten braucht – das hat er gemacht, dessen Werk hier in
diesem Zimmer ist.



Vor fünfundvierzig Jahren sahen sie
sich zum erstenmal, liebten sich, heirateten sich später. Es gab
nichts Strahlenderes, Fröhlicheres, Rascheres als ihn. Wenn sie
zurückdenkt, ist ihr immer, als sei sie mit ihm bei hellem Wind
durch Blütenstraßen gelaufen. Von den Mauern senkten sich die
Zweige auf sie. Sie liefen schneller. Über der Spitze des
häuserbestandenen Hügels wehte – zwischen zwei Zypressen – der
Himmel wie ein Zelt ...



Wenn sie nur liefen, gleich würde
sich der blauseidene Vorhang vor ihnen öffnen.



Ja, was so recht seines Wesens
Zeichen war, das war seine Schnelle, die nichts von Hast hatte, die
aus der Kraft kam, dem Wohlgefühl der völligen Gesundheit.



Sie kamen zu einer Wiese mit
Herbstzeitlosen. Einen Augenblick hielten sie still auf dem
festlichen grünen, lilagestirnten Teppich. Dann bückte sie sich zum
Pflücken – doch sie hatte kaum zwanzig Blüten in der Hand, da kam
er mit dem Strauß, leicht, rasch, ohne Eile, mit dem großen,
fröhlichen Strauß.



Wie machst du das? fragte sie
atemlos.



Ich weiß nicht, sagte er. Es ist mir
immer, als sei ich ganz leicht, wehe mit dem Wind.



Der Vorhang rauscht. Ein halbes Jahr
ist vorbei, sie sind nun schon eine Weile verheiratet, die junge
Frau hört in ihrem Schlaf einen klagenden Ruf. Sie wacht auf. Ihr
junger Mann sitzt im Bett, er sieht völlig verändert aus, dies
Gesicht kennt sie noch nicht.



Bist du es –? fragt sie so leise,
als fürchte sie, durch ihre Worte könne der Traum Wahrheit
werden.



Der fremdvertraute Mann neben ihr
versucht zu lächeln, ein verlegenes, um Verzeihung bittendes
Lächeln. Entschuldige, wenn ich dich gestört habe. Es ist so
seltsam, ich verstehe es nicht. Mir ist wirklich angst. Und nach
einer langen Pause, während er sie zweifelnd ansieht: Ich kann
nicht aufstehen ...



Du kannst nicht aufstehen? fragt sie
ungläubig. Es ist so unwirklich, ein Scherz, Unsinn von ihm,
schlechter Unsinn natürlich. So etwas gibt es ja gar nicht, daß man
plötzlich nicht aufstehen kann.



Ja, sagt er langsam und scheint es
auch nicht zu glauben. Mir ist so, als hätte ich keine Beine mehr.
Jedenfalls fühle ich sie nicht mehr.



Unsinn! ruft sie und springt auf. Du
hast dich erkältet, oder sie sind dir eingeschlafen. Warte nur, ich
helfe dir ...



Aber noch während sie dies sagt,
noch während sie um die Betten zu ihm geht, dringt ein eisiges
Gefühl in sie ... Noch während sie spricht, fühlt sie: Es ist wahr,
es ist wahr, es ist wahr ...



Fühlt sie –? Noch die alte Frau am
Fenster macht eine wütende Schulterbewegung. Wie kann sie das
Unmögliche fühlen?! Der Schnellste, der Fröhlichste, der
Lebendigste – und nicht gehen können, nicht einmal stehen können!
Unmöglich, das zu fühlen.



Aber die Eiseskälte bleibt in ihr,
es ist, als atme sie die Kälte mit der Lebensluft immer tiefer in
sich ein. Das Herz will sich wehren, aber es wird auch schon kalt,
der Eispanzer legt sich enger darum.



Edmund! ruft sie beschwörend. Wach
auf! Steh auf!



Ich kann nicht, murmelt er.



Er konnte es wirklich nicht. So wie
er an jenem Morgen im Bett gesessen, so saß er nun tagaus, tagein,
Jahr um Jahr, da – im Bett, im Rollstuhl, in einem Liegestuhl ...
saß da, völlig gesund, ganz ohne Schmerzen, nur: er konnte nicht
gehen. Das Leben, das so flammend begonnen, das hurtige, rasche,
leuchtende Leben, das lachende Glücksleben, blaue Seidenzelte und
Blüten – vorbei! Vorbei! Einmal und nicht wieder. Warum nicht
wieder –? Keine Antwort. Ach, Herre, Herre, warum denn –? Wenn es
aber sein mußte, warum dann so plötzlich –? Warum ohne alle
Warnung, ohne Übergang –? Glücklich in den Schlaf geglitten – und
elend erwacht, unermeßlich elend!



Oh, sie fand sich nicht damit ab,
keinesfalls fand sie sich damit ab! Alle zwanzig Jahre, die dies
dauerte, fand sie sich nicht darein. Als er schon längst jede
Hoffnung aufgegeben hatte, schleppte sie ihn immer noch von Arzt zu
Arzt. An Meldungen von einer Wunderheilung, an einer Zeitungsnotiz
entzündete sich ihr Hoffen. Nacheinander glaubte sie an Bäder,
Bestrahlungen, Packungen, Massagen, Medikamente – wundertätige
Heilige. Sie wollte daran glauben, sie tat es.



Laß es doch, lächelte er. Vielleicht
ist es gerade gut so.



Das möchtest du! rief sie zornig.
Dich darein finden – demütig, was?! Das wäre bequem! Demut mag für
die Übermütigen, die Glücklichen gut sein, die einen Zügel
brauchen. Ich halte es mit den Alten, die um ihr Glück mit den
Göttern kämpften.



Aber ich bin glücklich, sagte er
freundlich.



Doch sie wollte dies Glück nicht.
Sie verachtete es, es erfüllte sie mit Zorn. Sie hatte einen
Gesandtschaftsattaché geheiratet, einen tätigen Mann, Mensch im
Umgang mit Menschen, einen künftigen Botschafter. An der Tür aber
hing ein Schild ›Edmund Pagel – Gesandtschaftsattaché‹ und dabei
blieb es! Sie ließ kein neues machen: ›Pagel – Kunstmaler‹? Nein,
sie hatte keinen Farbenreiber und Kleckser geheiratet.



Ja, da saß er nun und malte. Er saß
in seinem Rollstuhl und lächelte und pfiff und malte. Eine zornige
Ungeduld erfüllte sie. Begriff er denn nicht, daß er sein Leben
vertat mit diesen komischen Schildereien, über die alle nur
lächelten –?



Laß ihn doch, Mathilde, sagte die
Verwandtschaft. Für einen Kranken ist das sehr gut. Er hat doch
seine Beschäftigung und Ablenkung.



Nein, sie ließ ihn nicht. Als sie
ihn heiratete, war nicht von Malen die Rede gewesen. Ihr war nichts
davon bekannt, daß er je einen Pinsel in der Hand gehabt hatte. Sie
haßte das alles, schon den Geruch der Ölfarben. Sie stieß ständig
gegen die Keilrahmen, die Staffelei war ihr immer im Wege. Sie fand
sich nie mit ihr ab. In den Gastzimmern der Badeorte, auf den Böden
der Mietswohnungen vergaß sie seine Bilder, die Kohlezeichnungen
lagen herum, verkamen.



Manchmal, mitten aus einer Arbeit
heraus, aus den Sorgen heraus, aus dem sehr engen Gefängnis ihres
eigenen Ich heraus, konnte sie hochsehen und solch Bild an der Wand
betrachten, als sähe sie es zum erstenmal. Irgend etwas wollte sie
dann leise anrühren, als rege sich etwas im Schlaf – dem Erwachen
zu. Halte ein! Halte doch ein! Es war sehr hell, ein Baum etwa, in
der Sonne, in der Luft, gegen einen klaren Sommerhimmel. Halte doch
ein! Aber der Baum schien sich zu heben, Wind wehte sachte, der
Baum bewegte sich – flog er? Doch, die ganze Erde flog, die Sonne,
Spiele von Licht und Luft, leise, eilig, zart – halte doch ein,
grimmige, dunkle Erde!



Sie trat näher heran. Der Vorhang
vor dem Geheimnisvollen wehte. Es war Leinwand, riechende Ölfarbe,
Erdenstoff, fester, fester Erdenstoff. Aber Wirbel erklangen, Wind
wehte, der Baum bewegte die Äste, das Leben floß, wehte – fliege,
halte nicht ein, fliehe und fliege, wie wir armen Irdischen fliehen
und fliegen. Umsonst hängen wir die Bleigewichte der Sorgen, der
Hoffnungen, der Entwürfe an unsere Sohlen, uns der Stunde zu
verhaften. Wir fliehen dahin, wir rinnen ins Meer ...



Von einem Gelähmten gemalt,
erschaffen aus dem Nichts. Freilich von einem Manne, der Bewegung
kannte und liebte, der jetzt nichts mehr ist als ein schwerfälliger
Leib, den man aus dem Bett in den Stuhl wälzt – nein, halte nicht
ein, wir fliehen, wir fliegen.



Ja, es rührt sich sachte in der
betrachtenden Frau. Eine Ahnung will sie überkommen, als hätte sie
ihren Mann unvergänglicher, strahlender, rascher als je zuvor –
doch sie schüttelt es ab, sie sinkt wieder in Schlaf. Leinwand und
Farbe, eine plane Fläche nach bestimmten Regeln bunt gemacht,
nichts von Bewegung, nichts von dem Manne!



Weiter in die Bäder! Zu noch mehr
Ärzten! Was sagt denn die Welt? Es hat zwei oder drei kleine
Ausstellungen gegeben – man hörte nichts darüber, man sah nichts
davon –, nie wurde ein Bild verkauft. Gottlob, daß man das
wenigstens nicht nötig hatte! Und wer sie dann und wann auf den
ruhelosen Reisen durch die Heilstätten der Erde doch zu finden
wußte: irgendein junger Mensch, schweigsam, ungelenk, düster oder
ein anderer, plötzlich in einen Wortstrom ausbrechend, mit fahrigen
Bewegungen, eine neue Zeit kündend – der machte ihr nicht grade
Mut, seine Schildereien wichtig zu nehmen!



Komm, der Tag ist so schön, laß uns
ausfahren!



Das Licht ist gut. Laß mich noch
malen, eine Stunde.



Ich weiß gar nicht mehr, wie es
draußen ist. Ich komme um vor Lufthunger!



Gut, setze dich ans Fenster, mach es
auf – ich wollte schon lange dich einmal malen ...



So war er, freundlich, heiter, nie
böse – aber nicht zu erschüttern. Sie redete, sie bat, wurde
zornig, wieder gut, hinterhältig, um Verzeihung bittend – er war
wie ein Feld, über das Wind, Gewitter, Sonnenschein, Nachtfrost,
Regen dahingehen. Es nimmt alles auf, es scheint sich nicht zu
ändern, am Ende ist eine Ernte da.



Ja, eine Ernte war da. Aber bis sie
reifte, geschah noch etwas anderes, etwas, um das sie zwanzig Jahre
gekämpft, gehadert, gerungen, gefleht hatte: eines Tages stand er
da! Er ging ein paar Schritte, zögernd zuerst, mit demselben ein
wenig beklommenen, um Verzeihung bittenden Gesicht wie vor zwanzig
Jahren: Ich glaube wirklich, es geht!



Wie sie gekommen, war die Krankheit
geschwunden, unbegreiflich warum. All ihr Eifer, all ihr Sorgen
hatten diesem Fortgang nichts dazu tun können; menschlichem
Einwirken, ihrem Einwirken war dies alles entrückt – es war zum
Verzweifeln!



Inzwischen war ein halbes Leben –
und der bessere Lebensteil – verronnen. Sie stand Anfang der
Vierzig, einen fünfundvierzigjährigen Gesandtschaftsattaché neben
sich – verronnen, verwelkt, vorbei! Ein tätiges Leben, ein
eiferndes Leben, ohne Rast, voller Pläne, voller Hoffnungen ... Nun
sind die Hoffnungen erfüllt, und es bleibt nichts mehr zu hoffen.
Alle Pläne, alle Sorgen sind gestaltlos geworden. Ein ganzes Leben
zerrann zu Staub in dem Augenblick, da Edmund aufstand und
ging!



Unbegreifliches Frauenherz:



Da steht dein Bild, Edmund. Du hast
nur noch ein paar Striche zu tun – willst du nicht –?



Bilder, ja, Bilder ... sagte er
gedankenlos, sah es flüchtig an und ging hinaus, schon ganz
draußen.



Nein, er hatte keine Zeit, eine
halbe Stunde zu malen. Er hatte zwanzig Jahre Zeit gehabt,
geduldig, ohne Klage krank zu sein, nun hatte er nicht eine Minute
mehr Zeit! Das ganze Leben wartete draußen auf ihn, mit einem
Wirbel von Festlichkeiten, eine strahlender als die andere, mit
Hunderten von Menschen, mit denen es herrlich war, zu reden – mit
schönen Frauen, mit jungen Mädchen, die so betörend jung waren, daß
es einem über den Rücken rieselte, sah man sie nur an ...



Und war er selber etwa nicht jung –?
Er war fünfundzwanzig; was dann gekommen war, zählte nicht, es war
nur Warten gewesen. Er war jung, das Leben war jung, fasse, halte,
koste die Frucht – halte ein, halte doch ein! Weiter ...



Malen? Jawohl, ja, es hatte ihm
geholfen, es war ein angenehmer Zeitvertreib gewesen. Jetzt
brauchte nichts mehr die zähe, lastende Zeit zu vertreiben –
funkelnd, aus tausend Augen strahlend, Millionen Lieder jauchzend,
jagte der Strom dahin – mit ihm, noch mit ihm, endlich wieder mit
ihm!



Manchmal, nachts fuhr er auf,
todmüde, kaum in den ersten, fieberischen Schlaf der Überwachen
gesunken. Er stützte die glühende Schläfe in die heiße Hand. Er
meinte, die Zeit rauschen zu hören. Sie entrauschte. Er durfte
nicht schlafen; wer durfte schlafen, da Zeit so rasch floß –?
Schlaf hieß Versäumnis. Und leise, leise, sie nicht zu wecken,
stand er auf, ging in die Stadt, ging noch einmal in die Stadt, wo
die Lichter brannten. Er saß an einem Tisch, er sah atemlos in die
Gesichter. Dieses dort –? Oder du –? Oh, enttäusche nicht – halte
doch ein!



Sie ließ ihn gehen. Sie hörte ihn,
aber sie ließ ihn gehen, tags wie nachts. Zu Anfang war sie
mitgegangen, sie, deren Hoffnung nun erfüllt, deren Kampf noch
siegreich geworden war. Sie sah ihn auf dem Gartenfest einer
befreundeten Familie, auf einem Diner – untadelig gekleidet,
schlank, rasch, fröhlich – mit grauem Haar, zwei messerscharfen,
tiefen Falten von den Nasenflügeln, über die Mundwinkel bis zum
Kinn. Er tanzte, untadelig, mit einer Sicherheit, einer spielenden
Vollendung –›fünfundvierzig‹ sprach es in ihr. Er scherzte,
plauderte, sprach – immer mit den Jüngsten, sah sie. Fast kam sie
ein Schaudern an. War es nicht beinahe, als sei ein Toter lebendig
geworden, als fordere ein Abgeschiedener Lebensspeise, in dessen
Mund der Staub schon knirscht –? Halte doch ein! Das, was ihr
eifersüchtiges, zorniges Herz am innigsten festgehalten, das, was
ihr zwanzig Jahre hindurch Glücksbrot und Lebensspeise gewesen: die
Erinnerung an ihre erste, festliche Zeit – zerging ihr nun. Sie
konnte es nicht mehr halten.



Die Nacht steht wie eine Wand um
sie, ein enges Gefängnis, ohne Ausweg. Die Uhr auf dem Nachttisch
tickt nutzlose Zeit weg, die durchwartet werden muß. Die zitternde
Hand läßt das Licht aufleuchten – und von den Wänden grüßen sie
seine hellen, eiligen Bilder.



Sie blickt sie an, als sähe sie
diese Bilder zum erstenmal. Sie ist wie die Welt draußen, die in
dieser Zeit auch anfängt, vor seinen Bildern stille zu stehen, sie
zu sehen. Plötzlich ist die Zeit dieser Bilder gekommen – aber für
ihren Schöpfer ist die Zeit vorüber. Widerspiel, Widerpart, Unsinn
der Zeit, Widersinn – da er sein Werk schuf, zwanzig Jahre,
unablässig, geduldig, milde, war er der einzige, der es sah. Nun
kommt die Welt, mit Briefen und Abbildungen, mit Kunsthändlern und
Ausstellungen, mit Geld, mit goldenem Lorbeer aber seine Zeit
verrann, er hat sie ausgeschöpft, der Brunnen ist leer ...



Ja, Bilder ... sagt er und
geht.



Die Frau, die sein Kind erwartet,
liegt im Bett, und nun ist sie es, die auf die Bilder starrt. Nun
ist sie es, die sein wahres Abbild in ihnen sieht. Seine Schnelle,
seine Fröhlichkeit, sein milder Ernst – dahin! Dahin! Dahin –? Hier
sind sie, gesteigert, mit einem Strahlenglanz, den die Ewigkeit dem
Leben leiht.



Da ist eines, kurz vor seiner
›Genesung‹ gemalt, das letzte fertiggestellte, ehe er den Pinsel
fortlegte. Er ließ sie sich an ein Fenster setzen, das Fenster war
offen, sie saß starr und still da wie kaum je in ihrem tätigen
Leben. Es ist ihr Bild, sie ist es, da sie noch bei ihm war, von
ihm gemalt, als sie ihm noch etwas galt. Nichts weiter: eine junge
Frau am Fenster, wartend, vielleicht wartend, draußen rauscht die
Welt. Junge Frau am Fenster, sie – sein schönstes Bild!



Von ihm gemalt, da er noch bei dir
war. Wo ist er jetzt? Der Morgen ist in der rauschenden Welt,
strahlend, voller Sonnenglanz (aber dir wird die Sonne fahl), da
sie den Mann heimtragen, beschmutzt, die klugen Hände gekrümmt, das
Kinn schlaff, an der Schläfe ein Blutgerinnsel. Oh, sie sind sehr
achtsam mit ihr, die Herren Polizisten und die Herren
Kriminalisten, es ist in einer Straße geschehen, deren Namen ihr
natürlich nichts sagt. Ein Unglücksfall – ja, ein Fall.
Schweig!



Fliehe dahin, Zeit, eile dich doch!
Hier kommt der Sohn. Der Vater stieg auf als ein strahlendes
Gestirn, leuchtete dann lange mild und erlosch jäh. Er ist
erloschen, wir warten auf den Sohn! Ein kleines Licht in der Nacht,
ein Nichts, wärmeloses Feuer. Aber wir sind nicht so allein.



Die Frau im Fenster, die alte Frau,
wendet sich um. Da ist das Bild. Jawohl, es ist alles richtig:
Junge Frau am Fenster, wartend.



Die alte Frau legt den Rest ihrer
Zigarre in den Aschenbecher.



Mir ist wirklich so, als könnte der
dumme Junge heute kommen. Zeit wird's!



7 Ein erfolgloser Spielabend



Die Thumannsche, Eheliebste des
Maurers Wilhelm Thumann, schwammig, wabblig, in fließenden
Gewändern, mit einem schwammig wabbligen Gesicht, in dem doch ein
Zug säuerlicher Strenge vorherrscht – die Thumannsche schlurrt mit
dem unvermeidlichen Pott über den Gang, zum Klo, abwärts, eine
halbe Treppe tiefer, Klo von drei Parteien. Die Thumannsche, völlig
bedenkenlos in der Beherbergung übelst beleumdeter Mädchen mit
Anhang (zur Zeit bewohnt die rassige Ida vom Alex das Zimmer
vis-à-vis von Pagels), ist voller sanitärer Bedenken, was das Klo
anlangt: Da hamm se ja nu diese Baktzillen entdeckt, Liebecken. Sie
hätten es können ja ooch sein lassen, aber wo se's nu mal jetan
haben, und die feinsten Leute haben wir hier ooch nich, und
manchmal, wenn ick uff den Klosett komme, ick denke doch, mir jeht
die Puste wech, und wer weeß, wat dat allens drin rumwirbelt, und
eenmal war ooch een schwarzer Käfer da, und er sah mir soo
jefährlich an ... Nee, wie denn, wat denn, ick wer keene Wanzen
kennen, keene Hausbienen! Mir dürfen Se doch so wat nich erzählen,
Liebecken, wo ick und de Wanzen, wir sind doch zusammen jroß
jeworden. Aber seitdem se die entdeckt haben, sare ick zu meinem
Willem: Pott bleibt Pott, und: Gesundheit ist das halbe Leben!
Willem, sare ick zu ihm, paß uff, wo de dir hinstellst. Die Biester
springen dir an wie die Tiger, und eh de dir umsiehst, bringst de
eene janze Mikrokosmetik int Haus! Aber wat soll ick Sie sagen,
Liebecken, komisch is der Mensch ja doch injerichtet, seit ick mit
dem Pott jehe, loof ick immerzu. Nich daß ick mir beklage, nur: es
ist wunderbar! Ick weeß, unser junger Herr, der de kleene, blasse
Dunkle hat, sie is aber nich seine Frau, bloß, sie bildt sich ein,
sie wird's, und manchen schmeckt ja so 'ne Inbildung wie uns Kuchen
von Hilbrichen, der nennt mich imma Pottmadamm. Nur, sie
verbietet's ihm, was ich wieder hochreell finde. Aber soll er's
ruhig saren, von meinswejen! Denn warum sagt er es? Weil er seinen
Jokus haben will! Und warum will er seinen Jokus haben? Weil er
jung is! Denn wenn man jung is, jloobt man jar nischt, nich an de
Pfaffen, was ich ooch nich tue, un nich an de Baktzillen. Aber wie
kommt es? Wie ich mit'em Pott, so loofen die nachher uff die
Beratungsstelle, aber mit wat, det sare ick nich, weil wir's
nämlich beede wissen, Liebecken, un manche nennen's ja ooch bloß
'en Schnuppen. Und da sind se, so dumm se sind, plötzlich klug
geworden, und wat den Schnuppen anjeht, so möchten se plötzlich
niesen können und einen haben, der ihnen Jesundheit sagt. Aber die
is perdü und darum loofe ick lieba mit 'em Pott ...



Also diese Sorte Thumannsche,
wabblig-schwabbelig, aber von zuviel Magensäure im Gesicht
gezeichnet, schlurrt mit ihrem Pott den Gang entlang.



Die Tür zum Pagelschen Zimmer geht
auf, und in ihr steht der junge Wolfgang Pagel, groß, mit breiten
Schultern und schmalen Hüften, dem hellen, fröhlichen Gesicht, in
seiner feldgrauen Litewka mit den schmalen roten Streifen – es ist
ein Stoff, der selbst jetzt, nach fünfjährigem Gebrauch noch gut
aussieht, sanftsilbrig glänzend wie manche Lindenblätter ...



Guten Morgen, Frau Thumann, sagt er
ganz vergnügt. Wie ist es denn mit einem kleinen Palaver wegen
Kaffee?



Sie! Sie! sagt die Thumann entrüstet
und schiebt mit halb abgewandtem Gesicht vorbei. Sie sehen doch,
ich bin beschäftigt!



Aber selbstverständlich,
entschuldigen Sie bloß, Frau Thumann. Es war ja nur 'ne eilige
Anfrage wegen Kohldampf. Wir warten gerne. Es geht ja erst auf
elfe.



Verwarten Sie man nich bloß noch de
Zwölfe, sagt die Thumann wie eine warnende Schicksalsgöttin in der
Eingangstür, und der Topf schwankt in ihrer Hand. Um zwölf kommt
der neue Dollar, und wie der Olle im Jemüsekeller jesacht hat, wird
er kräftig kommen und Berlin macht sich wieder mal schwach. Denn
können Se mir ohne Wimpernklimpern so an 'ne Million Mark mehr auf
den Tisch des Hauses lejen. Und Kaffe ohne Jeld is überhaupt
nich!



Damit fällt die Tür hinter ihr zu,
das Urteil ist gesprochen, und Wolfgang wendet sich zum Zimmer
zurück und sagt nachdenklich-unentschlossen: Eigentlich hat sie ja
recht, Peter. Ehe ich sie wegen des Kaffees rumgeschmust habe, ist
es sicher zwölf, und wenn der Dollar wirklich steigt – was meinst
du?!



Er wartet aber ihre Antwort nicht
ab, sondern sagt halb verlegen: Leg dich gemütlich ins Bett, ich
trag die Sachen gleich zum Onkel. Und in zwanzig Minuten,
spätestens in einer halben Stunde bin ich wieder hier und wir
frühstücken gemütlich Schrippen und Leberwurst – du im Bett und ich
auf der Bettkante, was meinst du, Peter?



Ach, Wolfi, sagt sie schwach, und
ihre Augen werden sehr groß. Grade heute ...



Obwohl sie heute morgen noch nicht
einen Ton von dieser Sache gesprochen hatten, tat er doch nicht
einen Augenblick so, als ob er sie nicht verstünde. Ein wenig
schuldbewußt sagte er: Ja, ich weiß, es ist dumm. Aber es ist
wahrhaftig nicht meine Schuld. Oder fast nicht meine Schuld. Alles
ging verquer heute nacht. Ich hatte schon ganz schön gewonnen, aber
dann hatte ich plötzlich die wahnsinnige Idee, Null müsse gewinnen.
Ich verstehe mich selbst nicht mehr ...



Er hielt inne. Er sah den Spieltisch
vor sich, weiter nichts als ein abgegriffenes grünes Tuch, über den
Eßzimmertisch eines gut bürgerlichen Zimmers gebreitet. In der Ecke
stand klobig, mit Türmen, geschnitzten Rittern und Edeldamen,
Knäufen und Löwenmäulern das Büfett. Denn die Spielklubs,
Spielhöllen jener Tage führten – auf der ständigen Flucht vor dem
Spielerdezernat der Krimpo – ein unstetes Dasein. Von einer Nacht
zur andern – roch es sauer am alten Ort – mieteten sie bei
irgendeinem verarmten Angestellten das Eßzimmer, den Salon. Nur für
die paar Nachtstunden – da brauchen Sie es ja doch nicht. Und Sie
liegen im Bett und schlafen; was wir tun, geht Sie nichts
an!



So kam es, daß bei jenem
Oberbuchhalter, bei diesem Abteilungsvorsteher das Vorkriegszimmer,
das Schwiegermutter noch ausgesucht hatte, Versammlungsort von
Smokings und Jackettanzügen, Blusen und Abendkleidern wurde – ab
nachts elf Uhr. In der stillen, geruhig-anständigen Straße trieben
Schlepper und Spanner ihr Unwesen, sie holten das Publikum
zusammen, auf das es ankam: Provinzonkels, angesäuselte Herren,
unentschlossen, wohin nun; Börsenjobber, die von dem täglichen
Valutataumel noch nicht genug hatten. Der Portier hatte sein Geld
und schlief fest, die Haustür mochte gehen, so oft sie wollte. In
der nüchternen Flurgarderobe mit den angegrünten Messinghaken stand
ein Tischchen mit dem großen Spielmarkenkasten, den ein bärtiger,
traurig aussehender Hüne von Wachtmeistertyp verwaltete. An der Tür
des W. C. hing ein Pappschild ›Hier!‹ Es wurde nur geflüstert,
jeder hatte ein Interesse, daß niemand im Haus ›etwas‹ merkte. Es
gab auch nichts zu trinken. Betrunkene konnte man wegen etwaigen
Lärms nicht gebrauchen. Es gab nur das Spiel, Rausch genug.



So still war es, daß man schon vom
Vorplatz das Schnurren der Kugel hörte. Hinter dem Croupier standen
zwei Männer in Jackettanzügen, jederzeit bereit, einzugreifen und
jeden Streit durch die gefürchtete Verweisung auf die Straße, durch
Ausschluß vom Spiel, zu schlichten. Der Croupier trägt Frack. Aber
sie sehen sich alle drei ähnlich, er und seine beiden hinter ihm
stehenden Helfershelfer, diese drei Männer, ob mager oder fett,
dunkel oder hell. Alle haben kalte, rasche Augen, krumme, böse
Nasen wie Habichtschnäbel, dünne Lippen. Sie sprechen kaum
miteinander, sie verständigen sich durch Blicke, allenfalls ein
Deuten mit der Schulter. Sie sind böse, gierig, kalt – Abenteurer,
Raubritter, Beutelschneider, Zuchthäusler – wer weiß das! Man kann
sich unmöglich vorstellen, daß sie ein Privatleben haben, eine
Frau, Kinder, die ihnen die Hand geben und ›Guten Morgen‹ sagen.
Man kann sich nicht ausmalen, wie sie sind, wenn sie mit sich
allein sind, aus dem Bett aufstehen, sich beim Rasieren im Spiegel
anschauen. Sie scheinen dafür bestimmt, hinter dem Spieltisch zu
stehen, böse, gierig, kalt. Vor drei Jahren gab es sie noch nicht,
und in einem Jahr wird es sie nicht mehr geben. Das Leben hat sie
emporgespült, da sie gebraucht wurden; es trägt sie wieder mit sich
fort, unfaßlich, wohin, wenn ihre Zeit vorüber ist, aber das Leben
hat sie, das Leben hat alles, was gebraucht wird.



Um den Tisch sitzt eine Reihe
Spieler, die Reichen, die Leute mit der dicken, schwellenden
Brieftasche, die ausgenommen werden sollen, die Neulinge, die
grünen Heringe. Daß sie stets einen Sitzplatz finden, dafür sorgen
die drei schweigsamen, gesträubten Raubvögel schon. Hinter ihnen
stehen in zwei, drei Reihen die andern Spieler, dicht
aneinandergedrängt. Sie nahm ihre Einsätze über die Schultern der
Vordermänner weg, unter den Armen durch, auf ein Fleckchen
Spielfeld, das sie grade erspähen können. Oder sie reichen die
Spielmarken hoch über die Köpfe der andern fort, einem der drei
Männer, mit einer gemurmelten Weisung.



Aber trotz dieser
Unübersichtlichkeit, dieses Gedränges gibt es kaum je Streit, denn
die Spieler sind viel zu versunken in das eigene Spiel, in das
Rollen der Kugel, um auf die andern groß zu achten. Und zudem gibt
es so viele Sorten verschiedenfarbiger Spielmarken, daß selbst bei
stärkstem Andrang höchstens zwei, drei Spieler dieselbe Farbe
spielen. Eng aneinandergedrängt stehen sie: schöne Frauen, gut
aussehende Männer sind dabei. Sie lehnen sich aneinander, Hand
berührt Brust, Hand streift seidige Hüfte: sie spüren nichts. Wie
eine große Glut den Glanz des kleinen Feuers bleich macht und
dunkel, hören die eng Gedrängten nur noch das Schnurren der Kugel,
das Klappern der beinernen Jetons. Still steht die Welt, die Brust
kann nicht atmen, die Zeit steht, während die Kugel läuft, in ein
Loch lenkt, sich besinnt, weiterspringt, klappert ...



Da! Rot! Ungleich! Einundzwanzig!
Und plötzlich atmet die Brust wieder, das Gesicht entspannt sich –
ja, dies Mädchen ist schön ... Der Einsatz, meine Damen und Herren!
Der Einsatz! Der Einsatz! – Nichts mehr! Und die Kugel läuft,
schnurrt, klappert ... still steht die Welt ...



Wolfgang Pagel hat sich in die
zweite Reihe der stehenden Spieler gedrängt. Weiter nach vorn kommt
er nie, darauf achten die drei Raubvögel schon, die unzufriedene
Blicke miteinander tauschen, sehen sie ihn nur eintreten. Er ist
der allerunerwünschteste Spieler, er ist der Pari-Panther, der
Mann, der vorsichtig spielend sich nicht hinreißen läßt; der Mann
mit dem kleinsten Betriebskapital in der Tasche, das nicht einmal
das Ansehen lohnt, geschweige denn das Wegnehmen; der Mann, der
Abend für Abend mit dem festen Vorsatz kommt, der Bank grade so
viel abzunehmen, daß er den nächsten Tag das Leben hat – und dem
das meistens gelingt.



Es ist ganz unnütz für Pagel, den
Klub zu wechseln (denn es gibt in diesen Tagen Spielklubs wie Sand
am Meer, wie es überall Heroin und Koks gibt, Schnee; wie es
überall Nackttänze, französischen Sekt und amerikanische Zigaretten
gibt; wie es überall Grippe, Hunger, Verzweiflung, Unzucht,
Verbrechen gibt). Nein, die Raubvögel am Kopfende des Tisches
erkennen ihn immer gleich. Sie erkennen ihn an der Art seines
Eintretens, dem prüfenden Blick, der fremd alle Gesichter streift,
um an dem Spielfeld haften zu bleiben. Sie erkennen ihn an seiner
übertriebenen Ruhe, seiner gespielten Gleichgültigkeit, der Art
seines Setzens, an den langen Pausen, die er macht, die Sprünge der
Chancen auszulassen, um eine Serie zu fassen: sie erkennen den
gleichen Vogel im andern Gefieder!



An diesem Abend war Wolfgang nervös.
Zweimal hatten ihm die Schlepper die Haustür vor der Nase
zugeschlossen, um den unerwünschten Spieler zu verscheuchen, bis es
ihm gelang, sich mit einer Gesellschaft einzuschmuggeln. Der Mann
mit dem traurigen Wachtmeistergesicht hatte getan, als höre er
seine Bitte um Spielmarken nicht; Wolfgang hatte sich sehr
zusammennehmen müssen, um nicht laut zu werden. Schließlich hatte
er seine Jetons doch bekommen.



Im Spielraum hatte er sofort
gesehen, daß eine gewisse Halbweltdame, von Kennern der Devisenvamp
genannt, anwesend war. Er hatte schon einige Male an verschiedenen
Orten mit diesem anspruchsvollen, lauten Mädchen Zusammenstöße
gehabt, weil sie, in einer Pechsträhne und dem Ende ihrer Mittel
nahe, unbedenklich über die Einsätze ihrer Mitspieler zu verfügen
pflegte. Am liebsten wäre er umgekehrt. Eine Spielmarke war ihm auf
die Erde gefallen, was von unheilvoller Bedeutung war, denn es
besagte, daß dieser Raum sein Geld zu behalten wünschte. (Es gab
viele Vorzeichen solcher Art – bis auf eines oder zwei alle von
schlimmer Vorbedeutung.)



Dann war er doch an den Tisch
getreten, um zu spielen. Er konnte es immerhin – im Rahmen seiner
Gewohnheiten – versuchen, da er nun einmal hier war. Wie alle
Spieler war auch Wolfgang Pagel der unerschütterlichen Überzeugung,
daß das, was er tat, gar kein richtiges Spiel war, daß es ›nicht
galt‹. Er glaubte fest daran, daß irgendwann einmal, blitzartig, in
einer Sekunde, ihn das Gefühl überkommen würde: jetzt ist deine
Stunde! In dieser Stunde würde er wirklich Spieler sein, der
Liebling des blinden Glücks. Die Kugel im Rade würde schnurren, wie
er setzte, das Geld würde herbeiströmen –: Alles, alles werde ich
gewinnen! – Wenn er an diese Stunde dachte, manchmal, nicht sehr
häufig, wie man den Genuß eines großen Glückes nicht wertlos machen
will dadurch, daß man es zu oft vorkostet – wenn Wolfgang daran
dachte, fühlte er, wie sein Mund trocken, die Haut über seinen
Schläfen pergamenten wurde.



Er meinte, sich zu sehen, leicht
vorgeneigt, mit glänzenden Augen – und zwischen die ein wenig
auseinandergespreizten Hände glitt ihm das Papier, wie von einem
Winde hineingeweht, all dies verschiedenartige Papier mit den
ungeheuren Zahlen, Nullen über Nullen, ein betäubender, nie völlig
zu verstehender Reichtum – astronomisch!



Bis diese Stunde kam, war er ein
kleiner Freitischgänger des Glücks, ein Hungerleider, der mit den
mageren Gewinnchancen des Parispiels vorlieb nehmen mußte. Gerne
vorlieb nahm, denn ihm winkte die Aussicht auf Großes!



An diesem Abend war er für seine
Verhältnisse nicht schlecht bei Kasse. Spielte er ein wenig
vorsichtig, mußte sich ein ausreichender Gewinn nach Haus tragen
lassen. Wolfgang Pagel hatte sein bestimmtes, auf Grund
sorgfältiger Beobachtungen erdachtes System beim Spiel. Von den
sechsunddreißig Zahlen des Roulette waren achtzehn rot, achtzehn
schwarz. Zog man die siebenunddreißigste Chance, das Null, bei dem
alle die Einsätze der Bank verfielen, nicht in Betracht, so stand
die Chance für Rot und für Schwarz gleich. In einem unendlich
weitergespielten Roulette mußte nach der
Wahrscheinlichkeitsrechnung gleich oft Rot wie Schwarz kommen. Das
tat es auch sicher. Aber wie sich im Laufe des Spieles Rot und
Schwarz ablösten, darüber schien eine viel geheimnisvollere Regel
zu walten, die man halb beobachten, halb im Gefühl haben
mußte.



Stand Wolfgang – wie stets, ehe er
zum erstenmal setzte – beobachtend am Spieltisch, so sah er etwa,
daß Rot kam, und noch einmal Rot, und wieder Rot. Ein viertes,
fünftes, sechstes Mal Rot, es konnte bis zum zehntenmal gehen, bis
zum fünfzehntenmal, ja, in ganz seltenen Fällen noch höher: Rot,
immer Rot. Es war gegen jeden Sinn und Verstand, es widersprach
aller Wahrscheinlichkeitsrechnung, es war die Verzweiflung aller
›Spieler mit System‹.



Dann kam auf einmal Schwarz, nach
sechs-, achtmal Rot kam Schwarz! Kam zwei-, dreimal; nun kam wieder
Rot, und nun ging es mit einem ermüdenden, immerwährenden Wechsel
hin und her: Rot und Schwarz, Schwarz und Rot.



Wolfgang aber wartete noch immer.
Nichts war zu sagen, kein Einsatz mit einiger Aussicht auf Gewinn
zu wagen.



Aber plötzlich fühlte er, wie sich
irgend etwas in ihm spannte. Er schaut auf das Fleckchen
Spieltisch, das seinem Blicke frei ist. Ihm ist, als sei er eine
Weile mit seinen Gedanken fortgewesen, ohne doch zu wissen, wo, als
habe er das Spiel nicht verfolgt. Trotzdem weiß er, daß jetzt
dreimal hintereinander Schwarz kam, er weiß, daß er nun setzen muß,
daß jetzt eine Serie Schwarz begonnen hat – er setzt.



Er setzt drei-, viermal. Öfter
getraut er sich nicht. Ach, zwölf-, fünfzehnmal Rot sind eine
Ausnahme, da liegen die großen Gewinnchancen: Stehenlassen den
Einsatz und Gewinn – verdoppelt! Stehenlassen – verdoppelt ...
immer weiter, in märchenhafte Zahlen hinein. Aber sein Kapital ist
zu klein, er kann keinen Fehlschlag riskieren, er muß mit der
hausbackenen Sicherheit vorlieb nehmen. Aber einmal – einmal
bestimmt wird die Nacht kommen, und er wird setzen, weitersetzen,
immer weiter ... Er wird wissen , daß siebzehnmal Rot kommt, er wird es
siebzehnmal setzen und keinmal mehr.



Und dann wird er nie wieder spielen.
Dann werden sie mit dem Gelde etwas Geruhiges anfangen, ein
Antiquitätengeschäft zum Beispiel. Er hat Sinn für so etwas, er
geht gerne mit diesen Dingen um. Das Leben wird dann sanft und
ruhig strömen, keine äußerste Anspannung mehr, nichts von tiefster
Verzweiflung, keine Raubvogelgesichter mehr, die ihn gesträubt
mustern, keine ganz unzweifelhaften Halbweltdamen mehr, die ihm
seinen Einsatz stehlen ...



Er hat seinen Platz am andern Ende
des Spieltischs gesucht, um nicht in der Nähe des Valutenvamps zu
sein, aber es hilft ihm nichts. Er setzt grade, da hört er schon
ihre Stimme: Machen Sie doch Platz! Stehen Sie doch nicht so breit
da! Andere möchten auch spielen.



Er macht eine Verbeugung, sieht sie
nicht an und räumt ihr das Feld. Er findet einen andern Platz und
fängt wieder an zu setzen. Er denkt daran, daß er heute besonders
vorsichtig spielen, etwas mehr als sonst nach Haus bringen muß:
morgen um halb eins wollen sie heiraten.



Nun gut. Nun gut. Sie ist ein
ausgezeichnetes Mädel, es wird nie eine geben, die ihn selbstloser
liebt, so wie er ist, ohne ihn mit einem lästigen Ideal zu
vergleichen. Sie werden also morgen heiraten, warum eigentlich, ist
im Augenblick nicht feststellbar. Es kommt nicht darauf an, es wird
schon richtig sein. Aber er wünschte, er würde ein bißchen
aufmerksamer spielen, eben hätte er keinesfalls Schwarz setzen
dürfen. Dahin! Dahin! Also jetzt ...



Plötzlich hört er wieder die böse,
gereizte Stimme hinter sich. Sie streitet jetzt mit einem andern
Herrn, spricht sehr hoch und empört. Natürlich: ihre Nase ist ganz
weiß, die schnupft Schnee, das Luder, kokst. Keinen Zweck, mit ihr
anzubinden, die weiß schon nüchtern nicht, was sie will oder tut.
Und jetzt erst recht –!



Er sucht sich wiederum einen andern
Platz und fängt von neuem zu spielen an.



Diesmal geht alles gut. Er setzt
vorsichtig, und holt wieder auf, was er bisher zugesetzt, ja, er
kann schon sein ganzes Betriebskapital zurückziehen und mit dem
Gewinn operieren. Neben ihm steht ein Jüngling mit flackernden
Augen und fahrigen Bewegungen, der todsicher sein Jungfernspiel
macht. Solche bringen Glück. Es gelingt ihm, dem Jüngling, ohne daß
er es merkt, über den Rücken zu streichen, mit der linken Hand, der
linken Hand – so etwas steigert die Gewinnaussichten! Daraufhin
läßt er den Einsatz einmal länger stehen, als er sonst gewagt
hätte. Er gewinnt wieder. Der Raubvogel schießt ihm einen kurzen,
bösen Blick zu. Gut.



Er hat jetzt genug für morgen, für
ein paar Tage länger noch (wenn der Dollar nicht gar zu sehr
steigt), er könnte nach Haus gehen. Aber es ist noch ganz früh; er
weiß, er würde nur Stunden wach im Bett liegen und über das Spiel
nachdenken, er weiß, er würde von Reue gepackt sein, daß er diese
Glückssträhne nicht ausgenützt hat ...



Er steht ruhig da, seine gewonnenen
Jetons in der Hand, hört auf die Kugel, die Rufe des Croupiers, das
leise, kratzige Scharren der Harken auf diesem Spielsaal, aber
vielleicht ist er ganz woanders. Das Klappern der Kugel erinnert an
ein klapperndes Mühlrad. Ja, es ist einschläfernd; das Leben, wenn
man es spürt, erinnert immer an Wasser, fließendes Wasser; panta
rhei, alles fließt, hieß es auf der Penne, noch vor der
Kadettenanstalt. Auch weggeflossen.



Er fühlt, daß er sehr müde ist,
außerdem ist seine Mundhöhle ledrig vor Trockenheit. Eine
Schweinerei, daß es hier nichts zu trinken gibt. Er müßte an den
Wasserhahn auf der Toilette gehen. Aber dann weiß er nicht, wie das
Spiel weitergeht. Rot – Schwarz – Schwarz – Rot – Rot – Rot –
Schwarz ... Natürlich, etwas anderes gibt es nicht: rotes Leben und
schwarzer Tod. Etwas anderes wird nicht gereicht und erfunden, sie
mögen erfinden, soviel sie wollen, Leben und Tod, darüber hinaus
gibt es nichts ...



Null!



Natürlich – Null hatte er vergessen,
das gab es natürlich auch noch. Die Parispieler vergaßen immer
Null, und plötzlich war ihr Geld fort. Aber wenn es Null gab, so
war Null der Tod, und das war auch ganz richtig. Dann war Rot die
Liebe, eine etwas übertriebene Sache, aber nun gut: angenehm, wenn
man es hatte. Aber Schwarz – was war Schwarz dann? Nun, für Schwarz
blieb noch das Leben, auch wieder übertrieben, aber nach der andern
Seite hin. Nicht völlig schwarz, grau hätte auch gereicht. Oft ein
lichtes, fast silbriges Grau. Gewiß, Peter ist ein gutes
Mädchen.



Ich habe ja Fieber, dachte er
plötzlich. Aber ich habe, glaube ich, jeden Abend Fieber. Ich müßte
wirklich Wasser trinken. Jetzt gehe ich sofort.



Statt dessen schüttelte er die
Spielmarken in der Hand, tat eilig die aus der Tasche dazu und
setzte alles, grade als der Croupier rief: Nichts mehr! auf Null.
Auf Null.



Das Herz blieb ihm stehen. ›Was tue
ich da?‹ fragte er sich verwirrt. Das Gefühl der Trockenheit in
seinem Munde verstärkte sich zum Unerträglichen. Die Augen
brannten, über den Schläfen spannte pergamenten die Haut. Unfaßbar
lange schnurrte die Kugel, ihm war, als sähen ihn alle an.



›Alle sehen mich an. Ich habe auf
Null gesetzt. Alles, was wir haben, habe ich auf Null gesetzt – und
Null bedeutet Tod. Morgen ist Trauung ...‹



Die Kugel schnurrte noch immer;
unmöglich war es, den Atem noch länger wartend anzuhalten. Er
atmete tief auf – die Spannung ließ nach ...



Sechsundzwanzig! rief der Croupier.
Schwarz, ungleich, passe ... Pagel stieß durch die Nase die Luft,
beinahe erleichtert. Es war richtig gewesen: der Spielsaal hatte
sein Geld behalten. Der Valutenvamp hatte ihn nicht umsonst
verwirrt. Grade sagte das Mädel halblaut: Diese kleinen Nebbichs!
Spielen wollen sie – in der Sandkiste sollten sie spielen! Der
raubvogelhafte Croupier schoß einen scharfen, triumphierenden Blick
auf ihn ab.



Einen Augenblick stand Wolfgang noch
wartend. Das Gefühl der Befreiung aus quälender Spannung verging.
›Hätte ich noch eine Spielmarke‹, dachte er. ›Nun, es ist egal.
Einmal wird der Tag kommen.‹



Die Kugel schnurrte schon wieder.
Langsam ging er hinaus, an dem traurigen Wachtmeister vorüber, die
dunkle Treppe hinab. Lange stand er in dem Hauseingang, bis ihn ein
Schlepper hinausließ.



8 Auseinandersetzung zwischen Liebenden



Was konnte er von allen diesen
Dingen seinem kleinen, guten Peter erzählen? Fast nichts. Es ließ
sich auf den Satz zusammendrängen: Erst habe ich gewonnen, dann
habe ich Pech gehabt. Es war also nichts Besonderes zu berichten,
in letzter Zeit hatte er dies öfter sagen müssen. Natürlich konnte
sie sich darunter kaum etwas vorstellen. Sie dachte vielleicht, es
sei etwas Ähnliches, wie wenn jemand beim Skat verliert oder bei
der Lotterie mit einer Niete herauskommt. Von dem Auf und Ab, dem
Glück und der Verzweiflung war ihr nichts begreiflich zu machen.
Nur das Ergebnis war mitzuteilen: eine leere Tasche – und das war
dürftig.



Sie aber wußte von allen diesen
Dingen viel mehr, als er glaubte. Zu oft hatte sie sein Gesicht
gesehen, nachts, wenn er heimkam, noch halb erhitzt. Und das
erschöpfte Gesicht im Schlaf. Und das böse, bewegliche Gesicht,
wenn er vom Spiel träumte. (Wußte er eigentlich gar nicht, daß er
fast jede Nacht davon träumte, er, der sich und ihr einreden
wollte, er sei kein Spieler –?) Und das ferne, dünne Gesicht, wenn
er auf ihr Reden nicht hörte, gedankenlos ›Wie?‹ fragte und doch
nicht hörte, das Gesicht, auf dem seine Vision einen so starken
Ausdruck fand, daß man meinte, sie abheben zu können wie etwas, das
Gestalt gewonnen hat. Und das Gesicht beim Haarekämmen vor dem
Spiegel, wenn er plötzlich sah, was er für ein Gesicht
hatte.



Nein, sie wußte genug; er brauchte
nichts zu sagen, sich nicht mit Erklärungen und Entschuldigungen zu
quälen.



Es ist ja ganz egal, Wolf, sagte sie
rasch. Uns ist doch Geld immer egal gewesen.



Er sah sie nur an, dankbar, daß sie
ihm diese Erklärung abgenommen. Natürlich, sagte er dann. Das hole
ich schon wieder nach. Vielleicht heute abend schon.



Nur, sagte sie und war zum erstenmal
beharrlich, daß wir heute um halb eins aufs Standesamt
müssen.



Und ich, sagte er rasch, will deine
Kleider zum Onkel bringen. – Kann der Standesbeamte dich nicht als
eine Schwerkranke im Bett trauen?



Auch für Schwerkranke wirst du
zahlen müssen! lachte sie. Du weißt doch, nicht einmal der Tod ist
umsonst.



Aber vielleicht muß man bei Kranken
erst nachher zahlen, sagte er, halb lachend, halb nachdenklich. Und
wenn dann nichts da ist: getraut ist getraut.



Eine Weile schwiegen sie beide. Die
verbrauchte, mit dem Steigen der Sonne immer überhitztere Luft
stand fast greifbar im Zimmer, machte sich trocken auf der Haut
bemerkbar. In der Stille hörte man den Lärm der Blechstanzerei
lauter, dann plötzlich die plärrende, weinerliche Stimme der Frau
Thumann, die vor der Tür mit einer Nachbarin ratschte. Die
überfüllte Menschenwabe des Hauses summte, schrie, sang, klapperte,
rief, weinte mit vielen Stimmen darein.



Du weißt, du mußt mich nicht
heiraten, sagte das Mädchen mit einem plötzlichen Entschluß. Und
nach einer Pause: Kein Mensch hat so viel für mich getan wie
du.



Er sah ein wenig verlegen zur Seite.
Das in der Sonne glitzernde Fenster glühte in weißlicher Glut. ›Was
habe ich denn eigentlich für sie getan?‹ dachte er betreten. ›Ihr
beigebracht, wie man Messer und Gabel hält – und richtiges
Deutsch.‹



Er wandte den Kopf und sah sie an.
Sie wollte noch etwas sagen, aber ihre Lippen zuckten, als kämpfe
sie mit einem Schluchzen. Er fühlte in dem dunklen Blick, der ihn
ansah, solche Intensität, daß er lieber weggesehen hätte.



Da sprach sie schon. Sie sagte: Wenn
ich wüßte, du fühltest dich bloß verpflichtet, mich zu heiraten,
nie wollte ich es.



Er schüttelte, langsam, verneinend,
den Kopf.



Oder aus Trotz gegen deine Mutter,
fuhr sie fort. Oder weil du denkst, es macht mir Freude.



Er verneinte weiter.



(›Aber weiß sie
es denn, warum wir heiraten?‹ dachte
er verwundert, verloren.)



... Aber ich glaube immer, du willst
es auch, weil du spürst, wir beide gehören zusammen, sagte sie
plötzlich. Sie stieß es hervor, nun standen in ihren Augen Tränen.
Sie konnte freier sprechen, als sei das Schwerste gesagt. Ach,
Wolf, Lieber, wenn es nicht so ist, wenn du aus irgendeinem andern
Grunde heiratest, laß es, ich bitte dich, laß es. Damit tust du mir
nicht weh. Nicht so weh, sagte sie eilig, wie wenn du mich
heiratest, und wir gehören gar nicht zusammen.



Sie sah ihn an, plötzlich fing sie
an zu lächeln, in ihren Augen standen noch Tränen. Du weißt doch,
ich heiße ›Ledig‹, ich habe von je Ledig geheißen – du warst immer
mit dem Namen einverstanden, nur Petra war dir zu steinig.



Ach, Petra, Peter, Peter Ledig! rief
er, irgendwie überwältigt in seiner einsamen, eigensüchtigen Höhle
von ihrer demütigen Lieblichkeit. Wovon redest du denn?! Er nahm
sie, schloß sie in seine Arme, schaukelte sie wie ein Kind und
sagte lachend: Wir haben nicht das Geld für die
Standesamtsgebühren, und du redest von den tiefsten Dingen?!



Und muß ich nicht davon reden? sagte
sie leiser und hielt den Kopf an seiner Brust geborgen, muß ich
nicht davon reden, da du selbst davon schweigst – immer und alle
Tage, alle Stunden –?! Ich denke so oft, selbst wenn du mich in
deinen Armen hältst wie jetzt und küßt wie jetzt, daß du ganz weit
fort bist von mir – von allem –



Jetzt redest du aber vom Spiel,
sagte er und hielt sie loser.



Nein, ich rede nicht vom Spiel,
widersprach sie eilig und lehnte sich fester an ihn. Oder
vielleicht rede ich auch davon. Das mußt du wissen, ich weiß ja
nicht, wo du bist und was du denkst. Spiele, soviel du willst –
aber wenn du nicht spielst, könntest du dann nicht ein bißchen hier
sein –? Ach, Wolfi, sagte sie, und jetzt war sie von ihm
fortgeglitten, hielt aber seine beiden Arme über den Ellbogen
gefaßt und sah ihn fest an. Du denkst immer, du müßtest dich wegen
des Geldes entschuldigen oder mir etwas erklären – nichts hast du
zu erklären und nichts mußt du entschuldigen. Wenn wir
zusammengehören, ist alles richtig, und gehören wir nicht zusammen,
ist doch alles falsch – mit und ohne Geld, mit und ohne
Trauung.



Sie sah ihn erwartungsvoll an, sie
hoffte auf ein Wort, ach, hätte er sie nur auf die rechte Art in
seine Arme gezogen, sie hätte es schon gespürt –!



›Was will sie eigentlich von mir?‹
hatte er über ihrem Reden gedacht. Aber er wußte wohl, was sie
wollte. Sie hatte sich ganz in seine Hand gegeben, von eh und je,
von jenem ersten Morgen an, als sie ihn gefragt hatte, ob sie nicht
mit ihm kommen dürfe. Ihr war nichts geblieben. Nun bat sie ihn,
ihr einmal, doch nur einmal sein dunkles, fernes Herz zu öffnen
...



›Aber wie soll ich das denn tun?‹
fragte er sich. ›Wie mache ich das?‹ Und blitzartig, erleichtert:
›Daß ich das nicht weiß, zeigt ja, sie hat recht: ich liebe sie
nicht. Ich will sie bloß so heiraten. Hätte ich gestern‹, dachte er
eilig weiter, ›nur nicht auf Null gesetzt. Dann wäre das Geld
dagewesen fürs Standesamt. Es hätte keine solche Auseinandersetzung
gegeben. Natürlich wäre es jetzt, da ich dies weiß, richtiger, wir
heirateten nicht. Aber wie soll ich ihr das sagen? Ich kann nicht
mehr zurück. Sie sieht mich noch immer an. Was soll ich ihr sagen
–?‹



Die Stille war schwer und drückend
zwischen ihnen geworden, sie hielt noch seinen Arm, aber nur lose,
als hätte sie vergessen, daß sie ihn hielt. Er räusperte sich.
Peter ... fing er an.



Da ging die Flurtür, und das
Schlurren der Thumannschen wurde hörbar.



Schnell, Wolf, mach die Tür zu!
sagte Petra eilig. Frau Thumann kommt, wir können sie jetzt nicht
brauchen.



Sie hatte ihn losgelassen. Er ging
gegen den Flur, aber ehe er noch die Zimmertür gefaßt hatte, kam
die Vermieterin schon in Sicht.



Warten Se noch imma? fragte sie. Ick
hab doch schon gesacht: Kaffe is nich ohne Jeld.



Hören Sie, Frau Thumann, sagte
Wolfgang eilig. Ich will gar keinen Kaffee. Ich gehe jetzt sofort
mit unsern Sachen zum Onkel. Und unterdes geben Sie der Petra
Schrippen und Kaffee, sie ist ja halb verhungert.



Kein Laut in seinem Rücken.



Und mit dem Gelde komme ich dann auf
der Stelle zu Ihnen und bezahle alles, behalte nur so viel für
mich, daß ich in den Grunewald fahren kann. Da habe ich einen
Freund, vom Militär her, Zecke heißt er, von Zecke, der pumpt mir
sicher was ...



Er wagte jetzt einen Blick ins
Zimmer. Geräuschlos hatte sich Petra aufs Bett gesetzt, saß dort
mit gesenktem Kopf, er sah ihr Gesicht nicht.



So?! antwortete die Thumann, halb
fragend, halb drohend. An det Frühstück for det Mächen soll es nich
fehlen – heute nich un morgen ooch noch nich – aba wie is es denn
mit de Trauung –? Sie stand da, in fließendem Gewande, mit
zerfließenden Formen, den Pott in der hängenden Hand – und wie sie
so dastand, konnte sie nun freilich einem jeden die Lust an aller
Trauung und Bürgerlichkeit für ein langes Leben austreiben.



Oh! sagte Wolfgang leichthin und war
im Augenblick wieder obenauf. Wenn es mit dem Frühstück für Peter
in Ordnung ist, ist es auch mit der Trauung in Ordnung.



Er sah rasch nach dem Mädchen, aber
Peter saß noch wie vorher. In der Pfandleihe werden Se anstehen
müssen und Jrunewald is weit, sagte die Thumannsche. Ick hör imma
Trauung, aber ick trau nich!



Doch, doch! sagte Petra plötzlich
und stand auf. Sie dürfen schon trauen, Frau Thumann, wegen des
Geldes und wegen der Trauung, beides. – Komm, Wolf, ich helfe dir
die Sachen einpacken. Wir nehmen wieder den Handkoffer, dann
braucht er nur einen Blick hineinzutun, und sieht, es ist alles
wieder beisammen. Er kennt es ja nun schon. Und sie lächelt ihm
zu.



Frau Thumann wandte den Kopf
beobachtend von einem zum andern, langsam, wie ein alter, weiser
Vogel. Wolfgang rief unendlich erleichtert: Ach, Peter, du bist
doch immer die Allerbeste, und vielleicht schaffe ich es wirklich
noch bis halb eins. Wenn ich Zecke nun treffe, pumpt er mir sicher
genug, daß ich mir ein Auto nehmen kann ...



Jewiß doch! sagte statt Petra die
Thumannsche. Und denn raus mit det Mächen aus de Betten und rin mit
ihr aufs Standesamt, wie sie jeht und steht, mit 'em Herrenpaletot,
ohne alles drunter. Wir sind ja janz jroß!!! Sie funkelte giftig.
Wenn ick so wat bloß höre! Und det Schlimme is, die Jänse wer'n
nich alle, die euch Männern so 'nen Schmus jlooben tun, un wie ick
det Mächen kenne, sitzt se de janze Zeit nachher bei mir in de
Küche rum und tut, wie wenn se mir helfen will. Aber se will mir
jar nich helfen, nich die Bohne, se will bloß een Oje uff de
Küchenuhr haben, un halb eens pünktlich sagt se: Ick fühle, er
kommt, Frau Thumann! – Aba er kommt jar nich, und wahrscheinlich
sitzt er denn jrade bei seinem hochjeborenen Freunde und se kümmeln
eenen in aller Jemütsruhe und paffen eene, und wenn er wirklich wat
denkt, denkt er: die trauen ja alle Tage! Und wat heute nich is,
braucht morgen noch lange nich kommen ...



Und damit schoß die Thumann einen
vernichtenden Blick auf Wolfgang, einen verächtlich-mitleidigen auf
Petra ab, machte mit dem Pott eine kleine Bewegung als Schlußpunkt,
Ausrufe- und Fragezeichen in einem, und zog die Tür zu. Die beiden
aber standen in ziemlicher Verlegenheit und wagten kaum sich
anzusehen, denn man mochte von dem Erguß der Zimmerwirtin denken,
was man wollte: angenehm war er nicht.



Schließlich aber sagte Petra: Mach
dir nichts draus, Wolfgang. Die und alle andern können sagen, was
sie wollen, das ändert doch gar nichts. Und wenn ich vorhin so
weinerlich war, vergiß das. Manchmal hat man so eine Stimmung, als
wäre man ganz allein, und dann fürchtet man sich und möchte gerne
einen Trost hören.



Und jetzt bist du nicht mehr allein,
Peter? fragte Wolfgang seltsam bewegt. Jetzt brauchst du keinen
Trost mehr?



Ach, sagte sie und sah ihn
verloren-verlegen an. Du bist doch da ...



Aber, drängte er plötzlich,
vielleicht hat Pottmadamm ganz recht, daß ich um halb eins sitze
und denke: trauen tun sie alle Tage – was meinst du?



Daß ich trau! rief sie, hob den Kopf
und sah ihn mutig an. Und wenn ich dir auch nicht trauen würde,
ändert das denn was? Ich kann dich nicht binden. Trauung oder nicht
– wenn du mich magst, ist alles gut, und wenn du mich nicht magst
... Sie brach ab und lächelte ihn an. Und nun lauf, Wolf. Der Onkel
macht um zwölf Mittagspause, und vielleicht stehen wirklich viele
an. Sie gab ihm den Koffer in die Hand, sie gab ihm noch einen Kuß.
Mach's gut, Wolf!



Er hätte ihr gerne noch etwas
gesagt, aber es fiel ihm nichts ein. So nahm er den Koffer und
ging.



Drittes Kapitel:
Jäger und Gejagte












1 Inspektor Meier macht eine Bekanntschaft



Auf Rittergut Neulohe ist der kleine
Feldinspektor Meier, genannt Negermeier, zwischen der elften und
zwölften Vormittagsstunde schon wieder so müde, daß er, wie er ist,
in Joppe und Gamaschen, ins Bett fallen und bis zum andern Morgen
schlafen könnte. Er sitzt aber nur am Rande eines Roggenschlages,
durch ein paar Kiefernkuscheln gut gegen Sicht gedeckt, im langen
und trockenen Waldgras und döst so vor sich hin.



Um drei Uhr aufgestanden, in den
warmen Dunst des Stalles (so müde, ach, so müde!), Futter
ausgegeben, Füttern überwacht, Melken beaufsichtigt, nach dem
Putzen gesehen. Ab vier Uhr Raps eingefahren, der im Morgentau
eingefahren werden muß, damit er nicht ausfällt. Um
dreiviertelsieben eine Tasse Kaffee im Stehen getrunken, hastig was
runtergeschlungen (immer noch müde). Und ab sieben das gewohnte
Tagewerk.



Dann kam vom Roggenschlag die
Nachricht, daß beide Bindemaschinen kaputt seien. Hingejagt mit dem
Schmied, rumgeflickt an den Dingern. Nun klappern sie wieder,
klappern sie noch – ach, was ist er müde, nun ist er nicht nur noch
müde von gestern, nun ist er auch schon müde von heute! Ach, wie
gerne würde er jetzt hier, in der Sonne bratend, einschlafen –!
Aber er muß vor zwölf noch einmal auf den Zuckerrübenschlag,
nachsehen, ob der Leutevogt, der Kowalewski, mit seiner Kolonne
auch ordentlich hackt, nicht pfuscht ...



Meiers Rad liegt ein paar Schritte
um die Kiefernschonung herum im Straßengraben. Aber er ist jetzt zu
faul, weiterzufahren, er kann einfach nicht. Wie eine dicke,
wollige, ein wenig schmerzende Masse sitzt die Müdigkeit in all
seinen Gliedern, besonders aber in der Kehle. Wenn er ganz still
liegt, schläft sie gewissermaßen ein. Aber bewegt er nur ein Bein,
kratzt und reibt es gleich wie mit Borsten.



Er brennt sich langsam eine
Zigarette an, tut wohlig ein paar Züge und starrt dabei auf seine
verstaubten, verbrauchten Schuhe. Neue täten auch nötig, jedoch der
Rittmeister ist ein großer Mann, fünfhunderttausend Mark sind ein
unerhörtes Gehalt für einen Feldinspektor. Warten wir aber nur ab,
wie der Dollar zum ersten kommt, dann können wir uns vielleicht
nicht einmal die Schuhe besohlen! Es täte vieles not auf Rittergut
Neulohe – zwei Beamte müßten mindestens noch her. Aber der
Rittmeister ist ein großer Mann und hat entdeckt, daß er alles
alleine machen kann – einen Dreck kann er! Heute ist er nach
Berlin, Schnitter holen. So kann er jedenfalls einen armen
Inspektor nicht aus seiner Vormittagsdöserei hochjagen –›Aber
gespannt bin ich doch, was er für Leute anbringt. Wenn er überhaupt
welche bringt. Ach, Scheiße –!‹



Meier legt sich zurück, die
Zigarette rutscht ganz in den Mundwinkel, der Trillerbibi wird
gegen den Sonnenbrand über die Augen geschoben ... Die Weiber in
den Zuckerrüben können sich mit ihrem Kowalewski für seinswegen
sauer kochen lassen, eine freche Bande ist das! Aber eine schicke
Tochter hat der Kowalewski, traut man ihm gar nicht zu. Die kann
ruhig mal wieder auf Urlaub kommen aus Berlin, er würde das Kind
schon schaukeln! Warm ist das, heiß ist das, ein Backofen ist das.
Wenn bloß kein Gewitter kommt, dann wird das ganze Getreide naß,
und er hat die Schweinerei –! Natürlich hätte man heute einfahren
müssen, aber der Rittmeister ist ein großer Mann und nebenbei
Wetterprophet: es regnet nicht, wir fahren nicht ein, Sela!



Gottlob, die Bindemaschinen klappern
noch, so kann man weiter hier liegen. Bloß nicht einschlafen, dann
wird man vor Abend nicht wieder wach. Der Rittmeister erführe es
gleich, und morgen säße man draußen. Es wäre auch noch so,
wenigstens könnte man sich mal ausschlafen –!



Jawohl, die kleine Kowalewski ist
nicht schlecht, die wird in Berlin auch keine schlechten Zicken
machen – aber die Amanda, Amanda Backs ist erst recht nicht ohne!
Der kleine Meier, Negermeier, wirft sich auf die Seite, er
verdrängt endgültig den bohrenden Gedanken, daß der Rittmeister
eigentlich nicht gesagt hat, man solle nicht einfahren, sondern
vielmehr, der Meier solle das halten, wie es das Wetter eben
treibe.



Nein, daran will Meier jetzt nicht
denken, er denkt lieber an Amanda. Etwas Leben kommt in ihn, er
zieht die Knie an und stößt vor Vergnügen einen grunzenden Laut
aus. Dabei fällt die Zigarette aus seinem Mund, aber das ist egal –
was braucht er 'ne Zigarette, er hat Amanda! Jawohl, sie nennen ihn
den kleinen Meier, den Negermeier – und wenn er sich im Spiegel
ansieht, muß er ihnen recht geben. Hinter den runden, großen,
gewölbten Brillengläsern sitzen runde, große, gelbliche Eulenaugen,
er hat eine eingedrückte Nase und Wulstlippen, eine Stirn, kaum
zwei Finger hoch, die Ohren stehen ihm ab – und dazu ist der ganze
Mann Meier einen Meter vierundfünfzig hoch!



Aber das ist es eben: er sieht so
toll und verboten aus, so grotesk in seiner Häßlichkeit, und er hat
dazu eine so freche süße Schnauze, daß die Mädels alle auf ihn
fliegen. Als sie mit ihrer Freundin damals an ihm vorüberging – er
war noch ganz frisch auf Neulohe –, da sagte die Freundin: Amanda,
da brauchst du ja 'nen Tritt, um anzulangen! Doch Amanda sagte: Das
macht nischt, er hat so 'ne süße Kerbe! – Das war ihre Art von
Liebeserklärung, so waren die Mädchen hier: frech und von
himmlischer Unbekümmertheit. Sie hatten Appetit auf einen oder
nicht, aber jedenfalls machten sie kein Geschmus darum. Gut waren
sie!



Wie die Amanda gestern abend zu ihm
ins Fenster stieg – eigentlich hatte er keine Lust, er war zu müde
– und die Gnädige fuhr aus den Büschen. (Nicht die junge Gnädige
vom Rittmeister, die hätte bloß gelacht, die war selber nicht ohne.
Nein, die alte Gnädige, die Schwiegermutter, vom Schloß.) Jede
andere hätte gekreischt oder sich versteckt oder seine Hilfe
angerufen, nicht so die Amanda. Er konnte ganz unbeteiligt bleiben
und sich amüsieren. Ja, gnädige Frau, hatte die Amanda ganz
unschuldig gesagt. Ich gehe mit dem Inspektor bloß noch die
Geflügelrechnungen durch, am Tag hat er doch nie Zeit.



Und da steigen Sie durchs Fenster?!
hatte die alte Gnädige gekreischt, die sehr fromm war. Sie
schamlose Person!



Wenn's Haus doch schon zu ist,
antwortete die Amanda.



Und als die Gnädige noch immer nicht
die Nase voll hatte und nicht einsehen wollte, daß sie gegen die
jungen Dinger von heute nicht mehr aufkam, nicht mit Frömmigkeit
und nicht mit Strenge, da hatte sie gesagt: Und jetzt ist übrigens
Feierabend, gnädige Frau. Und was ich nach Feierabend tue, das ist
meine Sache. Und wenn Sie 'ne bessere Geflügelmamsell finden als
mich (für solchen Schandlohn) – aber Sie finden keine –, dann kann
ich ja auch gehen, aber erst morgen!



Und partout hatte sie gewollt, daß
er das Fenster nicht zumache. Wenn sie stehen will und lauschen,
laß sie doch stehen, Hänsecken! Uns ist's egal, und ihr macht's
vielleicht Spaß – vom Beten hat sie ihre Tochter ooch nicht!



Der kleine Meier gniggerte höchst
vergnügt vor sich hin und drückte die Backe fester gegen den Arm,
als fühle er den weichen und doch festen Leib seiner Amanda. Solche
war grade richtig für einen Habenichts und Junggesellen wie ihn!
Kein Schmus von Liebe, Treue, Heirat, aber immer obenauf, fix bei
der Arbeit und fix mit dem Maule. Und keß! Keß, daß einen manchmal
das Schaudern ankam! Aber am Ende auch kein Wunder, wie sie
aufgewachsen war, mit vier Jahren Krieg und fünf Jahren Nachkrieg
und:



Wenn ich mir nischt zu fressen
nehme, kriege ich nischt. Und wenn ich dir keine latsche, latschst
du mir eine. Immer die Zähne zeigen, junger Mann, auch gegen 'ne
olle Frau, spielt gar keine Rolle. Sie hat ihr Gutes gehabt – und
ich soll mein Gutes nicht haben, bloß weil sie 'nen dußligen Krieg
und 'ne Inflation machen –?! Daß ich nicht lache! Ich bin ich, und
wenn ich nicht mehr bin, ist keiner mehr da! Und für die Tränen,
die sie mir als braves Mädchen ins Grab weint (es sind aber bloß
Drücketränen) und für den Blechkranz, den sie mir auf meine
Madenkiste packt, kann ich mir ooch nischt koofen, und darum wollen
wir lieber heute vergnügt sein, was, Hänsecken? Mitleid mit der
ollen Frau und ein bißchen sachte –? Na, weißte, wer hat denn mit
mir Mitleid gehabt? Immer über'n Kopp, und wenn die Neese blutete,
war's grade schön. Und wenn ich bloß mal ein bißken heulen wollte,
hieß es gleich: Halt den Rand, oder es gibt noch mehr aus derselben
Tüte! Nee, Hänsecken, ich sagte nischt, wenn es einen Sinn hätte.
Aber es hat keinen Sinn, und so doof wie meine Hühner, die die Eier
zu unserm Vergnügen legen, und denn zum Schluß noch rin in den
Kochpott – ich nicht, nee, danke! Wenn du magst, bitte, ich
nich!



Richtig, das Mädchen! lacht der
kleine Meier noch einmal und ist schon im tiefen Schlaf und hätte
nun wohl wirklich bis in den Abendtau – Wirtschaft hin, Rittmeister
her – weitergeschlafen, wenn es ihm nicht plötzlich doch zu heiß
und vor allem zu stickig geworden wäre.



Auffahrend – aber mit einem gar
nicht mehr ermüdeten Ruck und gleich auf beide Beine – sah er, daß
er mitten im schönsten, beginnenden Waldbrand lag. Er sah durch den
weißlichen, tief ziehenden, beißenden Qualm eine Gestalt springen
und trampeln und schlagen, und schon sprang er selbst mit,
trampelte auch in die Flammen und schlug mit einem Fichtenast
hinein und schrie dem andern zu: Das brennt ja lieblich!



Zigarette! sagte der bloß und
löschte weiter.



Fast wär ich mitverbrannt, lachte
Meier.



Auch nicht schade! sagte der
andere.



Sagen Sie! rief Meier, vor Qualm
hustend.



Halte den Rand, Mensch, befahl der
andere. Rauchvergiftung ist auch nicht ohne.



Und nun löschten sie beide aus
Leibeskräften weiter und Negermeier lauschte dabei gespannt nach
seinen beiden Bindemaschinen hinüber, ob die auch weiterklapperten.
Denn es wäre ihm doch gar nicht angenehm gewesen, wenn die Leute
was gemerkt und dem Rittmeister erzählt hätten.



Aber die schnitten ganz wider
Erwarten geruhig weiter ihre Bahn runter, und eigentlich hätte das
den Inspektor wieder ärgern müssen, denn es bewies, daß die Kerls
auf ihren Sitzen dösten und den Pferden nicht nur die Arbeit,
sondern auch den Verstand überließen, und daß ihretwegen ganz
Rittergut Neulohe mit allen Gebäuden und achttausend Morgen Forst
hätte wegbrennen können – sie hätten ihre eingeäscherten
Pferdeställe bei der Heimkunft von der Arbeit angestarrt, als wäre
Hexerei im Spiele. Doch für dieses Mal ärgerte sich Meier nicht,
sondern war über das Weiterklappern froh und auch über den
abnehmenden Qualm. Schließlich standen er und sein Retter sich auf
einem zimmergroßen schwarzen Fleck gegenüber, ein wenig atemlos und
angerußt, und schauten einander an. Der Retter aber sah ein bißchen
wild aus, jung zwar noch, aber mit einem Geflatter und Geweh von
rötlichen Haaren um Nase und Kinn, recht stark blickenden blauen
Augen, einem alten grauen Waffenrock und ebensolchen Hosen, aber
mit einem schönen gelben Ledergurt um den Bauch und einer ebenso
schönen gelbledernen Pistolentasche. Es mußte auch etwas darin
sein, in der Pistolentasche nämlich, und nicht nur Zuckerbonbons,
so schwer hing sie herunter.



Zigarette gefällig? fragte der
unverbesserliche Windhund Meier den andern und hielt ihm sein Etui
hin, denn er fand, er müsse für seinen Retter auch etwas
tun.



Gib schon her, Kamerad, sagte der
andere. Meine Flossen sind schwarz.



Meine auch! lachte Meier. Aber er
griff doch zu mit zwei spitzen Fingern, und sofort brannten auch
die Zigaretten, und die beiden setzten sich ein wenig entfernt von
der verkohlten Stelle in den spärlichen Kiefernschatten, schön
hinein in das trockene Gras. So viel hatten sie aber doch aus dem
Erlebnis eben gelernt, daß der eine einen alten Kiefernstubben, der
andere einen flachen Stein zum Aschenbecher nahm.



Der Feldgraue tat ein paar tiefe
Lungenzüge, dehnte und reckte sich, gähnte ungeniert mit ein paar
tiefen A-Lauten und sprach tiefsinnig: Ja ... ja ...



Bescheiden, was? stimmte Inspektor
Meier zu.



Bescheiden –? Beschissen! sprach der
andere, musterte mit zusammengekniffenen Augen noch einmal die
hitzeglühende Landschaft und ließ sich rücklings ins Gras fallen,
scheinbar grenzenlos gelangweilt.



Eigentlich hatte Meier weder Zeit
noch Lust, Partner einer weiteren Vormittagsdöserei zu werden, aber
er fühlte sich doch verpflichtet, neben diesem Mann ein Weilchen
auszuhalten. So bemerkte er, um die Unterhaltung nicht ganz
versickern zu lassen: Heiß, was?



Der grunzte bloß.



Meier sah ihn prüfend von der Seite
an und riet: Baltikumer, was?



Aber diesmal bekam er nicht einmal
ein Grunzen zur Antwort. Dafür rauschte es in den Kiefern. Es
erschien, das Meiersche Rad führend, der Förster Kniebusch,
weißbärtig, aber kahlköpfig, warf Meier das Rad vor die Füße und
sprach schweißtrocknend: Mensch, Meier, läßt du dein Rad wieder an
der offenen Straße liegen?! Und dabei ist es nicht mal deines,
sondern Dienstrad – und wenn es reisen geht, tobt der Rittmeister
und du –



Darüber aber hatte der Förster den
schwarzgebrannten Fleck gesehen, entzündete sich auf der Stelle
zornrot (denn bei einem Beamtenkollegen konnte er sich leisten, was
er bei Holzdieben wegen Lebensgefahr nicht wagen durfte) und fing
an zu schimpfen: Hast du verdammter Lauselümmel wieder deine
verfluchten Stinkadores geraucht und mir meinen Wald angekokelt?!
Na, warte, Freundchen, da kann von Freundschaft und abendlichem
Skatkloppen keine Rede mehr sein – Dienst ist Dienst und heute
abend noch erfährt der Rittmeister ...



Aber es stand geschrieben, daß für
dieses Mal der Förster Kniebusch keinen Satz zu Ende bringen
sollte. Denn nun entdeckte er das scheinbar schlafende, höchst
verdächtige, liederlich feldgraue Subjekt im Grase und sprach: Hast
du einen Penner und Waldbrandstifter erwischt, Meier? Großartig,
das gibt ein Lob vom Rittmeister; und eine Weile muß er die Klappe
halten von wegen Schlappheit und Nicht-Durchgreifen und Angst vor
den Leuten. – Wach auf, du Schwein! schrie der Förster und stieß
dem Kerl den Fuß kräftig in die Rippen. Los! Hoch und ab zu Vater
Philipp –!



Doch der Getretene schob nur die
Feldmütze aus dem Gesicht, schoß einen scharfen Blick auf den
Wütenden und sprach mit noch schärferer Stimme: Förster Kniebusch
–!



Es war für Negermeier sehr
überraschend und noch mehr vergnüglich anzusehen, welche Wirkung
dieser bloße Namensruf auf seinen Skatbruder, den Sachtegänger und
Angsthasen Kniebusch hatte. Der fuhr förmlich zusammen, wie vom
Donner gerührt, alles Geschimpfe verging ihm und er sagte
ersterbend im Strammstehen: Herr Leutnant –!



Der andere rekelte sich langsam
hoch, strich die trockenen Halme und Zweiglein von Rock und Hose
und sagte: Heute abend um zehn beim Schulzen Versammlung. Sie
benachrichtigen die Leute. Den kleinen Kerl da kannst du
mitbringen. Er stand, rückte an seinem Koppel und sagte noch: Sie
können auch melden, wieviel Waffen auf Neulohe greifbar sind,
brauchbare Waffen und Munition, verstanden –?!



Zu Befehl, Herr Leutnant! stammelte
der alte Rauschebart, aber Meier merkte, wie es ihm einen Puff
versetzt hatte.



Das unbestimmte Individuum aber
nickte Meier kurz zu, sprach: Geht in Ordnung, Kamerad! und
verschwand in den Büschen, Kiefernkuscheln, Kiefernstangen, Wald –
weg war er wie ein Traum!



Donnerwetter! sprach Meier ein wenig
atemlos und starrte ins Grüne. Aber das war schon wieder regungslos
und flimmerte im Mittagsglast.



Ja, Donnerwetter sagst du, Meier,
schimpfte der Förster los. Aber ich habe die Rennerei heute
nachmittag durchs Dorf. Und ob es allen recht ist, ist noch lange
nicht raus. Manche ziehen so komische Gesichter und sagen, es ist
alles Quatsch, und sie haben von Kapp genug. -ä Aber ... fuhr der
Förster womöglich noch kläglicher fort ... du hast ihn ja gesehen,
wie er ist, ins Gesicht zu sagen, wagt es ihm keiner, und wenn er
pfeift, kommen sie alle. Nur ich höre immer die Widerreden.



Wer ist er denn? fragte Meier
neugierig. So großmächtig sieht er doch gar nicht aus!



Wer soll er sein? rief der Förster
ärgerlich dagegen. Es ist doch ganz egal, wie er sich nennt, seinen
richtigen Namen wird er uns schon nicht sagen. Er ist eben der
Leutnant ...



Na, Leutnant ist heutzutage nun
nicht mehr so besonders viel, meinte Meier, aber imponiert hatte es
ihm doch, wie der den Förster gestaucht hatte.



Weiß ich, ob Leutnant viel oder
wenig ist! murrte der Förster. Jedenfalls parieren ihm die Leute.
Und ... fuhr er geheimnisvoll fort, bestimmt haben sie eine große
Sache vor, und wenn es gelingt, ist es mit Ebert und der ganzen
roten Blase alle!



Na, na! sagte Meier. Das hat schon
mancher gedacht. Rot scheint 'ne waschechte Farbe, die kratzt ihr
nicht so leicht ab!



Diesmal doch! flüsterte der Förster.
Sie sollen doch die Reichswehr hinter sich haben, und sie nennen
sich selbst die Schwarze Reichswehr. Die ganze Gegend liegt ja voll
mit ihnen, aus dem Baltikum und aus Oberschlesien und von der Ruhr
auch. Arbeitskommandos werden sie genannt und entwaffnet sind sie
auch. Aber du hast ja selbst gesehen und gehört ...



Also ein Putsch! sagte Meier. Und
ich soll mitmachen? Das muß ich mir erst noch mal gewaltig
überlegen. Bloß weil einer sagt: ›Geht in Ordnung, Kamerad!‹ – nee,
darum noch lange nicht!



Der Förster war schon weiter. Er
grübelte sorgenvoll: Vier Jagdflinten hat der alte Herr und zwei
Drillinge. Dann die Büchse. Der Rittmeister ...



Richtig! sagte Meier, plötzlich
erleichtert. Wie steht denn der Rittmeister dazu? Oder weiß er etwa
gar nichts davon –?



Ja, wenn ich das wüßte! sprach der
Förster klagend. Aber ich weiß es eben nicht! Ich habe schon
überall rumgefragt. Nach Ostade fährt der Rittmeister und pichelt
manchmal mit den Reichswehroffizieren. Vielleicht setzen wir uns
böse in die Nesseln, und ich verliere, geht die Sache schief,
womöglich meine Stellung und ende auf meine alten Tage im Kittchen
...



Na, nu weine bloß nicht, altes
Walroß! lachte Meier. Die Sache ist doch ganz einfach: warum sollen
wir denn den Rittmeister nicht einfach fragen, ob er wünscht, daß
wir mitmachen oder nicht?



O Gott! O Gott! rief der Förster und
schlug nun wirklich die Hände verzweifelt über dem Kopf zusammen.
Du bist doch wirklich der größte Windhund von der Welt, Meier!
Nachher weiß der Rittmeister von der ganzen Sache nichts, und wir
haben sie ihm verraten. Und das müßtest du doch aus den Zeitungen
wissen: Verräter verfallen der Feme! – Und ich – fiel ihm plötzlich
ein, und der Himmel wurde ganz schwarz, alle Felle schwammen
rauschend davon, der Arm ging ihm mit Grundeis ... Und ich
Schafskopf habe dir alles verraten! Ach, Meier, tu mir den
Gefallen, gib mir auf der Stelle dein Ehrenwort, daß du keinem
Menschen was verrätst! Ich werde auch dem Rittmeister nicht sagen,
daß du den Wald angebrannt hast ...



Erstens einmal, sagte Meier, habe
ich den Wald nicht angekokelt, sondern das hat dein Leutnant getan
– und wenn du den verrätst, weißt du ja Bescheid. Und wenn ich
zweitens den Wald wirklich angezündet hätte, ich gehe heute abend
um zehn auch zum Schulzen und gehöre also auch zur Schwarzen
Reichswehr. Und wenn du mich dann verrätst, Kniebusch, du weißt
doch: Verräter verfallen der Feme ...



Da stand Meier, grinsend, mitten auf
der Waldschneise, und sah die Klatschbase und den Angsthasen
Kniebusch frech und herausfordernd an. ›Und wenn diese ganze
Putschgeschichte zu gar nichts weiter gut ist‹, dachte er, ›diesen
elenden Ohrwurm erledigt sie – der soll mir nicht noch einmal beim
alten Herrn oder beim Rittmeister einen Ton über mich riskieren
–!‹



Ihm gegenüber aber stand der alte
Förster Kniebusch, und Röte und Blässe stiegen abwechselnd in sein
Gesicht. ›Da hat man sich nun‹, dachte er etwa, ›durch vierzig
Dienstjahre mit Hangen und Würgen hindurchgewunden und denkt: es
wird ruhiger. Aber nein, es wird immer schlimmer, und wie ich jetzt
nachts aus dem Schlaf hochfahre vor Angst, es ist was passiert, so
ist es noch nie gewesen. Früher waren es nur die Holzrechnungen und
die Angst, ob ich auch richtig addiert hatte, und mal ein Bock, ob
er auch auf seinem Wechsel ging, wenn der alte Herr auf Anstand
saß.



Aber jetzt liegt man die Nacht im
Dunkeln und das Herz klopft immer schlimmer, und es sind Holzdiebe
und Leutnants und dies freche Aas wird jetzt auch noch frech, und
es soll geputscht werden ... Und schließlich sitze ich drin, wo ich
doch gar nichts gegen den Herrn Reichspräsidenten habe ...‹



Laut aber sagte er: Wir sind doch
Kollegen, Meier, und haben manchen schönen Skat gekloppt. Ich hab
noch nie ein Wort gegen dich beim Herrn Rittmeister gesagt, und das
mit dem Waldbrand, das ist mir auch nur so im Zorn herausgefahren.
Ich hätte dich nie verraten, natürlich nicht!



Natürlich nicht! sagte Meier und
grinste frech. Jetzt ist es bald zwölf und zu den Zuckerrüben komme
ich doch nicht mehr. Aber zum Füttern muß ich, und darum setze ich
mich aufs Rad. Du kannst ja hinterherlaufen, Kniebusch, dir macht
das nichts aus, was?! Und dabei saß Meier schon auf dem Rade und
trat an. Im Losfahren aber schrie er noch einmal: Geht in Ordnung,
Kamerad! und weg war er!



Der Förster aber starrte ihm nach,
schüttelte trübsinnig den Kopf und bedachte, daß er lieber den
Schleichpfad statt der großen Straße zur Försterei nehmen wollte.
Auf der Straße hätte er vielleicht noch Holzdiebe getroffen, und
das wäre doch peinlich gewesen – für den Förster!



2 Besuch auf einer Pfandleihe



Der Pfandleiher, der Onkel, saß auf
einem hohen Kontorbock und schrieb in seinen Büchern. Ein
Angestellter verhandelte halblaut mit zwei Frauen, von denen die
eine ein Bündel Betten, in ein Laken geschlagen, hielt. Die andere
aber hatte eine schwarze Modellpuppe, wie sie die Schneiderinnen
benutzen, umgefaßt. Beide Frauen hatten scharfe Gesichter und den
betont unbekümmerten Blick seltener Pfandhausbesucherinnen.



Die Leihe selbst, im Hochparterre
eines übergeschäftigen Hauses gelegen, sah wie immer schmierig,
staubig, unordentlich aus, obwohl sie peinlich aufgeräumt war. Das
durch die weißen Milchglasscheiben der Fenster gefilterte Licht war
grau und tot. Wie immer stand der riesige Geldschrank weit offen
und eröffnete den Ausblick auf kleine Haufen in weißes Papier
geschlagener Päckchen, bei deren Anblick man von kostbaren Juwelen
träumen konnte. Wie immer steckten die Schlüssel in dem kleinen
eingemauerten Safe, das den Barbestand der Leihe enthielt.



Wolf sah das alles mit einem Blick.
Aus Dutzenden von Gängen war es ihm so vertraut, daß er es sah,
ohne es recht zu sehen. Es war auch das übliche, daß der Onkel über
seine schmale Goldbrille fort einen raschen Blick auf ihn schoß und
dann weiterschrieb.



Wolfgang Pagel wandte sich an den
Angestellten, der anscheinend mit der Frau, die ihre Modellpuppe
versetzen wollte, nicht einig werden konnte, hob den Koffer auf den
Tisch und sagte halblaut – leicht: Ich bringe mal wieder das
übliche. Bitte, wenn Sie nachsehen wollen ...



Und er knipste die Schlösser des
Handkoffers auf.



Es war wirklich alles da wie sonst;
alles, was sie besaßen: eine zweite, im Boden schon dünne Hose von
ihm; zwei weiße Herrenhemden; drei Kleider von ihr; ihre Wäsche
(spärlich genug) und – das Glanzstück – ein echtes Silbertäschchen,
wohl das Geschenk eines Verehrers an Petra, er hatte nie danach
gefragt.



Nicht wahr, drei Dollar wie üblich?
sagte er noch, nur um etwas zu sagen, da der Angestellte, wie ihm
schien, etwas zögernd auf die Sachen blickte.



Da sagte der aber auch schon:
Jawohl, Herr Leutnant!



Und nun, da alles geordnet schien,
rief ganz überraschend die hohe Stimme vom Kontorbock: Nein!



Wolfgang, der hier nur der Leutnant
hieß, und der Angestellte sahen überrascht hoch.



Nein! sagte der Onkel noch einmal
und schüttelte energisch den Kopf. Tut mir leid, Herr Leutnant,
aber wir können Ihnen diesmal nicht gefällig sein. Es lohnt sich
nicht für uns. Sie holen es immer schon den nächsten Tag wieder,
all die Schererei – und, wissen Sie, diese Kleider kommen ja auch
aus der Mode! – Vielleicht ein anderes Mal wieder, wenn Sie etwas –
Modischeres haben.



Der Onkel sah Pagel noch einmal an,
hob die Feder, mit der Spitze gegen ihn, so kam es Wolf vor, und
schrieb schon weiter. Der Angestellte schloß langsam, ohne
hochzusehen, den Kofferdeckel und ließ die Schlösser einschnappen.
Die beiden Frauen blickten Wolfgang verlegen und doch ein wenig
schadenfroh an, wie Schüler den Mitschüler von der Seite ansehen,
wenn er vom Lehrer wegen eines Fehlers getadelt wird.



Hören Sie einmal, Herr Feld, sagte
Pagel lebhaft und ging quer durch die Leihe auf den ruhig
Weiterschreibenden zu. Ich habe da einen reichen Freund im Westen,
der mir bestimmt aushilft. Geben Sie mir das Fahrgeld. Ich lasse
die Sachen hier, komme heute abend noch vor Geschäftsschluß vorbei,
gebe Ihnen das Geld wieder, meinethalben das Fünffache. Oder das
Zehnfache.



Der Onkel sah Wolfgang durch die
Brille nachdenklich an, runzelte die Stirn und sagte: Tut mir leid,
Herr Leutnant. Wir geben hier keine Darlehen, wir leihen nur auf
Pfänder.



Aber es sind ja nur die lumpigen
paar Tausend Fahrgeld, beharrte Wolf. Und ich lasse Ihnen die
Sachen hier.



Ohne Pfandschein darf ich die Sachen
nicht behalten, sagte der Verleiher. Und ich will sie nicht in
Pfand. Tut mir leid, Herr Leutnant.



Er sah Wolfgang noch einmal mit
gerunzelter Stirn aufmerksam an, als wolle er die Wirkung seiner
Worte ihm vom Gesicht ablesen, dann nickte er leicht und kehrte zu
seinen Büchern zurück. Auch Wolfgang hatte die Stirn gerunzelt,
auch er nickte dem Schreibenden leicht zu, wie zum Zeichen, daß er
die Weigerung nicht übel aufnehme, und wandte sich zur Tür.
Plötzlich fiel ihm etwas ein. Er drehte sich rasch um, ging noch
einmal auf Herrn Feld zu und sagte: Wissen Sie was, Herr Feld?!
Kaufen Sie mir den ganzen Kitt ab. Für drei Dollar. Dann hat die
liebe Seele Ruh. Ihm war eingefallen, daß der reiche Zecke ihm
sicher mit einer größeren Summe aushelfen würde. Es würde ein
Riesenspaß sein, Peter mit einer völlig neuen Ausstattung zu
überraschen. Was sollte sie da noch mit dem alten Plunder? Nein,
weg mit dem Kram!



Herr Feld schrieb noch eine Weile
weiter. Dann steckte er die Feder ins Faß, lehnte sich etwas zurück
und sagte: Ein Dollar, mit dem Koffer, Herr Leutnant. Wie gesagt,
die Sachen sind – nicht modern. Sein Blick fiel auf die Wanduhr. Es
war zehn Minuten vor zwölf. Und zum gestrigen Dollarkurs.



Einen Augenblick wollte sich
Wolfgang ärgern. Es war die frechste Beutelschneiderei von der
Welt! Einen Augenblick überkam es Wolfgang leise, leise, als müsse
er auch an den Peter denken – Waschzeug und sein uralter
Sommerpaletot waren zur Zeit ihr einziger Besitz, aber ebenso rasch
kam der Gedanke: ›Zecke gibt Geld. Und wenn nicht er, ich habe noch
immer Geld geschafft!‹ – Und er sagte mit einer raschen
Handbewegung, die zeigen sollte, wie wenig es darauf ankam: Also,
in Ordnung! Her mit dem Zaster! Vierhundertvierzehntausend!



Es war wirklich ein Dreck, wenn er
bedachte, daß er gestern abend nahezu dreißig Millionen auf Null
verspielt hatte. Und man mußte lachen über solche Mikrobe wie den
Feld, der sich um diesen Dreck abmühte, um diese lächerlichen
Beträge!



Der Onkel, der böse, zähe Onkel, die
Mikrobe, kletterte langsam von seinem Kontorbock herunter, ging zum
Safe, wühlte eine Weile darin und zählte Wolfgang dann
vierhunderttausend Mark auf.



Fehlen noch vierzehn, sagte
Wolfgang.



Vier Prozent Skonto gehen wie
handelsüblich für Barzahlung ab, sagte Herr Feld. Macht eigentlich
dreihundertachtundneunzigtausend. Zweitausend schenke ich Ihnen,
weil Sie alter Kunde sind.



Wolfgang lachte: Tüchtig sind Sie
nun einmal, Onkelchen! Sie kommen zu was, passen Sie auf! Ich werde
dann Chauffeur bei Ihnen, ja?



Herr Feld nahm es ernst. Er
protestierte: Von Ihnen mich fahren lassen, Herr Leutnant! Nein,
nicht einmal umsonst! Wo es Ihnen doch auf gar nichts ankommt,
nicht einmal auf Ihre Sachen. Nein, nein ... Und wieder ganz der
Pfandleiher: Also wenn wieder einmal etwas ist, Herr Leutnant. Bis
dahin!



Pagel ließ die Scheine mit dem
schönen Holbeinischen Bild des Kaufmanns Georg Giße – der sich auch
nicht gegen den Mißbrauch seiner Person wehren konnte – in der Hand
knistern und sagte lachend: Wer weiß, vielleicht verhilft mir dies
zu einem eigenen Auto!



Die Miene des Pfandleihers blieb
sorgenvoll, er schrieb. Lachend trat Wolfgang auf die
Straße.



3 Der Rittmeister trifft einen Kameraden



Nach der ekelhaften Verhandlung in
der Schnitter-Vermittlung, fand Rittmeister von Prackwitz, hatte er
ein wenig Ausspannung verdient. Aber wo ging man hin, so am frühen
Vormittag? Dies war eine Zeit, um die der Rittmeister bisher noch
nicht oft unterwegs gewesen war in Berlin. Schließlich fiel ihm ein
Hotel-Café in der Friedrichstadt ein, wo man angenehm sitzen und
vielleicht ein paar gut angezogene Frauen sehen konnte.



Der erste Mensch, den der
Rittmeister in der Hotelhalle sah, war natürlich ein Bekannter.
(Prackwitz traf in ›seiner‹ Gegend – natürlich nicht am
Schlesischen Bahnhof – immer Bekannte. Oder Bekannte von Bekannten.
Oder Verwandte. Oder Bekannte von Verwandten. Oder Kameraden vom
Regiment. Oder Kameraden aus dem Krieg. Oder Baltikumer. Oder
›Schnöffels‹, wie man im Rrrr'ment die Muschkoten früher genannt
hatte. Er kannte in aller Welt alle Welt.)



Diesmal war es sogar ein
Regimentskamerad, Oberleutnant von Studmann.



Herr von Studmann stand in der
Halle, tadelloser Gehrock, spiegelnde Schuhe (zu so früher
Stunde!), und schien einen Augenblick über das Wiedersehen etwas
verlegen. Aber der Rittmeister merkte in seiner Freude, einen
Gefährten für die zwei Stunden Wartezeit gefunden zu haben, nichts
davon.



Studmann, Alter – großartig, daß ich
dich mal wiedersehe! Ich habe zwei Stunden Zeit für dich. Hast du
schon Kaffee getrunken –? Ich will grade – zum zweitenmal, heißt
das. Aber der erste auf dem Schlesischen rechnet nicht, er war
schauerlich. Wann haben wir uns eigentlich das letzte Mal gesehen?
In Frankfurt – zum Offizierstreffen? Na, egal, jedenfalls bin ich
froh, dich mal wiederzusehen. Aber komm doch, da drinnen sitzt man
ganz gemütlich, wenn ich mich recht erinnere ...



Oberleutnant von Studmann sagte sehr
leise und deutlich, aber etwas mühsam: Gerne, Prackwitz – sobald es
meine Zeit erlaubt. Ich bin nämlich – äh – Empfangschef in diesem
Laden. Ich will nur erst mal die Gäste vom Neun-Uhr-vierzig-Zug
...



Au verdammt! sagte der Rittmeister
plötzlich ebenso leise und ganz verdüstert. Die Inflation, was –?
Diese Gauner! Na, ich kann auch ein Lied singen!



Von Studmann nickte trübe, als sei
ihm selbst das Liedsingen schon längst vergangen. Angesichts des
langen, glatten, energischen Gesichts wollte Prackwitz sich eines
gewissen Abends erinnern, da man das E. K. Erster dieses selben
Studmann gefeiert hatte – es war Anfang fünfzehn gewesen,
tatsächlich das erste E. K. Erster, das an das Regiment gefallen
war ... Er wollte sich an das lachende, frohe, übermütige,
allerdings rund acht Jahre jüngere Gesicht dieses selben Studmann
erinnern, aber da sagte der grade: Jawohl, Portier, sofort ... Er
wendete sich mit einer bedauernden, vertröstenden Bewegung an von
Prackwitz und ging dann auf eine ziemlich umfangreiche Dame im
staubgrauen Seidenmantel zu: Bitte sehr, gnädige Frau –?



Einen Augenblick sah der Rittmeister
zu, wie der Freund dort stand, leicht vorgeneigt, und mit ernstem,
doch freundlichem Gesicht den heftig vorgebrachten Wünschen oder
Beschwerden der Dame lauschte. Dabei stieg ein Gefühl tiefer Trauer
in ihm auf, gestaltloser, alles durchdringender Trauer: ›Zu nichts
Besserem gut?‹ fragte es in ihm. Etwas wie Scham überkam ihn, als
habe er den Kameraden bei etwas Entwürdigendem, Entehrendem
beobachtet. Er wandte sich rasch ab und trat in das Café.



Im Hotel-Café war die frühe,
vormittägliche Stille, die dort immer herrscht, wenn nur erst die
Hausgäste da sind, das Straßenpublikum noch nicht seinen Einzug
gehalten hat. Wenige Gäste saßen paarweise oder einzeln an weit
voneinander gelegenen Tischen. Eine Zeitung raschelte, ein Paar
sprach halblaut, die Kaffeekännchen aus Neusilber glänzten matt,
ein Löffel klirrte an einer Tasse. Die wenig beschäftigten Kellner
standen still an ihren Plätzen; einer zählte behutsam Bestecke,
wobei er jeden unnötigen Lärm vermied.



Der Rittmeister hatte rasch einen
zusagenden Platz gefunden. Der sofort auf die Bestellung folgende
Kaffee war so gut, daß er sich vornahm, Studmann ein paar
anerkennende Worte zu sagen.



Aber er verwarf den Gedanken sofort
wieder: ›Das könnte ihn ja beschämen‹, dachte er. ›Oberleutnant von
Studmann und ein wirklich frisch gebrühter Hotelkaffee!‹



Der Rittmeister versuchte zu
ergründen, warum ihn denn schon wieder dieses Gefühl der Beschämung
überkam, als tue Studmann etwas Verbotenes, ja,
Unanständiges.



›Es ist doch Arbeit wie jede
andere‹, dachte er verwundert. ›So beschränkt sind wir doch alle
nicht mehr, daß wir eine Arbeit geringer achten als die andere.
Schließlich sitze ich ja auch nur von Schwiegervaters Gnaden auf
Neulohe und kratze ihm seine Pacht zusammen – mit vielen Sorgen.
Woran liegt es also –?‹



Plötzlich überkam es ihn, daß es
vielleicht daran liegen mochte, daß Studmann diese Arbeit nur
gezwungen tat. Ein Mann muß arbeiten, gewiß, wenn er vor sich ein
Recht haben will, zu sein. Aber es gibt einen freien Willen in der
Wahl der Arbeit; verhaßte Arbeit, nur um des Geldes willen,
schändet. – ›Er würde sich ja nie diese Arbeit gewählt haben‹,
dachte er. ›Es gab keine Wahl für ihn.‹



Und ein Gefühl hilflosen Hasses
überfiel den Rittmeister Joachim von Prackwitz. Irgendwo in dieser
Stadt stand eine Maschine – natürlich eine Maschine, Menschen
würden sich nie zu so etwas mißbrauchen lassen! – und erbrach Tag
und Nacht Papier über die Stadt, das Volk. ›Geld‹ nannten sie es,
sie druckten Zahlen darauf, wunderbare, glatte Zahlen mit vielen
Nullen, die immer runder wurden. Und wenn du gearbeitet hast, wenn
du dich geschunden hast, wenn du dir etwas erspart hast auf deine
alten Tage – es ist schon alles wertlos geworden, Papier, Papier –
Dreck!



Und um dieses Drecks willen stand
Kamerad Studmann in der Hotelhalle und machte Dienerchen. Gut,
sollte er dort stehen, sollte er Dienerchen machen – aber nicht
wegen Dreck. Schmerzhaft deutlich sah der Rittmeister wieder das
freundlich-ernste Gesicht des Freundes, wie er es eben
gesehen.



Plötzlich wurde es dunkel, langsam
dann heller. Eine kleine Rüböllaterne baumelte von dem rohen, nicht
zugehauenen Deckbalken. Sie warf ihren warmen, rötlichen Schein
direkt in das Studmannsche Gesicht – und dieses Gesicht lachte,
lachte! Die Augen funkelten vor Freude, hundert Fältchen sprangen
und zuckten in ihren Winkeln.



›Auch das wiedergeschenkte Leben ist
in diesem Lachen‹, sprach eine Stimme im Rittmeister.



Es war nichts, nur eine Erinnerung
an eine Nacht in einem Unterstand – wo war es gewesen –? Irgendwo
in der Ukraine. Es war ein reiches Land, Kürbisse und Melonen
wuchsen zu Hunderten auf den Feldern. Sie hatten sich von dem
Überfluß in den Unterstand geholt, auf Wandbretter gelegt. Sie
schliefen, eine Ratte (es gab Tausende von Ratten), eine Ratte
stieß einen Kürbis vom Brett. Er fiel einem Schläfer auf den Kopf,
in das schlafende Gesicht. Der Schläfer schrie gräßlich auf, der
weiterrollende Kürbis tat Schlag um Schlag. Sie lagen, alle
erwacht, atemlos, flach in ihre Decken gedrückt, in Erwartung der
Sprengstücke des Einschlages. Sekunden der Todesangst – das Leben
verrauscht, jetzt lebe ich noch, ich will etwas denken, was sich
lohnt, die Frau, das Kind, das Mädchen Weio, ich habe noch
hundertfünfzig Mark in der Tasche, besser hätte ich meine
Weinrechnung bezahlt, die sind nun auch futsch ...



Und nun das Lachen von Studmann:
Kürbis! Kürbis!



Sie lachen, lachen. ›Auch das
wiedergeschenkte Leben ist in diesem Lachen.‹ Der kleine Geyer
wischt sich die blutende Nase und lacht auch. Richtig, Geyer hieß
er. Er fiel wenig später, Kürbisse waren im Kriege
Ausnahmen.



Aber das war es gewesen: echte
Furcht und echte Gefahr und echter Mut! Zittern – aber dann
aufspringen, entdecken, daß es nur ein Kürbis war, und wieder
lachen! Über sich, über die Furcht, über dies närrische Leben –
weitergehen, die Straße hinunter, auf den nicht existenten Punkt
zu. Aber von etwas bedroht zu werden, das Papier kotzte, von etwas
gezwungen zu werden, das die Welt um Nullen bereicherte – das war
schändlich! Es schmerzte den Mann, der es tat; es schmerzte den
Mann, der es den andern tun sah.



Prackwitz sieht aufmerksam den
Freund an. Von Studmann ist schon vor einer Weile eingetreten und
hört dem Kellner zu, der vor einer Weile so achtsam die Bestecke
zählte und der jetzt aufgeregt irgend etwas vorbringt. Sicher eine
Beschwerde über irgendeinen Kollegen. Prackwitz kennt aus eigener
Erfahrung dieses zänkische, hitzige Reden. (Mit seinen Beamten auf
Neulohe ist es ihm nicht anders ergangen. Ewige Zänkerei, ewiger
Klatsch. Am liebsten würde er ja weiter mit nur einem Beamten
wirtschaften, damit ihm wenigstens dieser Ärger erspart bleibt.
Aber er muß wirklich sehen, daß er noch jemanden kriegt. Die
Diebstähle nehmen überhand, Meier schafft es nicht, und Kniebusch
ist alt und verbraucht. Nun, das nächste Mal. Dieses Mal ist keine
Zeit mehr, um zwölf muß er auf dem Schlesischen Bahnhof
sein.)



Der Kellner redet noch immer, redet
sich in Brand und Flammen. Von Studmann hört ihm zu, freundlich,
aufmerksam, ab und an sagt er ein spärliches Wort, nickt auch mal,
schüttelt mit dem Kopfe. ›Es ist kein Leben mehr in ihm‹,
entscheidet der Rittmeister. ›Ausgebrannt. Erloschen. – Aber‹,
denkt er mit plötzlichem Erschrecken, ›vielleicht bin auch ich
ausgebrannt und erloschen – merke es bloß nicht?‹



Dann plötzlich – ganz überraschend –
sagt Studmann einen einzigen Satz. Der Kellner, völlig aus dem
Konzept gebracht, bricht jäh ab. Studmann nickt ihm noch einmal zu
und geht an den Tisch des Freundes.



So, sagt er und setzt sich – und
sofort wird sein Gesicht lebendiger. Nun, denke ich, habe ich eine
halbe Stunde Zeit. Wenn nichts dazwischenkommt. Er lächelt
Prackwitz aufmunternd zu. Aber es kommt eigentlich immer was
dazwischen.



Du hast viel zu tun? fragt
Prackwitz, ein wenig verlegen. Gott, zu tun! Studmann lacht kurz.
Wenn du die andern fragst, hier die Liftboys oder die Kellner oder
die Portiers, die werden dir erzählen, daß ich gar nichts zu tun
habe, nur so rumstehe. Und doch bin ich abends so hundemüde wie nur
damals, wenn wir Schwadronsexerzieren hatten und der Alte schliff
uns.



So etwas wie einen Alten gibt es
hier vermutlich auch?



Einen –? Zehn, zwölf!
Generaldirektor, drei Direktoren, vier Subdirektoren, drei
Geschäftsführer, zwei Prokuristen –



Bitte, höre auf!



Aber am Ende ist es nicht so
schlimm. Es hat viel Ähnlichkeit mit dem Militär. Befehlen,
gehorchen – tadellose Organisation ...



Aber doch immerhin Zivilisten ...
meinte von Prackwitz bedenklich und dachte dabei an Neulohe, wo
Gehorchen lange nicht immer auf Befehlen folgte.



Natürlich, bestätigte Studmann auch.
Es ist etwas loser als damals, zwangloser. Darum schwieriger für
den einzelnen, möchte ich sagen. Der ordnet etwas an, und du weißt
nicht genau, ob er ein Recht hat, es anzuordnen. Keine ganz klar
abgegrenzten Befugnisse, verstehst du?



Das gab es aber auch bei uns, meinte
Prackwitz. Irgendein Offizier mit einem Sonderauftrag, weißt
du?



Gewiß, gewiß. Aber im ganzen kann
man sagen, es ist eine staunenswerte Organisation, ein musterhafter
Riesenbetrieb. So etwas wie unsere Wäscheschränke solltest du
einmal sehen. Oder die Küche. Oder die Einkaufskontrolle.
Staunenswert, sage ich dir!



Es macht dir also ein bißchen Spaß?
fragte der Rittmeister vorsichtig.



Die Lebhaftigkeit von Studmanns
erlosch. Gott, Spaß! Nun ja, vielleicht. Aber darauf kommt es doch
nicht an, nicht wahr? Wir müssen leben – wie? – weiterleben, nach
alldem. Ganz einfach weiterleben. Trotzdem man es sich mal anders
dachte.



Prackwitz sah prüfend in das
umschattete Gesicht des andern. ›Ja, wieso müssen?‹ dachte er
flüchtig, ein wenig verärgert. Und er fand die einzig mögliche
Erklärung, fragte laut: Du bist verheiratet? Hast Kinder?



Ich? fragte Studmann sehr erstaunt.
Aber nein! Kein Gedanke!



Nein, nein, natürlich nicht, sagte
der Rittmeister, ein wenig schuldbewußt.



Schließlich, warum nicht? Aber es
hat sich nicht so gemacht, sagte von Studmann nachdenklich. Und
heute? Nein! Wo die Mark täglich wertloser wird, wo man zu tun hat,
das bißchen Geld für sich zusammenzukratzen ...



Geld –? Dreck! sagte der Rittmeister
scharf.



Ja, natürlich, antwortete Studmann
leise. Dreck, ich verstehe dich schon. Ich habe deine Frage vorhin
auch ganz richtig verstanden, oder vielmehr deine Gedanken. Warum
ich für solchen ›Dreck‹ dies hier tue, ungern tue, meinst du ...
Prackwitz wollte bestürzt protestieren. Ach, red nicht, Prackwitz!
sagte von Studmann zum erstenmal wärmer. Ich kenne dich doch! Geld
– Dreck, das ist keine bloße Inflationsweisheit von dir, ein
bißchen dachtest du früher schon so. Du –? Wir alle! Geld war
jedenfalls etwas, was sich von selbst verstand. Man hatte seinen
Wechsel von Haus und seine paar Groschen vom Rrrr'ment, man sprach
nicht davon. Und wenn man einmal etwas nicht gleich bezahlen
konnte, mußte der Mann eben warten. So war es doch? Geld war etwas,
das Nachdenken nicht verlohnte ... Prackwitz wiegte zweiflerisch
den Kopf und wollte etwas einwenden. Aber Studmann sagte eiliger:
Ich bitte dich, Prackwitz, so ungefähr war
es. Aber heute frage ich mich –
nicht doch, ich bin meiner Sache ganz sicher, daß wir alle ganz
falsch davor waren, keine Ahnung von der Welt hatten. Geld, das
habe ich mittlerweile entdeckt, ist etwas sehr Wichtiges, etwas,
das alles Nachdenken verlohnt ...



Geld! sagte von Prackwitz empört.
Wenn es wenigstens noch richtiges Geld wäre! Aber dieses Papierzeug
...



Prackwitz! sagte Studmann
vorwurfsvoll. Was heißt denn richtiges Geld?! So etwas gibt es ja
gar nicht, wie es auch kein unrichtiges Geld gibt. Geld, das ist
einfach das, was man zum Leben braucht, die Basis des Da-Seins, das
Brot, das wir jeden Tag essen müssen, um da zu sein, der Anzug, den
wir tragen müssen, um nicht zu erfrieren ...



Aber das ist ja Mystik! rief von
Prackwitz ärgerlich. Geld ist doch eine sehr einfache Sache! Geld
ist eben – früher jedenfalls, meine ich – wenn du da einen
Goldfuchs hattest, aber Papier ging auch, Papier war damals was
anderes, weil man Gold dafür bekam ... Also Geld, ich meine ganz
egal welches Geld – du verstehst doch ... Nun wurde er über sich
selbst wütend, über dieses blödsinnige Gestammel. Sollte man denn
das nicht richtig und klar sagen können, was man so richtig und
klar empfand –? Also, schloß er, wenn ich Geld habe, will ich
wissen, was ich mir dafür kaufen kann.



Ja, natürlich, sagte Studmann und
hatte nichts von der Verwirrung des Freundes gemerkt, sondern spann
munter seinen eigenen Gedankenfaden fort. Natürlich waren wir
falsch davor. Ich habe entdeckt, daß neunundneunzig Prozent der
Menschen sich sehr um das Geld quälen müssen, daß sie Tag und Nacht
daran denken, davon reden, es einteilen, sparen, wieder anfangen –
kurz, daß Geld das ist, worum sich die Welt dreht. Daß es einfach
lächerlich lebensfremd ist, nicht an das Geld zu denken, nicht
davon reden zu wollen – das wichtigste, was es gibt!



Aber ist das denn richtig?! rief
Prackwitz aus, verzweifelt über den neuen Geisteszustand des
Freundes. Ist das denn etwa schön –? Bloß leben, um das bißchen
Hunger satt zu kriegen?!



Gewiß ist es nicht richtig. Gewiß
ist es nicht schön, stimmte Studmann zu. Aber danach wird nicht
gefragt, vorläufig ist es so. Und wenn es so ist, darf man nicht
die Augen zukneifen, sondern muß sich damit beschäftigen. Und wenn
man es nicht schön findet, muß man sich fragen, wie ändert man
es?



Studmann, fragte von Prackwitz ganz
bestürzt und verzweifelt, Studmann, du bist doch nicht etwa Sozi
geworden –?



Der ehemalige Oberleutnant sah einen
Augenblick so bestürzt und verblüfft aus, als habe man ihn eines
Meuchelmordes verdächtigt. Prackwitz, sagte er, alter
Kriegsgenosse, die Sozis denken doch über das Geld genauso wie du!
Nur möchten sie es dir wegnehmen, damit sie es haben. Nein,
Prackwitz, ein Sozi bin ich gewiß nicht. Und werde es auch
nicht.



Aber was bist du denn? fragte von
Prackwitz. Zu irgendeiner Gruppe oder Partei mußt du doch
schließlich gehören.



Wieso? fragte von Studmann. Warum
muß ich das eigentlich?



Ja, ich weiß nicht, sagte von
Prackwitz, ein wenig verblüfft. Zu irgendetwas gehört doch
schließlich jeder von uns, das ist doch schon wegen der Wahlen.
Irgendwie muß man sich doch einordnen, ins Glied treten. Es ist
gewissermaßen – ordentlich!



Wenn es für mich aber noch keine
Ordnung gibt? fragte von Studmann.



Ja ... sagte Prackwitz nachdenklich.
Ich weiß noch, erinnerte er sich, ich hatte da mal so einen Kerl in
der Schwadron, einen Schnöffel sagten wir ja immer, einen
Sektierer, wie hieß er doch? Grigoleit, jawohl, Grigoleit! Ein ganz
proprer, ordentlicher Mann. Aber er weigerte sich, einen Karabiner
oder ein Seitengewehr anzufassen. Bitten half nichts, Stauchen half
nichts, Strafen half nichts. ›Zu Befehl, Herr Leutnant‹, sagte er –
ich war Leutnant, es war noch im Frieden. ›Aber ich darf es nicht.
Sie haben Ihre Ordnung und ich habe meine Ordnung. Und weil ich
meine Ordnung habe, darf ich mich nicht an ihr versündigen. Einmal
wird ja doch meine Ordnung Ihre Ordnung sein ...‹ Und solches Zeug,
irgendein Sektierer, Pazifist, aber von der anständigen Sorte,
nicht diese Drückeberger, die ›Nie wieder Krieg!‹ schreien, weil
sie feige sind ... Nun, man hätte ihm natürlich das Leben zur Hölle
machen können. Aber der Alte war auch vernünftig und sagte:



›Er ist ja bloß ein armer Idiot!‹
Und so wurde er D. U. 15 geschrieben, weißt du, wegen bestehender
Geisteskrankheit ...



Der Rittmeister schwieg
nachdenklich, vielleicht sah er den dicken, rundköpfigen Grigoleit
mit dem weißblonden Haar vor sich, der so gar nicht nach einem
Märtyrer aussah.



Studmann aber lachte hell heraus. O
Prackwitz! rief er. Du bist doch noch immer der Alte! Und wie du
mir hier eben in aller Unschuld Idiotie und bestehende
Geisteskrankheit bescheinigt hast – ohne es auch nur zu merken –,
das erinnert mich doch sehr lebhaft daran, wie du damals nach dem
Manöver unserm Alten, der wahnsinnig schlecht abgeschnitten hatte,
zum Trost von einem Major erzähltest, der sogar bei der
Manöverkritik vor der versammelten Generalität vom Gaul gefallen
war, und doch nicht den blauen Brief bekommen hatte! Und weißt du
noch –?



Damit verloren sich die beiden
Freunde in gemeinsame Erinnerungen, ihre Stimmen wurden lebhafter.
Aber das machte nichts. Jetzt fing das Café an, sich zu füllen.
Geschäftig liefen die Kellner, trugen schon die ersten Biergläser,
Stimmen schwirrten. Das Gespräch der beiden war nur eines von
vielen.



Nach einer Weile aber, als sie sich
genug erinnert und genug gelacht hatten, sagte der Rittmeister: Ich
möchte dich auch noch was fragen, Studmann. Ich sitze da so allein
auf meiner Klitsche und höre und sehe immer nur dieselben Leute.
Aber du bist hier in der Großstadt und noch dazu in solchem
Betriebe, und sicher hörst und weißt du mehr als wir alle.



Ach, wer weiß denn heute was?!
fragte Studmann und lächelte. Glaub mir, selbst Herr
Ministerpräsident Cuno hat keine Ahnung, was morgen wird.



Aber Prackwitz ließ sich nicht
beirren. Er saß ein wenig zurückgelehnt, die langen Beine
übereinandergeschlagen, rauchte mit Wohlbehagen und sprach: Du
denkst vielleicht, der Prackwitz ist fein raus, er hat ein
Rittergut und ist ein großer Mann. Aber ich sitze nicht fest, ich
muß sehr vorsichtig sein. Neulohe gehört nicht mir, es gehört
meinem Schwiegervater, dem alten Herrn von Teschow – ich habe ja
schon lange vor dem Kriege die kleine Eva Teschow geheiratet – ach,
verzeih, du kennst ja meine Frau! Nun, ich habe Neulohe gepachtet
von meinem Schwiegervater – und der alte Knabe hat den Pachtzins
nicht billig gemacht, das kann ich dir sagen. Manchmal habe ich
ekelhafte Sorgen. – Jedenfalls muß ich sehr vorsichtig sein.
Neulohe ist unsere einzige Existenz, und wenn mir was passiert –
der alte Mann liebt mich nicht, der nimmt mir die Klitsche bei dem
kleinsten Anlaß sofort wieder ab.



Und was kann dir passieren? fragte
Studmann.



Ja, sieh mal, ich bin ja kein
Einsiedler und die Eva erst recht nicht, und so haben wir unser
bißchen Verkehr in der Gegend, und natürlich auch mit den Kameraden
von der Reichswehr. Und da hört man denn so allerlei. Und
geflüstert wird auch, direkt und indirekt.



Und was hört man und was sieht
man?



Daß etwas losgehen soll, Studmann,
wieder einmal. Man ist ja auch nicht blind. Das ganze Land steckt
voll bei uns von Leuten, Arbeitskommandos nennen sie sich, aber du
mußt sie nur sehen. ›Schwarze Reichswehr‹ wird geflüstert.



Das kann wegen Entente und
Kontrollkommission sein, Schnüffelkommission, sagte von
Studmann.



Natürlich – und daß sie Waffen
vergraben und wieder ausgraben und wegholen, das kann auch darum
sein. Aber es ist nicht nur darum, Studmann, es wird mehr
geflüstert, es ist mehr zu sehen. Kein Zweifel: es wird auch in der
Zivilbevölkerung geworben, vielleicht schon in meinem eigenen Dorf.
Der Besitzer erfährt ja immer zuletzt davon, daß der Hof brennt. An
Neulohe grenzt Altlohe, und da sind viele Industriearbeiter, und
das bedeutet natürlich Feindschaft bis aufs Messer mit uns vom Hof
und mit den Bauern in Neulohe. Denn wo die einen zu essen haben,
und die andern haben Hunger, da ist es wie in einem Pulverfaß – und
geht es in die Luft, fliege ich mit.



Ich sehe noch nicht recht, wie du da
etwas hindern kannst, sagte von Studmann.



Hindern ... Aber vielleicht werde
ich mich entscheiden müssen, ob ich mitmache oder nicht? Man will
doch nicht unkameradschaftlich sein. Es sind doch die alten
Kameraden bei der Reichswehr, Studmann, und wenn die was riskieren
wollen und die Karre aus dem Dreck holen, und man wäre dann nicht
dabei gewesen – man müßte sich ja zu Tode schämen! Ja, und
vielleicht ist doch alles nur Gequatsche, Gemache von ein paar
Abenteurern, aussichtsloser Putsch – und darum Hof und Auskommen
und Familie riskieren ...



Der Rittmeister sah Studmann fragend
an. Der meinte: Hast du denn niemanden bei der Reichswehr, den du
beiseite nehmen und auf Ehre und Gewissen fragen kannst –?



Gott, fragen, Studmann! Natürlich
kann ich fragen, aber wer weiß denn was? Bei so was wissen doch nur
drei, vier wirklich Bescheid, und die antworten dir bestimmt nicht.
– Hast du mal von einem Major Rückert gehört?



Nein, sagte Studmann. Von der
Reichswehr?



Ja, siehst du, Studmann, das ist es
ja gerade! Dieser Rückert soll der Mann sein, welcher ... Aber ich
kann nicht einmal rausbringen, ob er zur Reichswehr gehört oder
nicht. Die einen sagen ja, die andern sagen nein, und die ganz
Schlauen zucken die Achseln und sagen: ›Das weiß er vielleicht
selber nicht!‹ Und das klingt dann wieder so, als stünden andere
hinter ihm – es ist wirklich zum Verzweifeln, Studmann!



Ja, sagte Studmann. Ich verstehe
schon. Wenn es nötig ist, sofort, aber für irre Abenteuer –
danke!



Richtig! sagte Prackwitz.



Dann schwiegen beide. Aber Prackwitz
sah weiter erwartungsvoll auf Studmann, den gewesenen Oberleutnant
und jetzigen Hotelempfangschef. (Trug beim Rrrr'ment den Spitznamen
›das Kindermädchen‹.) Schließlich ein Mann mit neuerdings sehr
merkwürdigen, eigentlich schon verdächtigen Ansichten über Geld und
gottgewollte Armut. Sah auf ihn, als erwarte er von seiner Antwort
Befreiung aus allen Zweifeln.



Und schließlich sagte dieser
Studmann auch langsam: Ich glaube, du solltest dir nicht solche
Sorgen machen, Prackwitz. Du solltest einfach warten. Wir kennen
das doch eigentlich aus dem Felde. Sorge und auch mal Angst hatte
man nur, wenn man in Ruhe oder still im Graben lag. Aber wenn es
dann hieß: Raus und vorwärts! – dann war man da und ging los und
alles war vergessen. Du wirst das Signal schon nicht überhören,
Prackwitz. Wir haben es im Felde doch schließlich gelernt, das
ruhige Warten ohne Grübeln – warum soll man es jetzt nicht
können?



Recht hast du! sagte der Rittmeister
dankbar, und ich will auch daran denken! Es ist komisch, daß man
jetzt nicht mehr warten kann! Ich glaube, es macht dieser blöde
Dollar. Laufe, renne, schnell noch was einkaufen, hetze, jage
...



Ja, sagte Studmann. Jagen und gejagt
werden, Jäger und Wild zugleich, das macht so böse und ungeduldig.
Aber man braucht beides nicht. Ja ... lächelte er, aber nun muß ich
wieder los, ganz bin ich ja auch nicht frei davon. Ich sehe da den
Portier winken. Vielleicht jagt schon ein Direktor nach mir, wieso
und warum ich denn eigentlich nirgendwo zu sehen bin. Und ich werde
die Stubenmädchen wieder ein wenig jagen, damit die Zimmer der
Abreisen um zwölf fertig sind. Also Weidmannsheil, Prackwitz! Und
wenn du heute um sieben noch in der Stadt sein solltest und hast
nichts vor ...



Dann bin ich schon längst wieder in
Neulohe, Studmann, sagte von Prackwitz. Aber ich habe mich wirklich
unsinnig gefreut, direkt unsinnig gefreut, dich wiederzusehen,
Studmann, und wenn ich mal wieder in die Stadt komme ...



4 Petra macht eine Entdeckung



Das Mädchen saß allein, unbeweglich,
beschäftigungslos, immer noch auf dem Bett in der Stube. Der Kopf
war ein wenig gesenkt, die Linie, die aus dem Rücken über den
Nacken zum Kopf führte, war nachgiebig, weich. Das kleine, klare,
reinlinige Gesicht stand weich in der Luft, die Lippen waren halb
geöffnet, der auf die verschabten Dielen gerichtete Blick sah
nichts. Unter dem auseinander geglittenen Mantel schimmerte das
nackte Fleisch, leicht bräunlich, sehr fest. Die Luft war stickig,
voller Gerüche ... Das voll erwachte Haus marschierte schreiend,
rufend, weinend, Türen schlagend und Treppen polternd durch seinen
Tag. Das Leben äußerte sich hier vor allem durch Geräusche, und
weiter noch durch Zersetzung, durch Gestank. In der Blechstanzerei
im Erdgeschoß schrie zerschnittenes Blech auf, es klang, als
schrien Katzen oder gequälte Kinder. Dann war es wieder fast still,
nur die Treibriemen schnurrten und surrten auf den Transmissionen.
Das Mädchen hörte eine Uhr zwölf schlagen.



Unwillkürlich hob es den Kopf und
sah nach der Tür. Wenn er nach dem ›Onkel‹ noch einmal zu ihr
hereinsah, etwa, um ihr etwas zu essen zu bringen, mußte er jetzt
kommen. Er hatte so etwas von gemeinsamen Frühstück gesagt. Aber er
kam nicht, sie hatte das bestimmte Gefühl, er kam nicht. Er fuhr
sicher direkt zu seinem Freund. Wenn er dort Geld bekam, ging er
vielleicht noch zu ihr, vielleicht auch direkt zum Spielen, und sie
sah ihn erst gegen Morgen wieder, ausgebeutelt oder mit Geld in den
Taschen. Gleichviel, sie sah ihn wieder.



Ja, überfiel es sie plötzlich, war
es denn so sicher, daß sie ihn wiedersah –? Sie hatte sich daran
gewöhnt: er war immer fortgegangen, und er war immer
wiedergekommen. Was er auch getrieben hatte, wo er auch gewesen
war, stets hatte sein Weg hier bei ihr in der Georgenkirchstraße
geendet. Er war über den Hof gegangen, die Treppen hinaufgestiegen
– und er war bei ihr angelangt, freudig erregt oder völlig
erschöpft.



Aber, dachte sie zum erstenmal,
zutiefst erschreckt: aber ist es denn sicher, daß er immer
wiederkommt –?! Es war doch möglich, daß er einmal nicht wiederkam,
vielleicht heute schon. Nein, heute kam er natürlich noch wieder,
er wußte doch, wie sie dasaß, sehr hungrig, nackt in seinem
schäbigen Sommerpaletotchen, ohne die einfachsten
Lebensbedürfnisse, mit Schulden bei der Wirtin. Heute kam er
bestimmt noch wieder – aber morgen vielleicht schon –?



›Ich habe nie etwas von ihm
verlangt‹, denkt sie. ›Warum soll er nicht wiederkommen? Ich war
nie eine Last für ihn!‹



Dann fällt ihr ein, daß sie doch
etwas von ihm verlangt hat, daß sie es immer weiterverlangt, nicht
mit Worten, aber sie verlangt es darum nicht weniger: daß er
nämlich zurückkommt zu ihr.



›Auch das kann einmal eine Last für
ihn sein‹, denkt sie, von einer grenzenlosen Traurigkeit erfüllt.
›Auch meine Liebe kann einmal eine Last für ihn sein, und dann
kehrt er nicht heim.‹



Es wird heiß und heißer. Sie steht
mit einem Ruck von der Bettkante auf, geht zum Spiegel und bleibt
vor ihm stehen. Ja, das ist sie – Petra Ledig –, aber auch das kann
ihn nicht halten. Haar und Fleisch, ein eiliger Ruch, Begehren,
Erfüllen – aber die Welt ist voll davon. Flüchtig fallen ihr die
tausend Zimmer ein, in die um diese Stunde wieder das
Vormittagsbegehren einkehrt: Küsse werden getauscht, Frauen langsam
entkleidet, Bettstätten knarren, der flüchtige Seufzer der Lust
wird laut und entflieht. Es wird angeknüpft und vollendet, man
trennt sich – zu jeder Stunde, in jeder Minute – in tausend
Zimmern.



Hat sie geglaubt, sie sei sicher
davor? Es könne so weitergehen? Zutiefst weiß sie, hat sie immer
gewußt, es würde nicht dauern.



Sie rannten so auf den Straßen, sie
hatten alle Eile, liefen, den Zug noch zu fassen, das Mädchen zu
treffen, diesen Schein noch vor seiner völligen Entwertung
auszugeben. Was dauerte denn –? Und Liebe sollte dauern –?!



Plötzlich begreift sie, daß alles
Unsinn ist, woran sie ihr Herz gehängt. Diese standesamtliche
Trauung, die ihr heute früh noch so wichtig erschien, daß sie ihm
darum eine Szene machte – was änderte die schon? Vorbei! Dahin! Und
daß sie hier ohne alles, halbnackt sitzt, überhungrig, mit Schulden
– deswegen sollte er heute wiederkommen?! Aber wenn er nicht
wiederkommt, ist es doch ganz gleich, wie sie sitzen bleibt –
meinethalben mit einem Auto und einer Villa im Grunewald –, er
kommt nicht wieder, das ist das einzig Wichtige! Und was sie dann
anfängt, ob sie aus dem Fenster springt oder wieder Schuhe verkauft
oder auf den Strich geht – das ist dann auch gleich, er kommt nicht
wieder!



Sie steht noch immer vor dem Spiegel
und sieht sich an, als stehe dort eine gefährliche Fremde, auf die
man gut aufpassen muß. Die dort im Spiegel ist sehr blaß, ein von
innen verzehrtes, bräunliches Blaß, die dunklen Augen brennen, das
Haar hängt mit ein paar losen Strähnen in die Stirn, seufzt noch
einmal schläfrig auf und verstummt. Sie atmet noch. Sie schließt
die Augen, ein fast schmerzender Glücksschauer überrieselt sie. Sie
fühlt, wie Wärme ihr in die Wangen steigt, sie wird heiß. Eine gute
Wärme, eine schöne Hitze! O Leben, Lust zu leben! Es hat mich
geführt, von da über dort hierher. Häuser, Gesichter, Schläge,
Gezänk, Schmutz, Geld, Angst. Hier stehe ich – süßes, süßes Leben!
Er kann nie wieder von mir gehen. Ich habe ihn in mir.



Es schnurrt, es saust. Es läuft
unermüdlich treppauf, treppab. Es regt sich in jedem Steinwürfel.
Es quillt aus den Fenstern. Es schielt und es schilt. Es lacht, ja,
es lacht auch. Leben, süßes, herrliches, unvergängliches Leben! Er
kann nicht wieder von mir gehen. Ich habe ihn in mir. Nie gedacht,
nie gehofft, nie gewünscht. Ich habe ihn in mir. In der hohlen Hand
lagen wir, und das Leben lief, lief mit uns. Nie kamen wir irgend
an. Alles entglitt. Alles vorbei. Alles dahin. Aber es blieb etwas.
Nicht über alle Fußstapfen wächst Gras, nicht jeder Seufzer
verweht. Ich bleibe. Und er bleibt. Wir.



Sie sieht sich an. Sie hat die Augen
wieder geöffnet und sieht sich an. Das bin ich! denkt sie zum
erstenmal in ihrem Leben, ja, sie zeigt mit dem Finger auf sich.
Sie ist ohne jede Angst. Er wird schon wiederkommen. Auch er wird
eines Tages begreifen, daß sie ›Ich‹ ist, wie sie es begriff. Sie
begriff es, seit sie nicht mehr ›Ich‹, sondern ›Wir‹ ist.



5 Prackwitz findet Berlin ekelhaft



Sooft der Rittmeister von Prackwitz
auch nach Berlin kam, zu seinen Hauptvergnügungen gehörte es,
einmal die Friedrichstraße und ein Stück Leipziger
entlangzuschlendern und in die Läden zu schauen. Nicht etwa, daß er
große Einkäufe machte oder auch nur beabsichtigte, nein, die
Schaufenster freuten ihn. Sie waren so herrlich für einen
Provinzler zurechtgemacht. In manchen gab es entzückende Sächelchen
zu sehen, Dinge, die einen reizten, einfach in den Laden zu gehen,
mit den Fingern auf sie zu zeigen, zu sagen: Dies! Und in andern
standen wieder so schauerliche Greuel und Scheuel, daß man
womöglich noch länger davor stehenblieb, immer von neuem zum Lachen
gereizt. Und wiederum kam man in Versuchung, solch Stück nach Haus
zu bringen, nur um einmal zu sehen, wie Eva und Weio sich über
diesen gläsernen Mannskopf, dessen Mund als Aschenbecher diente,
amüsieren würden. (Man konnte den Kopf auch an die Lichtleitung
anschließen, dann glühte er schaurig rot und grün.)



Aber die Erfahrung, daß diese Dinge
schon nach einem Tage ganz unbeachtet im Hause herumstanden, hatte
den Rittmeister vorsichtig gemacht – er begnügte sich mit dem
eigenen Lachen. Wenn etwas mitgebracht werden sollte, und man mag
ein noch so verabschiedeter, weiß gewordener Reiteroffizier sein,
man bringt den Frauen eine Kleinigkeit mit, so blieb er lieber vor
einem Wäschegeschäft stehen und suchte etwas Seidenes oder eine
Bagatelle mit Spitzen aus. Es war eine Wonne, so etwas zu kaufen.
Jedesmal, wenn er in einen solchen Laden trat, war alles noch
leichter und duftiger geworden, noch zarter in der Farbe. Man
konnte solch Höschen in einer Hand zu einem leichten, winzigen Ball
zusammenpressen, und dann breitete es sich, leicht knisternd,
wieder aus. Das Leben mochte noch so grau und trostlos geworden
sein, Frauenschönheit schien immer leichter, zärtlicher,
unirdischer zu werden. Solch ein Büstenhalter nur aus Spitzen – der
Rittmeister konnte sich noch sehr gut an die grauen
Drillichkorsetts der Vorkriegszeit erinnern, in die der Gatte die
Gattin einzuschnüren hatte, als zügle er ein widerspenstiges
Pferd!



Oder aber der Rittmeister ging in
ein Delikatessengeschäft – und das Geld mochte noch so wertlos
geworden sein, hier standen alle Fächer brechend voll: grüner
Spargel aus Italien, Artischocken aus Frankreich, Mastgänschen aus
Polen, Helgoländer Hummer, Kukuruz aus Ungarn, englische Jams – die
ganze Welt gab sich hier ein Stelldichein. Selbst der Kaviar aus
Rußland war wieder da – und die seltenen, knappen Devisen, die man
nur aus ›Freundschaft‹ und sinnlos teuer bekam, hier konnte man sie
zentnerweise aufessen – vollkommen rätselhaft!



Der Rittmeister hatte nach seiner
Aussprache mit Studmann noch reichlich Zeit, so bummelte er wieder
einmal den alten Weg. Aber die Freude wurde ihm diesmal vergällt:
es ging auf der Friedrichstraße zu, wie man sich etwa einen
morgenländischen Basar vorstellte. Fast Mann an Mann standen sie an
den Hauswänden und auf dem Rande des Gehsteigs: Händler, Bettler,
Dirnen. Junge Leute klappten Handkoffer auf, in denen geschliffene
Parfumflaschen sanft glänzten. Hosenträger schwenkte ein anderer,
johlend, schreiend. Eine Frau, zottig und schmierig, hantierte mit
endlos langen, schimmernden Seidenstrümpfen, die sie den Herren mit
einem frechen Lächeln anbot: Wat for de Kleene, Herr Jraf. Ziehen
Sie se ihr bloß an, und Sie werden schon sehen, wat Sie for Spaß
haben for dat lumpije bißken Papier, Herr Jraf –!



Ein Schupo kam in Sicht, verdrossen
ausschauend unter seinem lackierten Landwehrtschako. Pro forma
wurden die Koffer zugeklappt und waren schon wieder offen, kaum war
er zwei Schritte weiter. An den Hauswänden saßen, hockten, lagen
Bettler, alles Kriegsverletzte, glaubte man den Schildern, die sie
trugen. Doch waren so junge darunter, daß sie im Kriege noch zur
Schule gegangen sein mußten, und Greise, die sicher schon vor dem
Kriege invalide gewesen waren. Blinde plärrten trostlos monoton,
Schüttler schüttelten Kopf oder Arme, Wunden waren zur Schau
gestellt, schreckliche Narben leuchteten feurig aus einem grauen,
schuppigen Fleisch.



Aber am schlimmsten waren die
Mädchen. Überall strichen sie herum, riefen, flüsterten, hängten
sich bei jedem ein, liefen mit, lachten. Manche waren weit
entblößt, daß es kaum erträglich war. Ein Markt von Fleisch –
fettem, weißem, von Likören aufgeschwemmt; und hagerem, dunklem,
das die scharfen Schnäpse verbrannt zu haben schienen. Aber am
schlimmsten waren die völlig Schamlosen, die fast Geschlechtslosen:
die Morphinistinnen mit dem scharfen Stecknadelkopf der Pupille,
die Schnupferinnen mit der weißen Nase, und die Kokainspritzerinnen
mit den Schreistimmen aus hemmungslos zuckenden Gesichtern. Sie
wippten umher, sie schlenkerten ihr Fleisch in den weit
ausgeschnittenen oder raffiniert durchbrochenen Blusen. Wenn sie
auswichen oder um eine Ecke gingen, rafften sie die Röcke, die an
sich nicht bis zum Knie reichten, und zeigten den Streifen
fahlweißen Fleisches zwischen Strumpf und Hose, unter dem das grüne
oder rosa Strumpfband lief. Sie tauschten ungeniert ihre
Bemerkungen über die vorübergehenden Männer, warfen sich Zoten über
die Straße zu, und ihre gierigen Augen suchten in der langsam an
ihnen vorübertreibenden Menge die Ausländer, in deren Taschen
Devisen zu erhoffen waren.



Und zwischen Laster, Elend und
Bettelei, zwischen Hunger, Betrug und Gift liefen die jungen, kaum
schulentlassenen Mädchen aus den Geschäften mit ihren Kartons und
Briefstapeln. Ihren raschen, sicheren Blicken entging nichts, und
ihr Ehrgeiz war es, ebenso frech zu sein wie jene, sich von nichts
imponieren zu lassen, vor nichts sich zu scheuen, ebenso kurze
Röcke zu tragen, ebensoviel Devisen zu raffen.



›Uns imponiert nichts!‹ sagten ihre
Blicke. ›Uns macht ihr Alten nichts mehr vor. Jawohl‹, sagten sie
und schwenkten Mappen oder Schachteln, ›jetzt sind wir noch
Ladenmädchen, Verkäuferinnen, Kontoristinnen. Aber es braucht nur
einer ein Auge auf uns zu werfen, der kleine Japs da oder dieser
Dicke mit den Koteletten, der seinen Bauch in einer karierten
Flanellhose schwenkt – und wir lassen unsern Karton fallen, hier
auf der Straße, jawohl, und heute abend sitzen wir schon in einer
Bar und morgen haben wir ein Auto!‹



Dem Rittmeister war es, als höre er
sie alle rufen, schreien, jagen: nichts gilt außer Geld! Geld!!
Aber auch das Geld galt nichts, in jeder Minute mußte der
größtmögliche Genuß aus ihm herausgepreßt werden! Für was sich
bewahren – für morgen? Wer weiß, wie morgen der Dollar steht, wer
weiß, ob wir morgen noch leben, morgen drängen schon wieder
Jüngere, Frischere an den Start – komm schon, alter Herr, du hast
zwar schon weißes Haar – um so mehr mußt du dich daran halten!
Komm, Süßer!



Der Rittmeister erspähte den Eingang
der Passage von den Linden zur Friedrichstraße. Er hatte sich immer
gerne einmal das Panoptikum angesehen, er floh in den Ladengang.
Aber es war, als sei er aus der Vorhölle in die Hölle geraten. Eine
dicht gedrängte Menge schob sich unendlich langsam durch den
strahlend erleuchteten Tunnel. In den Läden prangten riesige
Ölschinken mit nackten Frauen, widerlich nackt, mit widerlich
süßen, rosigen Brüsten. Unanständige Postkarten hingen in langen
Wimpelketten überall. Es gab Scherzartikel, die einen alten
Lüstling hätten erröten lassen, und die Schamlosigkeit der
Aktfotos, die einem feucht flüsternde Männer in die Hand drückten,
war nicht mehr zu überbieten.



Aber am schlimmsten waren die
Jungens. In ihren Matrosenanzügen mit der glatten, bloßen Brust,
die Zigarette frei im Munde, glitten sie überall herum, sprachen
nicht, aber sie sahen an oder berührten.



Eine große, hellblonde Frau in tief
ausgeschnittenem Kleid, sehr elegant, drängte sich, von einer
ganzen Schar solcher Kerle geleitet, durch die Menge. Sie lachte
überlaut, sprach heftig. Der Rittmeister sah sie ganz nahe, sein
Blick fiel auf die schamlos entblößte, dick gepuderte Brust. Die
Dame sah ihn lachend mit ihren unnatürlich erweiterten Pupillen an,
die Augen waren blau-schwarz untermalt – und plötzlich überfiel ihn
ein körperschüttelnder Ekel bei der Erkenntnis, daß dieses
aufgedonnerte Weib ein Mann war, das Weib all dieser widerlichen
Bengels und doch ein Mann –!



Der Rittmeister drängte sich
rücksichtslos durch die Menge. Eine Hure schrie: Bei dem Alten
piept's ja! Emil, lang ihm mal eine! Er hat mich jebufft! Aber der
Rittmeister war schon draußen, erwischte eine Taxe, Schlesischer
Bahnhof! sagte er und lehnte sich völlig erschöpft in die Kissen
zurück. Dann zog er ein weißes, noch ganz unbenutztes Taschentuch
aus dem Rock und wischte sich langsam Gesicht und Hände ab.



›Jawohl‹, zwang er sich, intensiv an
anderes zu denken – und an was denn intensiver als an seine Sorgen?
›Jawohl, es ist wirklich nicht leicht, in dieser Zeit Neulohe zu
bewirtschaften.‹



Ganz abgesehen davon, daß der
Schwiegervater ein Aas war (und erst die Schwiegermutter mit ihrer
Frömmigkeit!), war die Pacht wirklich zu hoch. Entweder wuchs
nichts, wie im vorigen Jahr, oder wenn etwas wuchs, hatte man keine
Leute wie in diesem Sommer!



Aber nach der Unterredung mit dem
armen Studmann, den es auch schon angesteckt hatte und der sich
wirklich reichlich verdrehte Ideen zurechtmachte, und nach diesem
kleinen Spaziergang durch Friedrichstraße und Passage dachte der
Rittmeister an Neulohe wie an eine reine, unberührte Insel. Gewiß,
es gab ewig Ärger: Leuteärger, Steuerärger, Geldärger,
Handwerkerärger (und der schlimmste von allen war der
Schwiegerärger!), aber da waren nun Eva und Violet, die seit ihren
Kindertagen nur Weio hieß.



Gewiß, Eva war ein bißchen sehr
lebenslustig, die Art, wie sie tanzte und mit den Offizieren in
Ostade flirtete, wäre früher ganz unschicklich gewesen, und Weio
hatte sich auch einen reichlich rüden Ton angewöhnt (ihre
Großmutter kam wohl manchmal eine Ohnmacht an!) – aber was war das
gegen dieses Elend, diese Schamlosigkeit, diese Sittenverderbnis,
die sich am hellerlichten Tage in Berlin breit machten?! Der
Rittmeister Joachim von Prackwitz war so und er blieb auch so, er
hatte gar nicht die Absicht, in dieser Hinsicht sich zu ändern:
eine Frau war aus feinerem Stoff gemacht als ein Mann, etwas
Zartes, zu Verwöhnendes. Diese Mädchen da auf der Friedrichstraße –
ach, das waren doch keine Frauen mehr. Ein wirklicher Mann konnte
nur mit Schaudern an sie denken!



In Neulohe hatten sie einen Garten,
sie saßen abends in diesem Garten. Der Diener Hubert brachte
Windlichter und eine Flasche Mosel, allenfalls sandte noch das
Grammophon mit ›Bananen, ausgerechnet Bananen!‹ eine großstädtische
Welle in das Blättergeriesel und Blütengedufte. Aber die Frauen
waren bewahrt. Rein, sauber.



Man konnte doch wahrhaftig nicht
mehr mit einer Dame über die Friedrichstraße gehen, besonders dann
nicht, wenn die Dame die eigene Tochter war! Und zu denken, daß ein
herrlicher Kerl wie Studmann dieses Pack da von der Straße
irgendwie beglücken wollte, sich irgendwie mit ihnen gleichstellen,
und sei es nur, weil er wie die Geld verdienen mußte! Nein, danke
schön. Daheim in Neulohe konnte man es vielleicht übertrieben
finden, wenn die Deutsche Tageszeitung Berlin ein Sündenbabel, einen Asphaltsumpf, ein
Sodom und Gomorra nannte. Aber roch man nur einmal hinein, fand
man, alles war noch viel zu schwach. Nein, danke! –



Und der Rittmeister hatte sich so
weit beruhigt, daß er sich eine Zigarette ansteckte und zufrieden
über das vollbrachte Geschäft und die baldige Heimkehr dem Bahnhof
zufuhr.



Freilich trank er dort erst einmal
im Wartesaal ein paar kräftige Cognacs, denn er hatte das ziemlich
sichere Gefühl, daß die Besichtigung seiner neugeworbenen Schnitter
kein reines Vergnügen sein werde. Aber dann war es gar nicht so
schlimm. Eigentlich das übliche, die Gesichter vielleicht noch ein
bißchen frecher, roher, schamloser als sonst – aber was hieß das?
Wenn sie nur arbeiteten, die Ernte reinbrachten! Sie sollten es
nicht schlecht bei ihm haben, anständiges Deputat, alle Woche einen
Schlachthammel, einmal im Monat ein Fettschwein!



Nur der Vorschnitter war genau die
Sorte Mensch, die dem Rittmeister völlig verhaßt war – Marke
Radler: unten treten, oben buckeln. Er schwänzelte um den
Rittmeister, sprudelte einen Schwall halb deutscher, halb
polnischer Worte heraus, die Kraft und Tüchtigkeit seiner Leute
priesen, und trat dabei unversehens ein Mädchen in den Hintern, das
nicht schnell genug mit seinem Packen durch die Tür kam.



Übrigens stellte es sich, als der
Rittmeister den Sammelfahrschein lösen wollte, heraus, daß der
Vorschnitter nicht fünfzig, sondern nur siebenunddreißig Leute
gebracht hatte. Aber auf eine Frage des Rittmeisters schüttete er
wieder eimerweise wirre Redensarten aus, die immer polnischer und
unverständlicher wurden (›Natürlich hat Eva ganz recht, ich hätte
Polnisch lernen sollen, aber ich denke nicht daran –!‹). Der
Vorschnitter schien etwas zu beteuern, er spannte den Oberarmmuskel
und funkelte den Rittmeister lachend, schmeichlerisch mit kleinen,
mäuseflinken schwarzen Augen an. Schließlich zuckte Prackwitz die
Achseln und löste den Schein. Siebenunddreißig waren besser als
nichts, und jedenfalls waren es gelernte Landarbeiter.



Dann kam der lärmende, schreiende
Auszug auf den Bahnsteig; die Verfrachtung in den schon
bereitstehenden Zug; der schimpfende Schaffner, der ein die Tür
sperrendes Bündel in den Wagen stopfen wollte, während es samt
seiner Trägerin von drinnen wieder herausgeschoben wurde; der
Streit zweier Burschen; die wilden Gestikulationen und Rufe des
Vorschnitters, der dazwischen ununterbrochen auf den Rittmeister
einredete, um seine dreißig Dollar bat, forderte, bettelte
...



Der Rittmeister meinte zuerst,
zwanzig genügten, da ja ein Viertel der Leute fehle. Sie fingen an,
hitzig zu rechnen, und schließlich zählte, müde der Streiterei, der
Rittmeister dem Vorschnitter drei Zehndollarscheine in die Hand,
nachdem auch der letzte Mann seinen Platz gefunden hatte. Jetzt
floß der Vorschnitter über vor Dank, verbeugte sich, trat hin und
her und brachte es schließlich wirklich fertig, die Hand des
Rittmeisters zu erhaschen und inbrünstig zu küssen: Marjosef!
Heiliger Wohltäter!



Etwas angeekelt suchte sich der
Rittmeister einen Platz ganz vorne im Zug in einem Raucherabteil
Zweiter, er setzte sich bequem in eine Ecke und brannte sich eine
neue Zigarette an. Alles in allem: es war ein gutes Tagewerk, das
er vollbracht hatte. Morgen konnte die Ernte richtig
anfangen.



Rumpelnd und pustend kam der Zug
endlich in Gang, fuhr aus der traurigen, verrußten, verlotterten
Halle mit ihren zerschlagenen Scheiben. Der Rittmeister wartete
nur, daß der Schaffner vorbei war, dann wollte er ein Schläfchen
machen.



Schließlich kam der Schaffner,
knipste die Karte und gab sie dem Rittmeister zurück. Aber er ging
noch nicht, wie wartend blieb er stehen.



Nun? fragte der Rittmeister
schläfrig. Ein bißchen heiß draußen, was?



Sind Sie nicht der Herr? fragte der
Schaffner, mit den polnischen Schnittern?



Jawohl! sagte der Rittmeister und
richtete sich grader auf.



Dann wollte ich Ihnen nur melden,
sagte der Schaffner (eine Spur schadenfroh), daß die Leute alle
gleich wieder auf dem Schlesischen Bahnhof ausgestiegen sind. Ganz
klammheimlich.



Was? schrie der Rittmeister und
sprang an die Abteiltür.



6 Pagel zögert vor Zecke



Der Zug fuhr schneller und
schneller. Er tauchte in den Tunnel, der erleuchtete Bahnsteig
blieb hinten.



Wolf Pagel saß auf dem Löschkasten
des überfüllten Raucherwagens, brannte sich eine Lucky Strike aus
dem Päckchen an, das er eben aus dem Erlös für ihr ganzes Hab und
Gut erstanden. Er tat einen tiefen Zug.



Oh, schön, schön! Die letzte
Zigarette hatte er in der vergangenen Nacht auf dem Heimweg vom
Spiel geraucht, um so besser schmeckte diese, fast zwölf Stunden
später. Lucky Strike hieß ja wohl, wenn ihn sein Schulenglisch
nicht ganz im Stich ließ, soviel wie Glücksschlag, Glückstreffer –
diese glückverheißende Zigarette sollte für den ganzen Tag von
prophetischer Bedeutung sein!



Der Dicke da schnauft cholerisch,
raschelt mit der Zeitung, schießt unruhige Blicke – das hilft dir
alles nichts, wir wissen es allbereits auch schon: der Dollar kommt
heute mit 760 Tausend, über fünfzig Prozent Aufschlag. Der
Zigarettenonkel wußte es gottlob noch nicht, sonst hätten wir uns
diese Zigarette nicht leisten können. Du hast auch falsch gelegen,
Dicker, dein Schnaufen verrät dich, du bist empört! Aber das hilft
dir nichts. Dies ist eine ganz großartige, völlig moderne
Nachkriegserfindung: man stiehlt dir die Hälfte des Geldes, das du
in der Tasche hast – und rührt die Tasche und das Geld doch nicht
an – ja, Köpfchen! Köpfchen! Nun fragte sich, ob Freund Zecke
richtig oder falsch gelegen hatte. Hatte er falsch gelegen, würde
er etwas schwer hören (obwohl nicht einmal das sicher war); kam ihm
die neue Entwertung aber zupaß, würde es ihm auf eine Handvoll
Millionenscheine nicht ankommen. Seit ein paar Tagen gab es sogar
Zweimillionenscheine – Pagel hatte sie im Spielklub gesehen. Sie
waren mal wieder richtig auf beiden Seiten bedruckt, sahen aus wie
Geld, nicht diese einseitig bedruckten, weißen Fetzen – die Leute
sagten schon, das solle nun für ewig der höchste Schein bleiben.
Sagten – wegen solcher Sage schnauft der Dicke, hatte an Sagen
geglaubt.



Es war kaum anzunehmen, daß Zecke
falsch gelegen hatte. So lange Pagel denken konnte, hatte Zecke
stets richtig gelegen. Nie hatte er sich in der Beurteilung eines
Lehrers geirrt. Er hatte gradezu eine Vorahnung dafür gehabt, was
für Fragen gestellt werden würden, welche Themen bei der
Examenarbeit ›dran‹ kamen. Im Kriege war er der erste gewesen, der
ein großartiges Urlaubersystem zur Verteilung von Salvarsan auf dem
Balkan, in der Türkei eingerichtet hatte. Und als dies Geschäft
faul zu werden anfing, war er wiederum der erste gewesen, der, ehe
er es ganz aufgab, die Salvarsanpackungen mit irgendeinem Dreckzeug
füllte, einer Mischung aus Sand und Scheibenhonig vermutlich. Dann
hatte er Chanteusen und Diseusen achter Güte an den Bosporus
exportiert. Eine liebliche Pflanze also, alles in allem, einerseits
horndumm, andrerseits von einer messerscharfen Schlauheit. Nach dem
Kriege hatte er sich auf Garn gelegt – weiß der Himmel, was er
jetzt handelte! Es kam ihm nicht darauf an – er würde mit
Elefantenbullen schieben, wenn damit Geld zu verdienen war!



Eigentlich, dachte man über diesen
Mann und sogenannten guten Freund Zecke genau nach, war nicht
einzusehen, warum er einem Geld geben sollte – Pagel gab es sich
plötzlich zu. Er hatte bisher auch noch nie den Versuch gemacht,
ihn anzupumpen. Aber da war nun eben das andere Gefühl in der
Wolfgang Pagelschen Brust, das Gefühl, daß Zecke jetzt ›reif‹ war,
daß er es unbedingt tun würde. Ein Spielerkompaß gewissermaßen, ein
Signal, das plötzlich gezogen wurde, der Henker wußte warum.
Unbedingt würde er Geld geben. Es gab solche Augenblicke im Leben.
Plötzlich tat man, was man gestern noch um keinen Preis getan
hätte. Und aus dem, was man getan hatte, folgte ganz von selbst
wieder etwas anderes, zum Beispiel gewann man heute abend eine
Riesensumme – und nun veränderte sich plötzlich alles! Das Leben
lief in einem Winkel zu der bisherigen Bahn weiter. Man konnte sich
zwanzig Mietshäuser in der City kaufen (die Buden waren für einen
Dreck zu haben) oder eine Riesenbar aufmachen (achtzig Mädchen
hinter dem Bartisch) – noch gar keine schlechte Idee! – oder man
brauchte auch einmal gar nichts zu tun, konnte sich auch einmal
hinsetzen und die Daumen drehen, sich richtig ausruhen, gut essen
und trinken und sich an Peter freuen. Oder besser noch, ein Auto
kaufen und mit Peter durch die Welt fahren! Ihr alles zeigen,
Kirchen, Bilder, eben alles, das Mädchen hatte
Entwicklungsmöglichkeiten – aber selbstverständlich. Bestritt das
etwa jemand –?! Er jedenfalls nicht, ein großartiges Mädchen, nie
unbequem. (Oder fast nie.)



Fahnenjunker a. D. Wolfgang Pagel
ist an der Podbielskiallee ausgestiegen und die paar Straßen bis
zur Zeckeschen Villa hinuntergeschlendert. So richtig faul und
gemächlich in der Hitze. Nun steht er vor dem Haus, das heißt vor
dem Vorgarten natürlich, dem Garten, der Anlage, dem Park. Und
nicht direkt davor, natürlich ist ein geschmiedetes Gitter da und
irgendwelcher behauene Stein, in Säulenform aufgesetzt, sagen wir
Muschelkalk. Ein ganz kleines Messingschild ist auch da, auf dem
nichts weiter steht als ›von Zecke‹ und ein messingner
Klingelknopf. Gut geputzt. Von dem Haus sieht man nicht viel, es
steckt hinter Büschen und Bäumen, man hat nur so eine Ahnung von
großen, spiegelnden Scheiben und einer nicht zu hohen, leicht
gegliederten Fassade.



Pagel sieht sich die Bescherung an,
er hat Zeit. Dann dreht er sich um und sieht die Villen auf der
andern Straßenseite an. Pompös – hier also wohnen die Herrschaften,
die um keinen Preis an einem Hinterhof beim Alexanderplatz wohnen
könnten. Wolfgang Pagel hält sich für befähigt, beides zu tun, mal
Dahlem, mal Alex, es kommt ihm nicht darauf an. Aber vielleicht,
weil es ihm nicht darauf ankommt, wohnt er nicht in Dahlem, sondern
in der Georgenkirchstraße.



Er macht wieder kehrt und betrachtet
Schild, Knopf, Blumenbeete, Grün, Fassade. Rätselhaft bleibt, warum
Zecke sich mit solchem Kram belastet. Denn so was ist eine Last.
Ein Haus haben, eine Riesenvilla, einen halben Palast, der ewig was
von einem verlangt: Steuern zahlen, reinmachen lassen; elektrische
Lichtleitung versagt, Koks muß gekauft werden – jedenfalls muß
Zecke sich geändert haben. Früher hätte er auch gedacht: es ist
eine Last. Als er ihn zum letztenmal sah, hatte Zecke zwei höchst
elegante Junggesellenzimmer am Kurfürstendamm (mit Freundin,
Telefonanschluß und Bad) – das paßte zu Zecke.



Dies nicht. Aber wahrscheinlich war
er verheiratet. Jeder Quatsch, den man mit einem Mann erlebte,
erklärte sich dadurch, daß er verheiratet war. Daß eine Frau da
war. Nun ja, man würde sie ja wahrscheinlich zu sehen kriegen, und
sie würde natürlich sofort erraten, daß dieser alte Freund ihres
Mannes Geld pumpen wollte. Daraufhin würde sie ihn halb gereizt,
halb verächtlich behandeln. Aber das konnte sie seinetwegen gerne
tun, wer abends als Pari-Panther auf Raub ausging, war gegen
Weiberlaunen völlig gefeit.



Pagel ist schon im Begriff, auf den
Klingelknopf zu drücken – einmal muß man es ja tun, so angenehm es
auch ist, hier faul in der Sonne zu stehen und an das viele schöne
Geld zu denken, das er dem Zecke gleich abnehmen wird. Aber er
erinnert sich grade rechtzeitig, daß er noch fast 100 000 Mark in
der Tasche trägt. Nun gibt es zwar den Satz, daß Geld zum Gelde
will, aber in dieser Form ist der Satz nicht richtig. Er müßte
heißen: viel Geld will zu viel Geld. Dafür aber kommt das, was
Pagel in der Tasche trägt, nicht in Frage. Unter diesen Umständen
ist es viel besser, er steht völlig blank vor Zecke. Unbedingt
vertritt man ein Darlehensgesuch überzeugender, wenn man nicht
einmal das Fahrgeld nach Haus in der Tasche hat. Für diese
hunderttausend wird man etwa zwei Cognacs kriegen, und diese zwei
Cognacs werden seinem Darlehensgesuch weiteres Gewicht
verleihen!



Pagel hat umgedreht und schlendert
wieder die Straße hinunter. Er geht rechts, dann links, wieder
rechts, hin und her – aber es erweist sich als schwierig, das Geld
in Alkohol umzusetzen. In dieser pikfeinen Villengegend scheint es
weder Läden noch Kneipen zu geben. Natürlich, solchen Leuten wird
alles ins Haus gebracht, Wein und Schnaps halten sie
kellerweise.



Pagel findet nur einen Zeitungsmann,
aber in Zeitungen mag er das Geld nicht anlegen. Nein, danke, mit
so was hat er nichts zu tun. Wenn er schon die Schlagzeile liest
›Aufhebung der Grenzsperre zum besetzten Gebiet‹ – geht ihn nichts
an, macht, was ihr wollt, Scheibe ist es doch!



Als nächstes trifft er eine
Blumenfrau, sie steht an einer Autobushaltestelle und hökert mit
Rosen. Der Gedanke, Herrn von Zecke, der einen ganzen Garten voller
Rosen hat, mit einem Pofel von Rosenstrauß unter die Nase zu gehen,
ist so schön, daß Pagel beinahe kauft. Aber dann zuckt er die
Achseln und geht weiter. Er ist nicht ganz sicher, daß Zecke seinen
Pumpversuch nur leicht und humoristisch nimmt.



Aber raus aus der Tasche muß das
Geld – so viel ist sicher. Am liebsten würde Pagel es einem Bettler
schenken, das bringt immer Glück. Aber es gibt hier in Dahlem nicht
einmal Bettler. Die setzen sich lieber an den Alexanderplatz zu den
armen Leuten. Die haben immer noch eher mal ein bißchen Geld
über.



Eine Weile ging Wolfgang dann hinter
einer älteren, dürren Dame her, die in ihrem grau aussehenden
Jäckchen mit verschossenem lila Aufschlag und irgendeinem Gebammel
von schwarzen Schmelzperlen ihm den Eindruck einer ›verschämten
Armen‹ machte. Aber dann verzichtete er darauf, ihr das Geld in die
Hand zu drücken. Denn von allerschlechtester Vorbedeutung wäre es
gewesen, das Geld nicht gleich auf Anhieb loszuwerden, sondern es
erst einmal wieder zurückzubekommen.



Schließlich geriet Pagel auf den
Hund. Stillvergnügt saß er auf einer Bank und pfiff und
schmeichelte einen stromernden, weißen, braungefleckten Fox an sich
heran. Das Tier war von einer phantastischen Lebenslust erfüllt, es
bellte den Schmeichler trotzig, herausfordernd an, war dann
plötzlich liebevoll, legte den Kopf prüfend auf die Seite und
wackelte mit dem Schwanzstummel. Beinahe hatte Wolf ihn fest, da
jagte er schon wieder, fröhlich aufbellend, drüben in den Anlagen,
während man ein Dienstmädchen mit geschwungener Leine, verzweifelt
Schnaps! Schnaps! rufend, ihm nacheilen sah.



Vor die Wahl zwischen dem geruhig
rauchenden Mann und dem aufgeregten Mädchen gestellt, entschied
sich der Fox für den Mann. Er stieß mit der Schnauze auffordernd
gegen Pagels Bein, und in seinen Augen stand die klare Bitte, ein
neues Spiel zu beginnen. Grade hatte Wolf ihm die Scheine fest
unter das Halsband geschoben, da kam schon das Mädchen, erhitzt und
empört, und stieß atemlos hervor: Lassen Sie unsern Hund
los!



Ach, Fräulein, sagte Wolfgang. Für
Schnaps sind wir Männer nun mal alle. – Und ... setzte er hinzu,
denn in dem frisch gewaschenen Kleid steckte ein erfreuliches
Mädchen, und für die Liebe.



Ach Sie! sagte das Mädchen, und ihr
verärgertes Gesicht verwandelte sich so plötzlich, daß auch
Wolfgang lächeln mußte. Sie ahnen ja nicht, sagte sie und
versuchte, den tänzelnden und jaulenden Fox an die Leine zu hängen,
was ich für Ärger mit dem Hund habe. Und immer sprechen einen
Herren an. – Was ist denn das? fragte sie erstaunt, denn sie hatte
das Papier unter dem Halsband gefühlt.



Ein Brief, sagte Pagel im Abgehen.
Ein Brief für Sie. Sie müssen ja gemerkt haben, ich gehe Ihnen
schon eine Woche lang jeden Morgen nach. Aber lesen Sie ihn erst
nachher, wenn Sie allein sind, es steht alles drin. Auf
Wiedersehen!



Und er ging eilig um die Ecke, denn
ihr Gesicht glänzte ihm zu hell, als daß er die Entdeckung der
Wahrheit noch hätte miterleben mögen. Wieder um eine Ecke, und
jetzt konnte er wohl langsamer gehen, jetzt war er vor ihr sicher.
Auch schwitzte er schon wieder; eigentlich hatte er die ganze Zeit
geschwitzt, seit er auf der Podbielskiallee ausgestiegen war. So
langsam er auch gegangen war. Und plötzlich überkam es ihn, daß es
nicht der Sonnenbrand war, der ihm so warm machte, nicht nur der
Sonnenbrand. Nein, nein, es war etwas anderes, noch etwas anderes:
er war aufgeregt, er hatte Angst!



Mit einem Ruck blieb er stehen und
sah um sich. Schweigend standen in der Mittagsglut die Villen
zwischen den Schirmen der Kiefern. Irgendwo summte ein Staubsauger.
Alles, was er bis jetzt getan hatte, um das Drücken auf den
Klingelknopf zu verzögern, war ihm von der Angst eingegeben worden.
Und es hatte noch viel früher angefangen: er hätte keine Lucky
Strike gekauft, sondern ein Frühstück für sie beide – hätte er
keine Angst gehabt. Ohne die Angst hätte er auch die Sachen dem
Onkel nicht gelassen.



Ja, sagte er und ging langsam
weiter, es treibt auf das Ende zu. Er sah ihrer beider Lage
plötzlich, wie sie wirklich war: in Schulden, ohne jede Aussicht
für den nächsten Tag, Petra fast nackt in der stinkenden Höhle, ihn
hier im Viertel der Reichen mit seinem abgeschabten, feldgrauen
Rock, nicht einmal das Fahrgeld in der Tasche.



›Ich muß ihn überreden, uns Geld zu geben‹, dachte er.
›Und wenn es auch nur ganz wenig ist.‹



Aber es war Idiotie, es war völliger
Wahnsinn, von Zecke ein Darlehen zu erwarten! Nichts von dem, was
ihm über Zecke bekannt war, berechtigte zu der Erwartung, daß er
Geld verlieh – mit einem Minimum an Aussicht, es wiederzubekommen.
Aber was dann, wenn er ›Nein‹ sagte –? (Und er würde natürlich
›Nein‹ sagen, Wolfgang konnte sich jede Frage ruhig sparen.)



Die lange, ziemlich breite Allee, an
deren Ende Zeckes Villa liegt, tut sich vor Pagel auf. Er beginnt,
sie hinunterzugehen, ziemlich langsam zuerst. Dann schneller und
schneller, als treibe es ihn einen Berghang hinunter, seinem
Schicksal entgegen.



›Er muß Ja sagen‹, denkt Wolfgang Pagel wieder einmal,
›und wenn er auch noch so wenig gibt. Dann mache ich Schluß mit dem
Spielen. Ich kann immer noch Taxichauffeur werden – Gottschalk hat
mir seinen zweiten Wagen fest zugesagt. Dann bekommt Petra es auch
leichter.‹



Nun ist er der Villa schon ganz
nahe. Er sieht schon wieder Muschelkalk und Eisengitter,
Messingschild und Klingelknopf. Von neuem zögernd überquert er die
Straße.



›Aber er sagt natürlich Nein. – Oh,
verdammt, verdammt!!!‹ Denn beim Umsehen sieht er am Straßenende
ein Mädchen kommen; der an der Leine zerrende, kläffende Fox verrät
schon, was das für ein Mädchen ist. Und zwischen Auseinandersetzung
hier und Bitte dort, gejagt und Jäger, drückt er auf den
Klingelknopf, und atmet erst erleichtert auf, als der Türverschluß
leise surrt. Ohne einen Blick auf die Heraneilende tritt er ein,
zieht sorgfältig die Tür zu und atmet auf, als eine Biegung des
Weges ihn zwischen deckende Büsche führt.



Zecke kann schließlich bloß ›Nein‹
sagen, dieser Dienstbolzen da aber unmenschlichen Krach schlagen –
Wolfgang haßt Krach mit Frauen. Das wird immer gleich so
uferlos.



7 Pagel bekommt kein Geld



Also da bist du wirklich, Pagel,
sagte Herr von Zecke. Halb und halb hatte ich dich erwartet. Und
als Wolfgang eine Bewegung machte: Nicht grade heute – aber du
warst fällig, nicht wahr?



Und Zecke lächelt überlegen,
Wolfgang Pagel aber ärgert sich. Ihm fällt ein, daß Zecke schon
immer diese wichtigtuerische Geheimniskrämerei liebte, daß er schon
immer dieses überlegene Lächeln gehabt hat, und daß er, Pagel, sich
schon immer darüber geärgert hat. Zecke lächelte so, wenn er sich
besonders schlau vorkam.



Na, ich meine ja bloß, grinste Zecke
also. Schließlich sitzt du ja wirklich hier bei mir – das wirst du
wohl nicht bestreiten wollen. Na, laß man. Ich weiß, was ich weiß.
Trinken wir einen Schnabus, nimm 'ne Zigarette und schauen wir uns
meine Bilder an, was?



Pagel hat die Bilder längst gesehen.
Sie sitzen in einem großen, sehr anständig eingerichteten
Gartenzimmer. Ein paar Türen zu der sonnenüberglühten Terrasse
stehen offen, man sieht Sonne und Grün, aber es ist doch angenehm
kühl hier drinnen. Ein schönes Licht, das durch die grünlichen
Jalousien vor den Fenstern kommt, hell und dunkel zugleich und vor
allem kühl.



Sie sitzen in schönen Sesseln, nicht
in diesen schrecklichen, glatten, kalten Ledersesseln, die man
jetzt überall sieht, sondern in tiefen, geräumigen Gehäusen, die
mit irgendeinem blumigen, englischen Stoff bespannt sind – Chintz
vermutlich. Bücher bis zu einem Drittel Höhe der Wand, darüber
Bilder, gute moderne Bilder, Pagel hat es gleich gesehen. Aber er
reagiert nicht auf Zeckes Frage, er hat schon gemerkt, daß die
Atmosphäre ihm gar nicht ungünstig ist, daß dem Herrn von Zecke
sein Besuch irgendwie zupaß kommt. Natürlich will Zecke was von
ihm, und so kann man geruhig abwarten und ein bißchen pampig sein.
(›Mein Geld kriege ich schon!‹)



Pagel zeigt auf die Bücher: Feine
Bücher. Du liest viel –?



Aber so dumm ist von Zecke nun auch
wieder nicht. Er lacht herzhaft. Ich und lesen –?! Immer noch der
kleine Schäker? Das möchtest du wohl, daß ich ›Ja‹ sage, und du
ödest mich dann an, was in dem Nietzsche da steht! Plötzlich ändert
sich sein Gesicht, es wird nachdenklich. Ich glaube, das ist 'ne
ganz gute Kapitalsanlage. Volleder-Einband. Man muß ja sehen, daß
man sein Geld irgendwie wertbeständig anlegt. Ich verstehe nichts
von Büchern – Salvarsan ist einfacher. Aber ich habe da so einen
kleinen Studenten, der berät mich ... Er denkt einen Augenblick
nach, wahrscheinlich darüber, ob der kleine Student das Geld wert
ist, was er ihm zahlt. Dann fragt er wieder: Na – und die
Bilder?



Aber Pagel will einfach nicht. Er
zeigt auf ein paar Plastiken, die da stehen: Apostelfiguren, eine
Madonna mit dem Kind, ein Kruzifix, zwei Beweinungen.
Mittelalterliche Holzplastik sammelst du auch?



Zecke macht ein kummervolles
Gesicht. Nicht sammeln, nein. Geld anlegen. Aber ich weiß nicht,
wie es kommt, es macht mir plötzlich auch Spaß. Guck mal hier, den
Burschen hier mit dem Schlüssel, Petrus, richtig. Den hab ich aus
Würzburg. Ich weiß nicht, ich verstehe nichts davon, es macht ja
wirklich nicht viel her, gar nicht pompös und so – aber es gefällt
mir. Und dieser Leuchterengel – der Arm ist ja sicher ergänzt,
glaubst du, daß ich angeschwindelt bin –?



Wolfgang Pagel sieht von Zecke
prüfend an. Zecke ist ein kleiner Mann, trotz seiner vier- oder
fünfundzwanzig Jahre wird er schon rundlich und die Stirn infolge
Haarschwund hoch. Auch ist er dunkel – und all dies mißfällt
Wolfgang. Es mißfällt ihm auch, daß von Zecke an Holzplastiken
Gefallen findet und daß ihm seine Bilder anscheinend wirklich
anteilvolle Sorge bereiten. Zecke ist ein roher Schieber, weiter
nichts, und so hat er zu bleiben. Interesse an Kunst bei ihm wirkt
lächerlich und empörend. Am meisten aber empört es Wolf, daß er
diesen verwandelten Zecke um Geld angehen soll. Der ist imstande
und gibt es aus Anstand –! Nein, Zecke hat ein Schieber zu sein und
zu bleiben, und wenn er Geld verleiht, hat er Wucherzinsen zu
nehmen, sonst mag Wolfgang nichts mit ihm zu tun haben. Von einem
Zecke will er kein Geld geschenkt!



So sagt denn Pagel, und sieht den
Leuchterengel mißbilligend an: Also jetzt sind es Leuchterengel –
mit Varieténutten handelst du nicht mehr –?



Pagel sieht sofort aus der Reaktion
Zeckes, daß er es zu weit getrieben, daß er einen entscheidenden
Fehler gemacht hat. Sie sind nicht mehr auf der Schule, wo man
plumpe Vertraulichkeiten ertragen mußte, wo sie gradezu Sport
waren. Zeckes Nase wird weiß, das kennt Pagel noch von früher,
während das Gesicht stark gerötet bleibt.



Aber wenn von Zecke auch immer noch
nicht gelernt hat, Bücher zu lesen, sich zu beherrschen hat er
gelernt (und ist in diesem Punkt Pagel weit voraus). Er scheint
nichts gehört zu haben. Langsam setzt er den Leuchterengel wieder
hin, streichelt noch einmal nachdenklich über den wohl ergänzten
Arm und sagt: Jaja, die Bilder. Ihr müßt auch noch ganz schöne zu
Haus haben – von deinem Vater.



›Aha! Das möchtest du also!‹ denkt
Pagel tief befriedigt. Und laut sagt er: Ja, doch einiges sehr
Gutes ist noch da.



Weiß ich, sagt Zecke, gießt noch
einen Schnaps ein, erst in Pagels Glas, dann in sein Glas. Er setzt
sich gemütlich. Wenn du also einmal Geld brauchst – du siehst, ich
kaufe Bilder ...



Das war ein Hieb, erste Antwort auf
die Frechheit eben, aber Pagel läßt sich nichts anmerken. Ich
glaube nicht, daß wir jetzt verkaufen.



Da bist du nicht ganz unterrichtet,
lächelt Zecke ihm liebenswürdig zu. Letzten Monat erst hat deine
Mutter Bäume im Herbst nach England an die Galerie in Glasgow verkauft.
Na, denn Prost! Er trinkt, lehnt sich dann zufrieden zurück und
sagt harmlos: Naja, wovon soll denn die alte Frau schließlich
leben? Was sie an Papieren hatte, ist heute doch nur Dreck.



Zecke grinst zwar nicht, aber Pagel
hat doch sehr stark das Gefühl, daß die Bezeichnung ›guter Freund‹,
die er heute früh noch für ihn gebraucht hat, reichlich übertrieben
ist. Zwei Hiebe hat Pagel weg, und der dritte wird kaum auf sich
warten lassen. Richtig, eine Giftkröte war von Zecke immer gewesen,
ein schlimmer Feind. Also ist es schon besser, ihm auf halbem Wege
entgegenzukommen – dann ist die Sache wenigstens erledigt und
vorbei. Er sagt und versucht, es so leicht wie nur möglich zu
sagen: Ich bin ein bißchen in der Klemme, Zecke. Könntest du mir
mit ein wenig Geld aushelfen?



Was nennst du ein wenig Geld? fragt
Zecke und betrachtet sich seinen Pagel.



Nun, wirklich nicht viel, eine
Kleinigkeit für dich, sagt Pagel. Was meinst du zu hundert
Millionen?



Hundert Millionen, sagt Zecke,
träumerisch. So viel habe ich an den ganzen Varieténutten nicht
verdient ...



Dritter Schlag, und diesmal scheint
es Knockout gewesen zu sein. Aber so leicht läßt sich Wolfgang
Pagel nicht niederschlagen. Er fängt an zu lachen, ganz herzhaft
und unbekümmert zu lachen. Dann sagt er: Recht hast du, Zecke!
Großartig! Und ich bin das Kamel. Quatsche große Töne, und will mir
doch Geld von dir pumpen. Werde pampig. Aber weißt du, irgendwie
hat es mich gleich geärgert, wie ich hier reinkam ... Ich weiß
nicht, ob du das verstehst ... Ich hause da in so 'ner Höhle am
Alex ... Zecke nickt, als wisse er es ... Habe gar nichts ... und
dann hier so rin in die Pracht! Gar nicht wie bei Neureichs und
Raffkes, wirklich schön – und ich glaube auch nicht einmal, daß der
Arm ergänzt ist ...



Er bricht ab und sieht prüfend auf
Zecke. Mehr kann er nicht tun, mehr bringt er einfach nicht über
sich. Aber als sich Zecke auch jetzt nicht rührt, sagt er: Na
schön, gib mir auch kein Geld, Zecke. Verdient hab ich das, blöd,
wie ich war.



Ich sage ja nicht nein, erklärt
Zecke. Ich möchte bloß mal so hören. Geld ist Geld, und du willst
es doch nicht geschenkt –?



Nein, sobald ich kann, kriegst du es
wieder.



Und wann kannst du?



Unter Umständen, wenn es gut geht,
schon morgen.



So, sagt Zecke, nicht sonderlich
begeistert. So. – Na, trinken wir noch einen Schnabus. – Und wozu
brauchst du das Geld –?



Ach, sagt Pagel, wird verlegen und
fängt an, sich zu ärgern. Ich habe da so ein paar Schulden bei
meiner Wirtin, Kleinigkeiten eigentlich – weißt du, hundert
Millionen klingt gewaltig viel, aber am Ende ist es doch nicht viel
mehr als hundert Dollar, nichts so Überragendes ...



Also Schulden bei der Wirtin, sagt
Zecke ganz ungerührt und sieht den Freund aus dunklen Augen
aufmerksam an. Und was sonst noch?



Ja, sagt Pagel verdrießlich, ich
habe auch noch was versetzt beim Onkel ...



Im gleichen Augenblick fällt ihm
ein, daß dies nun wirklich nicht wahr ist. Aber er hat im Moment
nicht daran gedacht, daß verkauft nicht versetzt ist, und so läßt
er es dabei. Es kommt ja wirklich nicht so genau darauf an
...



So, versetzt beim Onkel, sagt von
Zecke und sieht weiter dunkel und prüfend aus. Weißt du, Pagel,
sagt er dann. Ich muß dich noch was fragen – entschuldige bitte.
Geld ist ja schließlich Geld, und selbst sehr wenig Geld (hundert
Dollar zum Beispiel) sind für manchen sehr viel Geld – zum Beispiel
für dich.



Pagel hat beschlossen, diese Stiche
nicht mehr zu beachten, schließlich ist ja die Hauptsache, daß er
sein Geld bekommt. Er sagt mürrisch: Also frag schon.



Und was tust du? fragt Zecke. Ich
meine, wovon lebst du? Hast du 'ne Stellung, die dir was einbringt?
Vertreter gegen Provision? Angestellter mit Gehalt?



Im Moment habe ich nichts, sagt
Pagel. Aber ich kann jeden Augenblick als Taxichauffeur
eintreten.



Ja so, dann natürlich! sagt Zecke
und scheint ganz befriedigt. Wenn du noch einen Schnabus magst,
bitte! Ich habe für den Vormittag genug. – Also Taxichauffeur ...
fängt er wieder an zu bohren, dieses Aas, dieser Schieber, dieser
Menschenschinder, dieser Verbrecher. (Sand statt Salvarsan!)
Taxichauffeur – sicher ein schönes Brot, auskömmlicher Verdienst
... (Wie er höhnt, dieser bösartige Affe!) ... Aber doch sicher
nicht so auskömmlich, daß du mir morgen mein Geld zurückgeben
könntest. Du erinnerst dich doch, du sagtest, wenn es gut geht,
schon morgen?! So gut geht Taxifahren doch nicht?



Mein lieber Zecke, sagt Wolfgang und
steht auf. Du möchtest mich ein bißchen quälen, was? Aber so
wichtig ist mir das Geld nun doch wieder nicht –



Er zittert beinahe vor Zorn.



Aber Pagel! – ruft Zecke und ist
ganz erschrocken. Ich dich quälen –?! Wie komme ich denn dazu? Sieh
mal, du hast mich doch ausdrücklich nicht um ein Geschenk gebeten –
dann hättest du die paar Scheine längst. Du willst doch ein
Darlehen, hast Angaben wegen der Rückzahlung gemacht – ich frage
also danach, erkundige mich, wie du dir das denkst – und du
schimpfst?!! Ich verstehe das nicht.



Ich kann, sagt Pagel, das vorhin nur
so hingesagt haben. In Wirklichkeit könnte ich dir das Geld nur in
Wochenraten zurückzahlen, etwa zwei Millionen wöchentlich
...



Spielt keine Rolle, alter Junge!
ruft von Zecke fröhlich. Spielt gar keine Rolle unter uns alten
Freunden, nicht wahr? Die Hauptsache ist doch, daß du das Geld
nicht wieder verspielst, nicht wahr, Pagel?



Die beiden sehen sich an.



Es hat keinen Zweck, Pagel, sagt
Zecke dann eilig und leise, daß du schreist. Ich werde so oft
angeschrien, es stört mich gar nicht. Wenn du tätlich werden
willst, mußt du es sehr schnell tun – Sieh mal, jetzt habe ich
schon auf den Klingelknopf gedrückt – Ach ja, Reimers, dieser Herr
wünscht zu gehen. Sie zeigen ihm den Weg, ja? Auf Wiedersehen,
Pagel, alter Freund, und wenn du einmal ein Bild von deinem Herrn
Vater verkaufen möchtest, ich bin für dich immer zu sprechen, immer
... Nanu, bist du verrückt geworden?! unterbricht Zecke sich
plötzlich.



Denn Pagel hat zu lachen angefangen,
leicht und völlig vergnügt lacht er.



Gott, was bist du für ein
wunderbares Schwein geworden, Zecke! ruft Pagel lachend. Das muß
dich doch verdammt geschmerzt haben, was ich von den Varieténutten
gesagt habe, daß du daraufhin all deinen Dreck von dir gibst. – Er
hat nämlich früher mit Varieténutten gehandelt, Ihr Chef, sagt er
zu dem Manne hinter sich. (Eine Kreuzung von Mann und Herr.) Er
will's nicht mehr wissen, aber es tut ihm noch weh, wenn man davon
spricht. Aber, Zecke, sagt Pagel plötzlich ganz fachmännisch ernst,
ich neige doch dazu, daß der Arm von diesem Leuchterengel ergänzt
ist, und zwar schlecht. Ich würde es so machen ...



Und ehe Zecke und sein Mann ihn noch
haben hindern können, ist der Engel ohne Arm. Von Zecke schreit,
als fühle er den Schmerz der Amputation. Der Mann Reimers will auf
Pagel eindringen, aber der ist, trotz mangelhafter Ernährung, noch
ein kräftiger junger Mann. Mit einer Hand wehrt er den Mann ab, in
der andern hält er den amputierten Arm mit der Lichttülle. Diese
grobe Fälschung möchte ich zum Andenken an dich behalten, alter
Freund Zecke, sagt Wolfgang vergnügt. Weißt du: das Licht erlosch –
und so. Auf Wiedersehen und ein gedeihliches Mittagessen
allerseits. Pagel geht ab, vergnügt und zufrieden, denn wenn von
Zecke sich wirklich einmal freuen will, daß er ihm kein Geld
gegeben hat, wird er an den Arm des Leuchterengels denken müssen,
der in der Pagelschen Tasche steckt. Und der Schmerz wird
überwiegen.



8 Pagel läßt sich mitnehmen



Unangefochten erreicht Pagel das Tor
der Zeckeschen Villa. Als er es aufzieht, steht ein Mädchen davor,
ein Mädchen mit einem drängenden Fox an der Leine, mit sehr rotem
Gesicht.



Gott; stehen Sie noch immer da,
Fräulein?! ruft er entsetzt. An Sie hatte ich gar nicht mehr
gedacht.



Hören Sie! sagt sie, und ihr Zorn
hat durch das Warten in der Sonne nichts von seiner Hitze verloren.
Hören Sie! sagt sie und hält ihm die Scheine hin. Wenn Sie denken,
daß ich so eine bin, danke, pfui Deibel! Nehmen Sie Ihr
Geld!



Und noch dazu so wenig! sagt Pagel,
völlig unbekümmert. Nicht einmal ein Paar Seidenstrümpfe können Sie
sich dafür kaufen ... Nein, sagt er rasch. Ich will Sie nicht mehr
auf den Arm nehmen, hören Sie mal zu, ich möchte Sie sogar um Rat
fragen ...



Sie steht da und starrt ihn an, die
Scheine in der einen, die Leine mit dem zerrenden Fox in der andern
Hand, völlig verblüfft über seinen veränderten Ton. Hören Sie –!
sagt sie noch einmal, aber die Drohung ist nur schwach.



Gehen wir hier lang? schlägt Pagel
vor. Also los! Seien Sie nicht albern, kommen Sie ein Stück mit,
Lina, Trina, Stina. Ich kann Ihnen hier auf offener Straße doch
nichts tun, und verrückt bin ich auch nicht ...



Ich habe keine Zeit, sagt sie. Ich
müßte längst zu Hause sein. Die gnädige Frau ...



Erzählen Sie der Gnädigen, Schnaps
ist ausgerissen, und hören Sie jetzt zu. Ich war da eben drin bei
dem feinen Kerl in der Villa, Schulkamerad von mir, wollte mir Geld
pumpen ...



Und da stecken Sie Ihr Geld meinem
Hund ...



Seien Sie keine Gans, Miezi!



Liesbeth!



Hören Sie zu, Liesbeth! Natürlich
habe ich nichts gekriegt – weil Sie mit meinem Geld vor der Tür
standen! Man kriegt nämlich kein Geld, so lange man noch was hat,
und darum hatte ich es Ihrem Hund in das Halsband gesteckt. Kapiert
–?



Aber bei ihr geht es erheblich
langsamer. Da sind Sie mir also gar nicht schon eine Woche lang
nachgelaufen und einen Brief haben Sie auch nicht reingesteckt? Ich
dachte, der Hund hätte ihn verloren ...



Nee, nee, Liesbeth, grinst Pagel
zwar frech, aber jämmerlich ist ihm doch zumute. Kein Brief – und
mit dem Geld wollte ich Ihnen auch nicht Ihre Reinheit abkaufen.
Aber die Frage, die Sie mir nun beantworten sollen, ist die: was
soll ich jetzt tun? Keinen Pfennig mehr. Eine Bude am Alex, für die
die Miete nicht bezahlt ist. Meine Kleine sitzt als Pfand drin, nur
mit meinem Sommerpaletot bekleidet. Alle Sachen habe ich verkauft,
um hierher zu kommen.



Ernst? fragt das Mädchen Liesbeth.
Kein Quatsch mehr?



Kein Quatsch mehr! Völliger
Ernst!



Sie sieht ihn an. Sie wirkt
unglaublich frisch gewaschen und sauber – trotz der Hitze –, es
riecht gewissermaßen nach Sunlichtseife um sie. Vielleicht ist sie
nicht mehr ganz so jung, wie er zuerst dachte, außerdem hat sie ein
recht energisches Kinn.



Sie weiß jetzt, daß es wirklich
ernst ist. Sie sieht ihn an, dann auf das Geld in der Hand.



›Gibt sie es mir jetzt wieder?‹
überlegt er. ›Dann muß ich zu Peter und muß etwas tun. Aber was ich
tun soll, weiß ich wirklich nicht. Ich habe zu nichts mehr Lust.
Nein, sie soll mir sagen, was ich tun soll ...‹



Sie hat das Geld glattgestrichen und
in die Tasche gesteckt.



So, sagt sie, nun kommen Sie erst
mal mit mir. Nach Haus muß ich jetzt – und Sie sehen mir auch so
aus, als könnten Sie ein Mittagessen in unserer Küche gebrauchen.
Ganz grün und gelb sehen Sie aus. Die Köchin sagt nichts und die
gnädige Frau ist auch einverstanden. Aber zu denken, daß Ihre
Freundin in Ihrem Sommerüberzieher auf Ihrer Bude sitzt, und 'ne
knuffige Wirtin womöglich dazu, und vielleicht nichts im Magen –
und so was steckt Hunden Geld in das Halsband und möchte gleich
wieder von frischem anbändeln – Scheißkerle seid ihr Männer
doch!



Sie hat immer rascher geredet, den
Hund gezerrt, ist eiliger gegangen, aber keinen Augenblick war sie
unsicher, ob er auch mit ihr ging.



Und er ging wirklich mit, Wolfgang
Pagel, Sohn eines nicht unbekannten Malers, Fahnenjunker a. D. und
Spieler am Ende.



9 Frau Pagel hört von einer Heirat



Mit dem zweiten Bestellgang um elf
hatte der Postbote schon den Brief gebracht. Aber um diese Zeit war
Frau Pagel noch unterwegs, machte Besorgungen. So hatte Minna ihn
auf den Konsoltisch unter dem Spiegel im Vorplatz gelegt. Da lag er
nun, ein grauer Umschlag, irgendein gehämmertes, ziemlich pompöses
Büttenpapier, die Adresse mit einer recht ausgeschriebenen Hand
steil und sehr groß aufgemalt, und jeder freie Raum vorne wie
hinten war vollgeklebt mit den Tausenderwerten der Briefmarken,
obwohl es nur ein Stadtbrief war.



Als Frau Pagel etwas verspätet und
recht erhitzt aus der Stadt zurückkam, warf sie nur einen
flüchtigen Blick auf den Brief. ›Ach, von Kusine Betty!‹ dachte
sie. ›Jetzt muß ich mich erst um mein Essen kümmern. Was die alte
Klatsche will, höre ich noch früh genug.‹



Erst als sie bei Tisch saß, fiel ihr
der Brief wieder ein. Sie schickte Minna danach, Minna, die wie
stets hinter ihr in der Tür stand, während wie stets das Gedeck für
Wolfgang am andern Tischende unbenutzt dalag. Von Frau von Anklam,
sagte sie über die Schulter zu Minna, indem sie den Brief
aufriß.



Gott, das wäre auch nicht so eilig
gewesen, gnädige Frau, daß Ihr Essen deswegen kalt werden
muß.



Aber aus der Stille, der starren
Haltung der gnädigen Frau, aus der Reglosigkeit, mit der sie auf
den Brief starrte, erriet sie, daß es doch wichtig gewesen
war.



Minna wartete lange, still, ohne
Bewegung. Dann räusperte sie sich, schließlich sagte sie mahnend:
Das Essen wird kalt, gnädige Frau!



Wie –?! schrie Frau Pagel fast, fuhr
herum und starrte Minna an, als sei die ihr völlig unbekannt. Ach
so ... besann sie sich. Es ist nur ... Minna, Frau von Anklam
schreibt es mir ... Es ist nur – unser junger Herr heiratet
heute!



Und da war es vorbei. Der Kopf mit
den weißen Haaren lag auf der Tischkante; der grade Rücken, den der
Wille immer wieder gestrafft hatte, war krumm – die alte Frau
weinte.



Gott! sagte Minna. Gott!



Sie trat näher. Zwar fand sie in
dieser Heirat gar nicht so viel Schlimmes, aber sie verstand doch
Kränkung, Schmerz, Verlassenheit der Herrin. Vorsichtig legte sie
ihr die verarbeitete Hand auf den Rücken und sagte: Es braucht ja
noch nicht wahr zu sein, gnädige Frau. Es ist noch lange nicht
alles wahr gewesen, was Frau von Anklam erzählt hat.



Diesmal ist es wahr, flüsterte Frau
Pagel. Irgend jemand hat das Aufgebot gelesen, als es aushing, und
hat ihr davon erzählt. Heute um halb eins.



Sie hob den Kopf, sah suchend die
Wände entlang. Dann besann sie sich, und der Blick fand die Uhr,
die sie suchte, an ihrem Arm. Schon halb zwei! rief sie. Und der
Brief hat so lange draußen gelegen, ich hätte es rechtzeitig wissen
können ...



Wahres Leid findet in allem Nahrung,
selbst im Widersinnigen. Daß sie es nicht rechtzeitig gewußt hatte,
daß sie nicht um halb eins hatte denken können: ›Jetzt werden sie
getraut‹ – das verstärkte Frau Pagels Kummer noch. Mit rinnenden
Tränen, bebender Lippe saß sie da, sah ihre Minna an und sprach:
Jetzt brauchen wir kein Gedeck mehr aufzulegen, jetzt ist Wolf ganz
fort, Minna. Ach, dieses schreckliche Frauenzimmer – und nun heißt
sie Frau Pagel, ganz wie ich!



Sie bedachte den Weg, den sie
gegangen war unter diesem Namen; den stürmenden, eiligen Blütenweg
zuerst. Dann die langen, die endlos langen Jahre an der Seite des
gelähmten Mannes, der, immer fremder werdend, ruhig und freundlich
Bilderchen pinselte, indes sie für ihn nach einer Gesundheit jagte,
nach der er doch nichts mehr zu fragen schien. Schließlich
erinnerte sie sich an das Erwachen, an den wieder Auferstandenen
mit den weißen Schläfen, der, in die albernsten Geckereien
verstrickt, ihr schändlich gestorben ins Haus getragen wurde
...



Jeder Schritt dieses weiten Weges
war so mühsam gegangen worden von ihr, kein Jahr ohne Sorge; Leid
war ihr Bettgenoß gewesen, und ihr Schatten hieß Kummer. Aber
darüber war sie eine Pagel geworden, aus den holden Täuschungen
jungen Fleisches war die feste Frau erstanden, die nun und für ewig
Frau Pagel hieß. Noch im Himmel würde sie eine Pagel sein; es war
völlig unmöglich, daß Gott sie je etwas anderes sein ließ als eine
Pagel. Aber all dies schwer Erkämpfte, diese Verwandlung, die ein
schmerzliches Wachsen gewesen war in ihre Bestimmung hinein, das
fiel diesem jungen Ding in den Schoß, als sei es nichts.
Liederlich, wie sie zusammengekommen waren, banden sie sich
aneinander. ›Wo du hingehst, da will ich auch hingehen; wo du
bleibst, da bleibe ich auch. Dein Volk ist mein Volk, und dein Gott
ist mein Gott. Wo du stirbst, da sterbe ich auch; da will ich auch
begraben sein. Der Herr tue mir dies und das; der Tod muß mich und
dich scheiden!‹ – Ja, so hieß es, aber davon wußten sie nichts.
Frau Pagel, das war kein Name, das war ein Schicksal! Sie aber
machten einen Aushang, ließen halb eins hineinschreiben – und damit
war es gut!



Minna sagte es auch grade, ihr zum
Trost, aber es war richtig: Es wird bloß Standesamt sein, gnädige
Frau, keine Kirche.



Die Gnädige richtete sich ein wenig
auf, sie fragte eifriger: Nicht wahr, Minna, Sie denken das auch?
Wolfgang hat es sich nicht recht überlegt, er macht es nur, weil
ihn dies Mädchen zwingt. Standesamt sieht er auch nicht für voll
an. Den Kummer macht er mir nicht.



Es ist wohl, erklärte die
unbestechliche Minna, weil Standesamt sein muß, Kirche nicht. Er
wird mit Geld knapp sein, der junge Herr.



Ja, sagte Frau Pagel und hörte nur,
was ihr recht war. Und was so zusammengelaufen ist, läuft auch
ebenso leicht wieder auseinander.



Der junge Herr, meinte Minna, hat es
immer zu leicht gehabt. Er hat keine Ahnung, wie ein armer Mensch
Geld verdient. Erst haben Sie ihm alles leicht gemacht, gnädige
Frau – und jetzt tut es das Mädchen. Manche Männer sind so – das
ganze Leben brauchen sie ein Kindermädchen –, und es ist komisch,
sie finden auch immer eins.



Geld, wiederholte die alte Frau. Sie
werden kaum Geld haben. Ein junges Ding ist eitel, zieht sich gerne
hübsch an – wenn wir ihr Geld gäben, Minna?



Sie würde es doch nur ihm geben,
gnädige Frau. Und er würde es verspielen.



Minna! rief Frau Pagel entsetzt. Was
Sie bloß denken! Er wird doch nicht mehr spielen, jetzt, wo er
verheiratet ist! Es können doch Kinder kommen –



Die konnten vorher auch kommen,
gnädige Frau, das hat doch mit dem Spielen nichts zu tun.



Die gnädige Frau wollte es nicht
hören, sie starrte über den Tisch nach dem leeren Platz hinüber.
Decken Sie bloß ab, Minna! rief sie. Ich kann das Zeugs nicht mehr
sehen. Ich esse hier Täubchen – und er hat geheiratet! Das
Schluchzen kam wieder. Ach, Minna, was tun wir bloß?! Ich kann doch
hier nicht weitersitzen, in meinen Zimmern, als sei nichts
geschehen! Wir müssen doch irgend etwas tun!



Wenn wir einmal hingingen? fragte
Minna vorsichtig.



Hingehen? Wir? Und er kommt nicht zu
uns?! Und er schreibt mir nicht einmal, daß er heiratet?! Nein, das
ist ganz unmöglich!



Man muß ja nicht tun, als wenn man
etwas wüßte!



Ich den Wolf belügen –?! Nein,
Minna, damit fange ich nun nicht mehr an! Es ist schon schlimm
genug, daß ich merke, ihm kommt es nicht darauf an, mich zu belügen
– nein!



Und wenn ich nun allein hinginge?
fragt Minna wieder behutsam. Mich sind sie gewöhnt, und mit ein
bißchen Schwindeln nehme ich es auch nicht so genau!



Schlimm genug, Minna, sagt Frau
Pagel scharf. Sehr häßlich von Ihnen! – Nun, ich lege mich jetzt
ein wenig hin, ich habe gräßliche Kopfschmerzen. Bringen Sie mir
doch ein Glas Wasser für die Tabletten.



Und sie ging in das Zimmer ihres
Mannes. Eine Weile stand sie still vor dem Bilde der jungen Frau,
sie dachte vielleicht: ›So wie ich den Edmund kann sie ihn nie
lieben. Sie können auch wieder auseinandergehen, sehr, sehr
rasch.‹



Sie hört Minna drüben beim Abräumen
hin und her gehen, sie überlegt ärgerlich: ›Sie ist ein alter
Querkopf. Sie sollte mir doch ein Glas Wasser bringen, nein, sie
muß erst abräumen. Ich denke gar nicht daran, ihr den Willen zu
tun! Übermorgen hat sie ihren freien Nachmittag, da kann sie
machen, was sie will. Geht sie heute, merkt das junge Ding gleich,
sie kommt nur darum. Man weiß doch, wie berechnend diese jungen
Mädchen sind! Wolf ist ein Schaf, das werde ich ihm auch sagen. Er
denkt, sie nimmt ihn seinetwegen. Aber sie hat die Wohnung und die
Bilder gesehen, über die Preise weiß sie natürlich längst Bescheid.
Auch daß dies Bild eigentlich ihm gehört. Komisch, daß er es noch
nie von mir verlangt hat, aber so ist Wolf eben, nie berechnend
...‹
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