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  Elogios a Médico médium


  «Anthony William es el Edgar Cayce de nuestros tiempos. Es capaz de leer el cuerpo con una precisión y unos conocimientos excepcionales. Anthony consigue identificar las causas subyacentes de esas enfermedades que, con frecuencia, desconciertan a los profesionales sanitarios más astutos, ya sean convencionales o alternativos. Los consejos médicos prácticos y profundos que nos ofrece Anthony le convierten en uno de los sanadores más efectivos del siglo XXI».


  ANN LOUISE GITTLEMAN, autora de 30 libros sobre salud y sanación incluidos en las listas de éxitos editoriales del New York Times y creadora de la popularísima dieta depurativa Fat Flush


  «¡A los tres minutos de estar hablando conmigo, Anthony identificó con precisión cuál era mi problema de salud! Este sanador sabe realmente de lo que habla. Sus habilidades como médico médium son únicas y fascinantes, y su libro consigue que enfermedades complejas, capaces de confundir a muchos médicos, resulten fáciles de entender y de tratar. Muy recomendable».


  DOCTOR ALEJANDRO JUNGER, autor de Clean y Clean Eats, incluidos en las listas de éxitos del New York Times, y fundador del popularísimo Clean Program


  «El don de sanación que Dios ha concedido a Anthony William es absolutamente milagroso. Este libro emblemático, en el que se revelan los inmensos conocimientos de Anthony sobre la forma de prevenir y combatir las enfermedades, va a ejercer durante décadas una tremenda influencia sobre la comunidad médica. No esperes a que esta información consiga filtrarse al conjunto de la sociedad dentro de cinco o quince años. Cómpralo y empieza a mejorar tu salud desde este momento».


  DAVID JAMES ELLIOT, Scorpion, Trumbo, Mad Men y CSI: NY; durante diez años, protagonista de la serie JAG, de la cadena CBS


  «Anthony es un vidente y un sabio del bienestar. Su don es increíble. Gracias a sus consejos, al fin he conseguido identificar y tratar un problema de salud que llevaba arrastrando desde hace muchos años».


  KRIS CARR, autora de cuatro libros de salud incluidos en las listas de éxitos editoriales de New York Times, entre los que se encuentran Crazy Sexy Diet y Crazy Sexy Kitchen.


  «Anthony es un sanador que actúa de una forma no solo cariñosa y compasiva, sino también auténtica y precisa, y posee unas habilidades que constituyen un auténtico don de Dios. Ha supuesto una absoluta bendición en mi vida».


  NAOMI CAMPBELL, modelo, actriz, activista


  «Una lectura fascinante. Este libro nos ofrece una perspectiva completamente nueva y sobrecogedora de una serie de problemas de salud rebeldes y aparentemente imposibles de diagnosticar. Mi familia y mis amigos han sido receptores del inspirado don de sanación de Anthony y nos hemos beneficiado de la renovación de nuestra salud física y mental más de lo que podría expresar con palabras».


  SCOTT BAKULA, protagonista de NCIS: New Orleans, Quantum Leap y Star Trek: Enterprise


  «Siempre que Anthony William recomienda una forma natural de mejorar la salud, acierta. Lo he comprobado con mi hija, cuya mejoría ha sido impresionante. Su forma de actuar, utilizando ingredientes naturales, constituye un método de curación más eficaz».


  MARTIN D. SHAFIROFF, director gerente de Barclays Capital; corredor de Bolsa número uno de Estados Unidos según WealthManagement.com y asesor económico número uno según Barron’s


  «Cualquier físico cuántico te dirá que en el universo actúan fuerzas que aún no somos capaces de entender. Yo creo que Anthony es realmente capaz de utilizarlas. Posee un don asombroso para aprovechar intuitivamente los métodos de sanación más efectivos. Y su historia, que podemos leer en este libro, es de lo más fascinante: consigue que contemples el mundo y la salud bajo una luz diferente».


  CAROLINE LEAVITT, autora de diez libros incluidos en las listas de éxitos del New York Times entre los que se encuentra Is This Tomorrow


  «Como mujer de negocios de Hollywood, sé cuándo una cosa tiene valor y cuándo no lo tiene. Algunos de los clientes de Anthony se habían gastado más de un millón de dólares intentando encontrar ayuda para sus “enfermedades misteriosas” antes de llegar a descubrirle. Gracias a este libro puedes acceder a los secretos de Anthony por menos de lo que cuesta la visita a un único médico. Las claves de salud que proporciona este libro no tienen un valor grande; su valor es incalculable».


  NANCI CHAMBERS, coprotagonista de JAG, productora y emprendedora de Hollywood


  «Confío en Anthony William para todo lo referente a la salud de mi familia y a la mía propia. Incluso en aquellos casos en los que los médicos se encuentran atascados, Anthony sabe siempre cuál es el problema y qué hay que hacer para curarlo. En este libro tan claro, fácil de consultar y repleto de compasión, Anthony nos proporciona la solución a muchos de los desafíos de salud más desconcertantes de nuestros tiempos».


  CHELSEA FIELD, coprotagonista de The Last Boy Scout y Andre


  «Los valiosísimos consejos de Anthony William sobre la prevención y la lucha contra las enfermedades están varios años por delante de los que podemos obtener en cualquier otro lugar. Este libro es un punto de inflexión que mejorará la calidad de innumerables vidas. Todo el mundo sin excepción debería leerlo».


  DOCTOR RICHARD SOLLAZZO, oncólogo, hematólogo, nutricionista y experto en antienvejecimiento del Colegio Médico de Nueva York y autor de Balance Your Health


  «Como pediatra, he descubierto que los conocimientos de Anthony William acerca de la salud femenina, los cuidados prenatales y la salud infantil son más que útiles. Por el bien de tus hijos y por el tuyo propio te aconsejo que tengas este libro tan innovador en casa y siempre a mano».


  DOCTORA DIANA LOPUSNY, miembro de la Academia Estadounidense de Pediatría y propietaria de la clínica Preferred Pediatrics de Connecticut (EE. UU.)


  «El primer capítulo de este libro te va a dejar con la boca abierta. Los siguientes te mostrarán con una precisión quirúrgica cómo curar tu cuerpo. Este libro tan revolucionario y completo es el manual de salud más útil que puedes adquirir».


  DOCTORA ALEKSANDRA PHILLIPS, psiquiatra, Rhode Island y Louisiana (EE. UU.)


  «Anthony William identifica con una exactitud increíble cuál es tu problema médico y te dice exactamente cómo solucionarlo. Va a suponer una transformación total en tu vida».


  DICK SHEPARD, médico holístico, Seattle (EE. UU.)
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  Para Indigo, Ruby y Great Blue


  MÉDICO MEDIUM


  Prólogo


  ¿Cómo sabes lo que sabes?


  La mayoría de las cosas que sabes las sabes porque las has aprendido de tus cuidadores, de tus amigos, en el colegio, en los libros o en la calle. Estas son las cosas que sabes que sabes.


  Pero dentro de ti existen otros tipos de conocimiento. Está, por ejemplo, el conocimiento de que eres, de que existes. De que tú eres tú. Este es un conocimiento con el que nacemos.


  Existe otro tipo de conocimiento del que resulta difícil hablar, porque la mayoría de la gente lo da por sentado. Es el conocimiento que tiene tu cuerpo de cómo debe funcionar. Sin necesidad de que seas cardiólogo, tu corazón sabe cómo bombear la sangre. Sin que seas gastroenterólogo, tu intestino sabe cómo digerir y absorber los alimentos.


  Y está también el conocimiento que aparece como una sensación, como un instinto o como una intuición. Este conocimiento es sumamente inteligente y casi mágico. Te hace conocer cosas sin haberlas visto ni oído jamás... y puede salvarte la vida. Es el tipo de conocimiento en el que con frecuencia nos aconsejan que confiemos. Pero ¿de dónde procede? ¿Cómo te hace saber las cosas? ¿Quién decide cuándo debe comunicarse contigo?


  Como hombre de ciencia, me han enseñado hasta el adoctrinamiento que solo debo confiar en aquello que puedo observar, medir, comprobar y reproducir. Sin embargo, como hombre con corazón, sé que no puedo medir el amor que siento por mi mujer y por mis hijos..., pero que es más real que cualquier célula que haya podido estudiar jamás bajo un microscopio, y muchísimo más importante.


  Desde épocas inmemoriales se viene hablando de personas con habilidades extraordinarias, de personas que poseen un tipo de conocimiento distinto y con cualidades casi milagrosas; de eruditos que saben cosas que a los ordenadores les cuesta encontrar; de prodigios en todas las áreas del saber humano, áreas como la música, el arte y los deportes, por nombrar solo unas pocas.


  Últimamente he sabido de algunos individuos que se comunican con aquellos que han cruzado al otro lado. Estos médiums «del tránsito» están causando sensacion en occidente con unos mensajes fascinantes que la gente jura que solo pueden proceder de sus seres queridos difuntos. Entre todos los libros que he leído, uno de los que más me ha gustado ha sido Muchas vidas, muchos maestros, de Brian Weiss. El doctor Weiss hipnotiza a sus pacientes para que hagan regresiones a vidas pasadas, e incluso a espacios entre vidas, donde reciben mensajes extraordinarios procedentes de maestros espirituales. Estas sesiones producen un efecto sanador muy profundo en las personas que las experimentan.


  Y luego están los sanadores, hombres y mujeres —algunos de ellos, famosos— que poseen la habilidad de hacer ver a los ciegos, caminar a los paralíticos y recuperarse plenamente a los enfermos. Estos sanadores son los que más me fascinan. Quizá, incluso, me den un poco de envidia. Me encantaría recibir el don de ser capaz de sanar totalmente a una persona con solo tocarla. Emprendería una orgía de sanación que empezaría por los hospitales infantiles.


  Siempre que oigo hablar de alguna persona que posee una habilidad especial relacionada con la sanación, me entran unas ganas tremendas de conocerla inmediatamente, de incluirla en mi red de contactos, de experimentar yo mismo su don, de enviarle pacientes y, con un poco de suerte, de aprender su habilidad. Y así fue como entré en contacto con Anthony William.


  Hace unos años pasé una época en la que a diario me acometían fuertes dolores abdominales. A través de una ecografía, me detectaron un tumor hepático. La resonancia magnética lo confirmó y observó una inflamación en los nódulos linfáticos inguinales. Me alarmé y concerté una cita para una biopsia de estos nódulos linfáticos. Mientras esperaba la fecha de la biopsia, me dieron el número de teléfono de Anthony. Conseguí en seguida una cita con él y, desde el primer momento de la consulta, me estuvo hablando de mi hígado, y llegó incluso a predecir correctamente los resultados de la biopsia. Más aún, me recetó un régimen alimenticio con una serie de suplementos que acabó inmediatamente con los dolores abdominales..., que, dicho sea de paso, no guardaban relación alguna con el tumor hepático, sino que eran producto de un quiste benigno antiguo que no me habían descubierto anteriormente.


  Desde entonces, he consultado con Anthony asuntos relacionados con mi mujer y con mis hijos, y siempre he recibido de él unas sugerencias muy útiles. También le he remitido a muchos de mis pacientes, los más curiosos y de mente más abierta, y todos y cada uno de ellos me han contado maravillas de su experiencia. La procedencia de su sabiduría es algo que queda a tu libre interpretación. Yo creo que tiene la misma frecuencia que la intuición, pero a un volumen mucho más fuerte. De hecho, el propio Anthony lo describe como una voz que le habla al oído.


  Cuando Anthony me dijo que había escrito un libro, me puse a dar saltos de alegría. Por fin iba a poder saber, directamente de una persona con una capacidad de sanación asombrosa, cómo actúa este tipo de sanación, e iba a conocer su historia y su experiencia personal. Cuando leí el libro, me quedé pasmado. Está bien escrito y es sincero, interesante, humilde y fascinante. No podía dejarlo, y me alegro mucho por ti, porque estás a punto de vivir la misma experiencia. Un viaje al interior de la mente y del alma de un auténtico sanador, algo mucho mejor que un viaje por el espacio.


  Espero que lo disfrutes tanto como yo.


  Con mucho amor.


  ALEJANDRO JUNGER, médico,


  autor de Clean, Clean Eats y Clean Gut, incluidos en las listas de éxitos del New York Times


  Introducción


  ¿Te sientes confuso ante tanta información contradictoria sobre salud como existe hoy en día y quieres disponer de una guía única y clara?


  ¿Te asusta el auge de enfermedades como el cáncer y estás buscando la forma de prevenirlas?


  ¿Quieres perder peso? ¿Quieres tener un aspecto más juvenil? ¿Quieres sentirte más joven? ¿Quieres disponer de más energía? ¿Quieres ayudar a una persona querida que está sufriendo? ¿Quieres salvaguardar el bienestar de tu familia?


  ¿Lo has probado todo, has acudido a todo el mundo y sigues sin poder estar tan bien de salud como te gustaría? ¿Quieres que te aseguren que no te has imaginado ni has provocado tú mismo tu sufrimiento?


  ¿Quieres volverte a sentir como antes? ¿Quieres recuperar la claridad mental y el equilibrio? ¿Quieres obtener apoyo espiritual y acceder a todo el potencial de tu alma?


  ¿Quieres ponerte en pie y afrontar los retos del siglo XXI?


  En ese caso, este es tu libro. No encontrarás respuestas a estas preguntas en ningún otro lugar.


  Este libro es completamente distinto a todo lo que hayas podido leer hasta ahora. No vas a encontrar una cita tras otra, ni referencia tras referencia que te obligue a estudiar, porque la información que contiene es fresca y adelantada a su tiempo, y procede del cielo. En aquellos puntos en los que menciono números y otros detalles que suenan a estadística —por ejemplo, el número de personas que padecen un trastorno concreto—, los datos proceden del Espíritu, una fuente de la que hablaré más extensamente en el capítulo 1, «Los orígenes del médico médium». En cuanto a los poquísimos casos en los que el Espíritu me ha indicado que recurra a fuentes terrenales para obtener algunos detalles concretos, encontrarás una referencia de estas fuentes al final del libro. La ciencia ha descubierto algunas de las cosas que aparecen en estas páginas y aún le quedan muchas más por descubrir. Todo lo que cuento aquí procede de una autoridad superior: la esencia de la compasión que anhela que todo el mundo se cure y alcance su máximo potencial.


  Este libro desvela muchos de los secretos médicos más preciosos del Espíritu. Es la respuesta para todo aquel que padezca una enfermedad crónica o una enfermedad misteriosa que los médicos no han sido capaces de resolver.


  No es solo un libro para personas enfermas. Es para todas las gentes que viven en este planeta.


  Las modas y tendencias en salud van y vienen. Cuando una de ellas se hace popular, produce un efecto muy convincente sobre la consciencia de las personas. Un tiempo después llega otra novedad, la anterior se desvanece y el envoltorio nuevo y reluciente que rodea a la que nos llega nos atrae tanto que somos incapaces de darnos cuenta de que contiene las mismas equivocaciones que las anteriores. Con cada década que pasa, olvidamos los errores médicos del periodo anterior, y así la historia se repite una y otra vez.


  A diferencia de otros libros relacionados con la salud, que reeditan las mismas teorías antiguas con nombres nuevos y atractivos, estas páginas contienen una orientación de salud que el Espíritu está revelando por vez primera.


  El aceleramiento


  Según el Espíritu, nuestra época actual es la era del Aceleramiento. Nunca antes la civilización había avanzado a tanta velocidad.


  La tecnología ha revolucionado prácticamente toda nuestra vida. Vivimos en un periodo repleto de cosas maravillosas y oportunidades asombrosas.


  Pero es también una época de peligros. Cuando conseguimos procesar mentalmente algo que acaba de acontecer, ya se ha quedado antiguo. Estamos siempre tan acelerados que nos abruma constantemente la necesidad de ir un paso por delante. La información al minuto que tenemos al alcance de las yemas de los dedos viene acompañada de mayores exigencias, responsabilidades... y trampas para la salud. Los avances que se producen a velocidades de vértigo llevan a veces implícitas una serie de vulnerabilidades que no habíamos tenido en cuenta.


  Estos cambios afectan al conjunto de la humanidad... y es sobre todo la mujer la que se lleva la peor parte. La mujer es la que hoy en día tiene que afrontar las mayores expectativas, pues su cuerpo se ve muchas veces forzado a llegar al límite de sus posibilidades. Y las enfermedades crónicas se han generalizado, tanto en hombres como en mujeres.


  Si no interrumpimos el flujo constante de desinformación, si no reconocemos lo que nuestros antepasados, tanto hombres como mujeres, tuvieron que soportar, y cambiamos nuestro rumbo, las próximas generaciones se verán obligadas a padecer unos sufrimientos innecesarios. Para mantener el ritmo de esta era tan cambiante —para sobrevivir—, tenemos que aprender a adaptarnos. Y la única forma de hacerlo es proteger nuestra salud.


  Hoy en día, el enfoque más popular de los libros sobre enfermedades crónicas consiste en aconsejar a los lectores que eliminen los alimentos inflamatorios de su dieta..., y eso es todo. La información que contienen no explica cuál es la verdadera causa de los trastornos autoinmunes y de las enfermedades crónicas, ni indica qué hay que hacer para erradicar los problemas que los originan. Por eso las personas siguen estando enfermas.


  Sin embargo, aquellas enfermedades que desconciertan a los médicos tienen una explicación real y existen procedimientos muy potentes para afrontar los retos que nos presenta la era moderna.


  Este libro es la guía que te enseña a alcanzar realmente la libertad. Lo he escrito para que puedas sanar de verdad... y para evitar que te absorban las tendencias, las modas, las equivocaciones, las medias verdades, los errores, las distracciones y los engaños sobre salud y bienestar. Lo he escrito para que podamos ayudar a los niños de hoy a crecer y convertirse en adultos sanos.


  No estoy en absoluto en contra de la ciencia. No cuestiono que estemos compuestos de átomos, ni que la Tierra tenga miles de millones de años de antigüedad, ni el valor del método científico. Lo que sé, y los secretos que contiene este libro, llegarán en su momento a ser reconocidos por la comunidad científica.


  De todas formas, si una persona muy querida —o tú mismo—, está enferma, ¿crees que puedes esperar veinte, treinta o cincuenta años a recibir una respuesta para su enfermedad? ¿Podrías soportar ver cómo tu hija o tu hijo al crecer deben hacer frente a los mismos problemas de salud que tú estás sufriendo y a los mismos límites de la medicina?


  Esa es la razón de que este libro haya llegado al público, de que tú puedas leerlo ahora.


  Cómo utilizar este libro


  Las razones que te han impulsado a leer este libro pueden ser muchas y variadas. Quizá hayas recibido un diagnóstico médico y quieras saber lo que realmente significa esa etiqueta. Puede que tengas unos síntomas que no sabes cómo definir y estés buscando respuestas. Es posible que seas un profesional sanitario o el allegado de un enfermo, y quieras saber cuál es la mejor forma de cuidarlo. O quizá estés interesado en la salud y el bienestar en general y desees aprender cómo acceder a lo mejor de ti mismo y descubrir tu objetivo en la vida.


  Este libro contiene información para todo el mundo, con independencia del programa alimentario, la dieta o el sistema de creencias nutricionales que practique. Es para todo aquel que quiera acceder al conocimiento sobre sanación más avanzado que existe.


  Así es como está estructurado. En la primera parte, «El comienzo de todo», te explico quién soy y qué pretendo. Te hablo de mi conexión con el Espíritu y del trabajo que llevo realizando toda mi vida para ayudar a las personas a curarse de los factores misteriosos que hacen que estén enfermas, así como a volver a la vida y a prevenir otros problemas de salud. También analizo las enfermedades misteriosas y el motivo de que estén mucho más generalizadas de lo que la gente cree.


  La validación y el conocimiento son dos de las herramientas más poderosas de la recuperación, por lo que los capítulos de las dos secciones centrales están dedicados a explicar las historias reales que se esconden detrás de docenas de enfermedades.


  La segunda parte, «La epidemia oculta», está dedicada por entero al virus de Epstein-Barr, un patógeno al que no se le ha prestado suficiente atención y que es el causante oculto de enfermedades debilitantes como la fibromialgia, el síndrome de fatiga crónica, la esclerosis múltiple, la artritis reumatoide, los trastornos del tiroides y muchas más. Las diversas variedades y fases del Epstein-Barr están causando una verdadera plaga, sobre todo entre las mujeres, una plaga que presenta muchísimas formas diferentes; es la enfermedad misteriosa de las enfermedades misteriosas.


  La tercera parte, «Los causantes secretos de otras enfermedades misteriosas», analiza otros problemas de salud generalmente malentendidos e incluye descripciones de sus sorprendentes y variadas causas. Ningún aspecto de esta información puede esperar más tiempo para llegar a las manos del público.


  Al final de cada capítulo de la segunda y tercera parte encontrarás también sugerencias de sanación específicas con listas de alimentos y suplementos recomendados para alguna enfermedad concreta. Consulta con tu médico o tu profesional sanitario las dosificaciones de los suplementos.


  A continuación, pasamos a la cuarta parte, «Claves para alcanzar la curación», en la que revelo los auténticos secretos que nos van a permitir gozar de una salud excelente. Son las piezas grandes del rompecabezas que faltan en el mundo de la salud actual. Esta cuarta parte está centrada en la recuperación, la prevención y la superación. Tanto si lo que te interesa es acabar con una enfermedad como si lo que deseas es cambiar una salud buena por otra excelente, o acceder a tu verdadero yo, en ella encontrarás información relevante que incluye consejos para tener una digestión óptima, cómo hacer una depuración curativa, los ingredientes ocultos que pueden entorpecer tu salud, reflexiones sobre los alimentos más curativos del planeta, opciones de depuración e instrucciones de técnicas espirituales, tales como la curación del alma a través de meditaciones exclusivas y la invocación a los ángeles para pedirles su apoyo.


  A lo largo del libro encontrarás historias reales que narran cómo mis clientes volvieron a ponerse en pie —a veces, literalmente— tras vencer problemas de salud y espirituales. Aunque he cambiado todos los nombres y detalles personales, mantengo lo esencial de la experiencia de cada cliente. Espero que cada una de estas historias te ofrezca el consuelo de no estar solo y la esperanza de poder alcanzar tú también un futuro brillante.


  La expresión aceleramiento no implica solo «ir más deprisa». Hace también referencia al movimiento del feto en el útero, que se va acelerando a medida que transcurren los meses.


  Esto significa que la época del Aceleramiento no es solo una aceleración de la vida. Es también un renacimiento.


  Un mundo nuevo está emergiendo. Si no queremos quedarnos atrás —y ser presa de los peligros que acompañan a todo cambio rápido—, debemos adaptarnos.


  Cada una de las palabras de este libro está dedicada a ayudarte en este proceso.


  Mi objetivo es conseguir que la gente mejore. Hasta hoy he ayudado a decenas de miles de personas a recuperarse totalmente de sus dolencias, a prevenir enfermedades futuras y a vivir una vida plena, y quiero compartir estos éxitos con todo el mundo.


  Verás que a lo largo del libro empleo con frecuencia la expresión «comunidades médicas». Con ella me estoy refiriendo tanto a las comunidades médicas convencionales como a las alternativas, y también a los campos más nuevos de la medicina integrativa y funcional. No me pongo de parte de ninguna de ellas ni tampoco acuso a ninguna. La información que aporto es neutral, independiente. Mi propósito es que los profesionales y sanadores adquieran este conocimiento y aprendan a ayudar a más personas. Pretendo que tú mismo adquieras este conocimiento y aprendas a curarte a ti mismo. Pretendo difundir la verdad.


  ¿No es la verdad lo que todos estamos buscando? ¿No buscamos la verdad acerca de nuestro mundo, del universo, la verdad acerca de nosotros mismos? ¿No ansiamos saber la verdad de por qué estamos aquí, con qué propósito?


  Cuando estamos enfermos, nos cuestionamos a nosotros mismos. Nos sentimos apartados de la vida, de aquello para lo que nos pusieron en esta tierra. Dudamos de verdades básicas como la capacidad del cuerpo para curarse a sí mismo, porque aún no nos hemos conectado con lo que realmente se esconde tras nuestra enfermedad. Vamos de médico en médico, de comunidad médica en comunidad médica, buscando una respuesta. Perdemos la fe en la vida misma.


  Cuando nos ponemos bien, sin embargo, las dudas se disipan. Tenemos la energía necesaria para dedicarnos a nuestro verdadero propósito. Vemos que nos transformamos y creemos de nuevo en la bondad de la vida. Nos conectamos con leyes del universo como la ley de la renovación.


  La verdad acerca del mundo, de nosotros mismos, de la vida, de nuestro objetivo..., todo depende de la curación.


  Y la verdad acerca de la curación está ahora mismo en nuestras manos.


  Primera parte


  EL COMIENZO DE TODO


  CAPÍTULO 1


  Los orígenes del médico médium


  En este libro revelo verdades que no hallarás en ningún otro lugar. No las vas a oír de labios de tu médico ni las vas a leer en otros libros ni podrás encontrarlas en Internet.


  Son secretos que aún no han aflorado y que yo estoy sacando a la luz por primera vez.


  No soy médico. Carezco de formación médica. Sin embargo, puedo contarte cosas acerca de tu salud que nadie más puede decirte. Soy capaz de aclararte cosas sobre una serie de enfermedades crónicas y misteriosas que los médicos suelen diagnosticar erróneamente, tratar de forma incorrecta o catalogar con una serie de etiquetas determinadas, cuando lo cierto es que no son capaces de comprender qué es lo que provoca sus síntomas.


  Desde pequeño he ayudado a muchas personas a curarse con los conocimientos que estoy a punto de compartir contigo. Y ahora ha llegado el momento de que tú también aprendas estos secretos.


  Así es como el Espíritu me ha dicho que deben ser las cosas.


  Un huésped inesperado


  Mi historia comienza cuando tenía cuatro años.


  Al despertarme una mañana de domingo, oí hablar a un hombre mayor.


  Su voz sonaba clarísima junto a mi oído derecho.


  Me decía: «Soy el Espíritu del Altísimo. No existe ningún espíritu por encima de mí salvo Dios».


  Confundido y alarmado, pensé: «¿Habrá alguien más en mi habitación?». Abrí los ojos y miré a mi alrededor, pero no vi a nadie. «Quizá haya alguien hablando o escuchando la radio fuera de casa», deduje.


  Me levanté y caminé hasta la ventana. No había nadie; era demasiado temprano. No tenía ni idea de lo que estaba sucediendo y no estaba seguro de querer saberlo.


  Bajé corriendo las escaleras buscando a mis padres y la seguridad que ellos me aportaban. No les dije nada de la voz. Sin embargo, a medida que iba transcurriendo el día, empezó a surgir en mi interior una sensación extraña: «Me están observando».


  Al caer la tarde, me acomodé en mi silla para cenar. Me acompañaban mis padres, mis abuelos y algunos otros familiares.


  Mientras comíamos, me percaté de repente de la presencia de un hombre extraño situado de pie detrás de mi abuela. Tenía el pelo canoso y la barba gris, y vestía una túnica marrón. Di por supuesto que se trataba de algún amigo de la familia que había venido a cenar con nosotros. Sin embargo, en lugar de sentarse con nosotros, se quedó de pie detrás de mi abuela... y solo me miraba a mí.


  Al comprobar que ninguno de mis familiares reaccionaba ante su presencia, me fui dando cuenta poco a poco de que yo era el único que podía verle. Desvié la mirada para comprobar si así desaparecía. Sin embargo, cuando volví a mirarle, vi que seguía estando ahí y que no dejaba de observarme. Aunque no movía la boca, pude escuchar su voz junto a mi oído derecho. Era la misma voz que había oído al despertarme. En esta ocasión me dijo en tono tranquilizador: «Estoy aquí por ti».


  Dejé de comer.


  —¿Qué pasa? —preguntó mi madre—. ¿No tienes hambre?


  El hombre gris seguía mirándome.


  —Di «cáncer de pulmón».


  Yo me sentía desconcertado. Ni siquiera sabía lo que significaba cáncer de pulmón.


  Intenté decirlo pero lo único que conseguí emitir fue una especie de murmullo.


  —Hazlo otra vez —me dijo—. Cáncer.


  —Cáncer —dije.


  —De pulmón.


  —De pulmón —dije.


  A estas alturas, toda mi familia me estaba mirando.


  Yo seguía centrado en el hombre gris.


  —Ahora di «la abuela tiene cáncer de pulmón».


  —La abuela tiene cáncer de pulmón —dije.


  Oí la caída de un tenedor sobre la mesa.


  El hombre gris retiró mi mano de mi abuela, donde yo la había apoyado, y la depositó con suavidad a mi lado. A continuación, se dio la vuelta y empezó a subir unas escaleras que no estaban allí anteriormente.


  Se giró de nuevo para mirarme y dijo:


  —Me vas a estar oyendo todo el tiempo, pero quizá no me vuelvas a ver más. No te preocupes.


  Y continuó subiendo hasta que atravesó el techo de mi casa... y, ahora sí, desapareció.


  Mi abuela me estaba mirando fijamente.


  —¿Has dicho lo que creo que has dicho?


  Una oleada de pánico recorrió la mesa. Lo que acababa de suceder no tenía ningún sentido por muchas razones, empezando por el hecho de que, hasta donde sabíamos, la abuela estaba estupendamente. No se había notado nada raro ni había acudido a ningún médico.


  A la mañana siguiente, me desperté... y volví a oír la voz: «Soy el Espíritu del Altísimo. No existe ningún espíritu por encima de mí salvo Dios».


  Exactamente igual que la mañana anterior, miré a mi alrededor y no vi a nadie.


  A partir de ese día, me ha sucedido lo mismo cada mañana, sin falta.


  Mientras tanto, mi abuela estaba conmocionada por lo que le había dicho. Aunque se sentía muy bien, pidió cita para hacerse una revisión general.


  Unas semanas después, acudió a la consulta del médico... y una radiografía de tórax reveló que, efectivamente, padecía cáncer de pulmón.


  La voz


  Como el misterioso visitante seguía saludándome cada mañana, empecé a prestar atención a su voz.


  Era una voz muy clara, entre barítono y tenor, un poco grave pero no muy grave. Tenía profundidad y resonancia. Aunque sonaba junto a mi oído derecho, poseía el efecto estereofónico del sonido envolvente.


  Era difícil calibrar su edad. A veces sonaba como un hombre de ochenta años excepcionalmente fuerte y sano, lo que concordaba con el hombre gris que vi en la cena. En otras ocasiones, parecía como si tuviera miles de años.


  Se podría decir que era una voz tranquilizadora. Sin embargo, yo no conseguía acostumbrarme a su presencia.


  Otros médiums oyen a veces voces interiores, pero la mía no era interior. Era una voz situada justo al lado de mi oreja derecha, como si alguien estuviera de pie a mi lado. No conseguía que desapareciera.


  Podía bloquearla físicamente. Cuando me ponía la mano sobre la oreja, conseguía que sonara muy débil. En cuanto apartaba la mano, volvía a sonar a su volumen normal.


  Le pedí que dejara de hablarme. Al principio, lo hice con amabilidad. Luego, dejé de mostrarme tan educado.


  Sin embargo, le daba igual lo que yo le dijera. Hablaba siempre que le apetecía.


  El Espíritu del Altísimo


  Empecé a llamar a la voz por su nombre: Espíritu del Altísimo. A veces le llamaba Espíritu, por acortar, o Altísimo.


  Para cuando tenía ocho años, el Espíritu se pasaba todo el día hablándome constantemente de la salud física de todo aquel con el que me cruzaba.


  No importaba dónde me encontrara ni lo que estuviera haciendo; me contaba las molestias, los dolores y las enfermedades de todo aquel que estuviera cerca y también lo que debía hacer esa persona para mejorar. La implacabilidad de esta información constante e íntima resultaba terriblemente estresante.


  Le pedí al Espíritu que dejara de decirme cosas que no deseaba saber.


  Sin embargo, él me respondió que estaba intentando enseñarme tanto como fuera posible y que no podía perder ni un minuto. Cuando le dije que resultaba demasiado exigente, me ignoró por completo.


  Sin embargo, me di cuenta de que podía entablar una conversación con él. Cuando me hice suficientemente mayor como para poder plantearle cuestiones fundamentales, le pregunté:


  —¿Quién eres? ¿Qué eres?, ¿De dónde procedes? ¿Por qué estás aquí?


  El Espíritu me respondió:


  —En primer lugar, te voy a decir lo que no soy.


  »No soy un ángel. Y tampoco soy una persona. Jamás fui un ser humano. Y tampoco soy un “guía espiritual”.


  »Soy una palabra.


  Abrí y cerré los ojos unas cuantas veces intentando comprenderlo. Lo único que se me ocurrió preguntar fue:


  —¿Qué palabra?


  —Compasión —me respondió el Espíritu.


  No supe muy bien cómo responder. Pero no tenía necesidad de hacerlo. El Espíritu seguía hablando:


  —Soy literalmente la esencia viva de la palabra compasión. Estoy en la punta del dedo de Dios.


  —Espíritu, no te entiendo. ¿Eres Dios?


  —No —respondió la voz—. En la punta del dedo de Dios hay una palabra, y esa palabra es compasión. Yo soy esa palabra. Una palabra viva. La palabra más cercana a Dios.


  —¿Cómo puedes ser solo una palabra? —pregunté sacudiendo la cabeza.


  —Una palabra es una fuente de energía. Existen determinadas palabras que tienen un enorme poder. Dios vierte luz en palabras como yo y nos instila el aliento de vida. Yo soy más que una palabra.


  —¿Y hay alguien más como tú? —pregunté.


  —Sí: Fe. Esperanza. Alegría. Paz. Y más. Todas son palabras vivientes, pero yo estoy por encima de todas ellas porque soy la más cercana a Dios.


  —¿Y esas palabras también hablan a la gente?


  —No como yo te hablo a ti. Esas palabras no se oyen con el oído. Habitan en el corazón y en el alma de todas las personas. Igual que yo. Palabras como alegría y paz no están solas en el corazón. Necesitan a la compasión para estar completas.


  —¿Y por qué no puede bastarse la paz a sí misma? —pregunté. Desde que el Espíritu entró en mi vida, muchas veces he deseado tener paz y silencio.


  —La compasión es la comprensión del sufrimiento —respondió el Espíritu—. No hay paz, alegría ni esperanza hasta que aquellos que sufren son comprendidos. La compasión es el alma de estas palabras; sin ella, están vacías. La compasión las llena de verdad, de honor y de propósito.


  »Yo soy la compasión. Y nadie está por encima de mí salvo Dios.


  En un intento de encontrarle el sentido a todo aquello, le pregunté:


  —Entonces, ¿qué es Dios?


  —Dios es una palabra. Dios es amor, algo que está por encima de todas las demás palabras. Dios es también más que una palabra. Porque Dios ama a todos. Dios es la fuente de existencia más poderosa.


  »Las personas pueden amar. Pero no pueden amar incondicionalmente a todos. Dios sí puede.


  Fui incapaz de procesar toda aquella información. Puse fin a la conversación con una pregunta personal:


  —¿Hablas con alguien más?


  «Porque, si lo haces —pensé—, voy a buscarlo para no sentirme tan solo.


  —Los ángeles y otros seres me piden orientación. Yo atiendo a todo aquel que quiera escuchar las lecciones y la sabiduría de Dios —respondió el Espíritu—. Pero en la Tierra, solo hablo directamente contigo.


  Mi sombra y yo


  Como podrás imaginar, esta información era demasiado profunda para poder ser absorbida a los ocho años.


  Hay otros médiums que han vivido cosas sorprendentes a una edad temprana. Pero ninguna de sus experiencias es comparable a la mía.


  Poder oír con claridad la voz de un espíritu en todo momento, y poder entablar libremente una conversación con él, es algo extraordinario incluso entre los médiums. Menos habitual todavía es que la voz hable desde fuera de mi oído, de manera que sea independiente de mis pensamientos. Básicamente es como tener a alguien que no deja de seguirme a todas partes, alguien que está constantemente diciéndome cosas que no quiero oír acerca de la salud de todos los que me rodean.


  La parte positiva de todo esto es que recibo una información de salud increíblemente exacta; mucho más exacta que la que recibe ningún otro médium vivo. Además, el Espíritu me informa regularmente de mi propia salud, lo que constituye una gran rareza. Normalmente, ni siquiera los médiums más famosos de la historia podían leer su propio estado.


  También me da unos datos sobre salud que van décadas por delante de lo que conocen las comunidades médicas.


  Uno de los inconvenientes principales es que no tengo ninguna privacidad. Cuando tenía ocho años, pasé una semana entera construyendo una presa en un arroyo que corría junto a mi casa. El Espíritu me dijo que no era buena idea, porque iba a provocar una inundación en el césped del vecino.


  —No pasará nada —respondí.


  Y cayó un gran chaparrón, el arroyo subió de nivel... y anegó el césped de mi vecino. Con los gritos del hombre, pude oír junto a mi oído:


  —Te lo dije. No quisiste escucharme.


  Evidentemente, aquello empeoró mucho la situación.


  El Espíritu está constantemente observando todos y cada uno de mis movimientos y diciéndome lo que debo y lo que no debo hacer. En estas condiciones, resulta prácticamente imposible tener una niñez normal. El mismo año que construí la presa conocí con todo detalle la salud física y emocional de mi mejor amigo, de la niña que me gustaba e incluso de mi profesora, que estaba viviendo una relación tormentosa con su novio. Me enteré de todos los detalles, y fue horrible.


  No tenía a nadie que pudiera ofrecerme algo de consuelo. Y el Espíritu me dijo que, en el futuro, iba a ser todavía peor.


  —Tus mayores retos están aún por venir.


  —¿Qué quieres decir? —le pregunté.


  —Solo una o dos personas reciben este don cada siglo —me respondió—. No es una habilidad intuitiva o psíquica normal. Es algo a lo que la mayoría no consigue sobrevivir. Te resultará casi insoportable no poder vivir como una persona normal, y mucho menos como un adolescente normal.


  »Llegará un momento en que no verás nada más que el sufrimiento de los otros. De un modo u otro tendrás que conseguir sentirte cómodo en esa situación. De lo contrario, lo más probable es que pongas fin a tu vida.


  Leer los cuerpos


  Para entonces, el Espíritu se había convertido en mi mejor amigo, pero también en mi cruz. Yo apreciaba el hecho de que me estaba entrenando para cumplir una tarea que habían elegido para mí los poderes superiores. Sin embargo, la tensión a la que me tenía sometido era terrible.


  Un día me dijo que debía acudir a un cementerio, grande y hermoso, que estaba cerca de mi casa.


  —Quiero que te pongas de pie sobre esa tumba —me dijo— y averigües cómo murió esa persona.


  Una señora petición para un niño de ocho años.


  Sin embargo, a esas alturas ya me había bombardeado tanto con datos de salud de amigos y extraños que intenté considerarlo como un caso más.


  Y, con la ayuda del Espíritu, fui capaz de hacer lo que me había pedido.


  Aquello añadió otra dimensión al don: el Espíritu no solo me informaba verbalmente de lo que iba mal en la salud de una persona, sino que también me ayudaba a visualizar un escáner físico del cuerpo de la persona.


  Pasé años acudiendo a diferentes cementerios para realizar este ejercicio con cientos de cadáveres. Llegué a ser tan bueno en ello que era capaz de percibir casi instantáneamente si la persona había muerto de un ataque al corazón, de un ictus, de un cáncer, de una enfermedad hepática, de un accidente de coche, si se había suicidado o si había sido asesinada.


  Al mismo tiempo, el Espíritu me enseñó a mirar en lo más profundo de los cuerpos de las personas vivas. Me prometió que, en cuanto concluyera aquella formación, podría escanear y leer a todo el mundo con enorme exactitud.


  Siempre que me sentía cansado o quería hacer algo más divertido, el Espíritu me decía:


  —Algún día estarás haciendo escáneres de personas para las que tu información supondrá la diferencia entre vivir y morir. Podrás saber si los pulmones de una persona están a punto de colapsarse o si una arteria va a taponarse e impedir el paso de la sangre al corazón.


  En cierta ocasión, respondí:


  —¿Y a quién le importa? ¿Qué más da? ¿Por qué debo preocuparme?


  —Tienes que preocuparte —me respondió el Espíritu—. Lo que hacemos todos los que estamos en la tierra es importante. Las buenas obras que realizas importan más que tu alma. Debes asumir seriamente esta responsabilidad.


  Autosanación


  A los nueve años, mientras los demás niños se dedicaban a montar en bicicleta y a jugar al béisbol, yo estaba siendo testigo constantemente de las enfermedades de las personas que me rodeaban y escuchando al Espíritu, que me decía lo que necesitaban para mejorar. Estaba aprendiendo qué es lo que los adultos hacen mal con respecto a su salud y cuáles son exactamente las cosas que deberían hacer para curarse... pero que rara vez hacen.


  Llegado a este punto, estaba tan lleno de conocimientos y de formación sobre la salud que resultaba difícil no empezar a ponerlos en práctica.


  Y surgió la oportunidad cuando yo mismo caí enfermo. Una noche salí a cenar con mi familia y, sin tener en cuenta las recomendaciones habituales del Espíritu, me tomé un plato que me provocó un envenenamiento alimentario. Pasé dos semanas acostado, incapaz de mantener nada en el estómago. Mis padres me llevaron al médico —e incluso a urgencias, una noche en que me puse bastante malo—, pero la fiebre y el dolor en el vientre no cedían.


  Al fin, el Espíritu se abrió paso a través de mi delirio y me dijo que era E. coli. Me ordenó que fuera a casa de mi bisabuelo y que cogiera una caja de peras de su peral. Me informó de que no debía comer nada más que estas peras maduras y que, con ello, me curaría.


  Hice lo que me indicaba y me recuperé rápidamente.


  Dios, despídele


  A los diez años intenté pasar por encima del Espíritu y tratar directamente con su jefe.


  Pensé que no iba a poder decirle a Dios lo que quería a través de la oración, porque el Espíritu podría oírme.


  Para evitarlo, trepé a algunos de los árboles más altos que encontré —con la intención de acercarme lo más posible a Dios— y grabé una serie de mensajes en los troncos.


  Uno de los primeros mensajes decía así: «Dios, yo quiero al Espíritu, pero ha llegado el momento de prescindir del intermediario».


  A este mensaje le siguieron algunas preguntas francas:


  «Dios, ¿por qué tienen que enfermar las personas?».


  «Dios, ¿por qué no puedes tú poner bien a todo el mundo?».


  «Dios, ¿por qué tengo que ser yo el que ayude a las personas?».


  Aunque considero que eran unas preguntas muy razonables, no recibí ninguna respuesta.


  Aquello me llevó a buscar árboles aún más altos y peligrosos y a trepar a las ramas más elevadas con la esperanza de que mi imprudencia consiguiera captar la atención de Dios. En esta ocasión, grabé peticiones de acción directa:


  «Dios, por favor, devuélveme el silencio».


  «Dios, no quiero volver a oír al Espíritu. Dile que se vaya».


  Mientras estaba grabando las palabras «Dios, déjame ser libre», perdí pie y casi me caigo de la rama. «¡No ese tipo de libertad!», pensé. Y, con muchísimo cuidado, volví a bajar a la seguridad del suelo sintiéndome derrotado.


  Ninguno de aquellos mensajes cambió la situación. El Espíritu seguía hablándome.


  Si fue consciente de mis intentos por subvertir su autoridad, tuvo la gallardía suficiente para no hablar de ello. Teníamos un trabajo más importante entre manos.


  Los primeros clientes


  A los once años sentí el anhelo de hacer algo productivo y divertido que me ayudara a dejar de pensar en la voz que sonaba junto a mi oído y me puse a trabajar llevando palos en un campo de golf.


  Sin embargo, no resulta fácil abandonar un don como el mío. Mientras trabajaba como caddy, no podía evitar hablarles a los golfistas de sus problemas de salud. Muchas veces me enteraba de que padecían rigidez en las articulaciones, trastornos en las rodillas, dolor en las caderas o en los tobillos, tendinitis y muchas más cosas antes incluso de que lo supieran ellos mismos.


  Les decía:


  —Su swing está un poco desviado, pero no es de extrañar si tenemos en cuenta el estado de su túnel carpiano.


  O:


  —Jugaría mejor si se tratara la inflamación de la cadera izquierda.


  Ellos me miraban con asombro y me preguntaban:


  —¿Cómo lo sabes?


  Luego me pedían consejo sobre lo que debían hacer para mejorar y yo les decía lo que debían comer, los cambios que debían efectuar en su conducta, las terapias que debían probar y demás.


  Después de pasar varios años trabajando como caddy, llegó un momento en que sentí anhelos de cambiar. Decidí que, si iba a estar recomendando alimentos y suplementos para curar, más me valdría colocarme en un lugar donde los vendieran, y empecé a trabajar en un supermercado local como reponedor.


  Mis clientes acudían cuando querían y yo quitaba tiempo de la tarea de reponer las estanterías para ayudarlos. Al dueño del supermercado no le importaba que el trabajo que hacía para él se viera periódicamente interrumpido, porque le estaba trayendo clientes nuevos.


  Además, él también era cliente mío.


  Resultaba un poco raro hacer consultas de salud en el pasillo de un supermercado. También era complicado, porque, en aquella época, apenas se podían conseguir suplementos y la variedad de alimentos era limitada. El Espíritu no cesaba de explicarme que, un par de décadas después, las tiendas iban a suministrar una variedad mucho más amplia de productos destinados a la salud de las personas. Mientras tanto, me ayudaba a sacar mi vena creativa en la elaboración de planes curativos... y a mí me entusiasmaba poder encaminar a una cliente hacia lo que debía comprar para mejorar.


  Al gran poder le acompaña una gran culpa


  A los catorce años, a veces me sentaba en un autobús o en un tren, captaba algún problema de salud del tipo que estaba sentado delante de mí y le daba un golpecito en el hombro para contárselo. En ocasiones, me respondían con gratitud. Otras veces, la reacción consistía en acusarme de invadir su vida privada, de robar informes médicos o de cosas aún peores. Todo ello suponía tener que afrontar una gran carga de desconfianza y hostilidad, sobre todo para un muchacho que estaba atravesando la pubertad.


  A medida que me fui haciendo mayor, fui aprendiendo a sopesar muy bien a quién intentaba ayudar sin que me lo pidiera. Si mantenía un trato habitual con una persona, me sentía impelido a compartir con ella lo que sabía. De ese modo, desarrollé el hábito de leer primero el estado emocional para determinar si podía abordarla. Con eso reduje enormemente las situaciones desagradables.


  Sin embargo, si se trataba de un extraño, normalmente me guardaba para mí lo que veía. De todas formas, aquello llegó a suponer una gran carga. En la adolescencia, empecé a sentirme aún más responsable de mis actos. Por eso, si alguien corría el peligro de contraer una enfermedad renal, o tenía cáncer, y yo no hacía nada, en parte sentía que era culpa mía si esa persona acababa contrayendo una enfermedad grave o moría. Cuando esto ocurre cientos de veces cada día, la sensación de culpabilidad y responsabilidad acaba resultando abrumadora.


  Intentos de escape


  A medida que fueron transcurriendo mis años de adolescencia, la vida se fue volviendo cada vez más difícil. Por poner un ejemplo, la mayoría de la gente se pone a ver la televisión para relajarse y escapar de la realidad cotidiana. Yo, sin embargo, cuando la veo, leo el estado de salud de todos los que salen en pantalla. Automáticamente escaneo el estado de cada persona que necesita ayuda, tanto si conoce su enfermedad como si no la conoce. Cuando esto sucede una y otra vez, la televisión resulta agotadora, no divertida.


  Y todavía peor es ir al cine. No puedo evitar leer la salud de todas las personas que se sientan en mi fila de asientos, en la fila de delante, en la de detrás, etc.


  Y eso no es todo. Leo la salud de las personas que participan en la película. Puedo determinar el estado de salud de todos los actores en el momento en que se rodó la película y también su salud en el momento actual. Imagina lo que suponía para mí quedar con una chica para ir al cine y sentirme bombardeado de información médica sobre la gente que me rodeaba y la que aparecía en la gran pantalla.


  Si tenemos en cuenta que lo último que desean los adolescentes es sentirse distintos de los demás, este periodo resultó especialmente escabroso. Las sensaciones de aislamiento y de responsabilidad abrumadora que me embargaban dieron lugar a una serie de impulsos de rebeldía adolescente y busqué diversas formas de escapar a mi «don».


  Empecé a pasar mucho tiempo en el bosque. El contacto con la naturaleza me resultaba muy tranquilizador y apreciaba especialmente que no hubiera ninguna persona cerca. Con ayuda del Espíritu, durante el día aprendía a identificar las distintas especies de aves. Por la noche me enseñaba los nombres de las estrellas, tanto los que les han dado los científicos como los que les ha dado Dios. De todas formas, no llegaba a ser totalmente una escapatoria, porque el Espíritu me enseñaba también a reconocer las plantas y los alimentos que crecían a mi alrededor —trébol rojo, llantén, diente de león, raíz de bardana, escaramujo, pétalos de rosa, manzanas silvestres, bayas silvestres— y a utilizarlos para sanar.


  Desarrollé también una gran afición por la reparación de coches. Me gusta arreglar objetos mecánicos, porque no me exigen una implicación emocional. Incluso en el caso de que no consiga reparar un Chevrolet de desguace con el motor averiado, jamás me sentiré tan mal como cuando no consigo ayudar a las personas porque su enfermedad está en un estado demasiado avanzado y ya no tiene cura.


  Pero tampoco esta afición fue como yo había planeado. La gente empezó a darse cuenta de lo que estaba haciendo y se acercaban a hablar conmigo:


  —¡Vaya! ¡Es fantástico! ¿Podrías arreglar mi coche?


  Y en mi naturaleza no entra la opción de decir que no, sobre todo porque es el Espíritu el que hace la parte más difícil: averiguar qué es lo que falla.


  Un día, cuando tenía quince años, me paré con mi madre a echar gasolina. Entré en el garaje y vi a un grupo de mecánicos contemplando un coche como si estuvieran intentando resolver un acertijo.


  —¿Qué sucede? —pregunté.


  Uno de los hombres me respondió:


  —Llevamos semanas trabajando en este coche. Debería funcionar perfectamente, pero no conseguimos arrancarlo.


  El Espíritu me dio inmediatamente la solución:


  —Abre el mazo de cables que está detrás del cortafuegos.


  Yo transmití la información a los mecánicos.


  —Enterrado entre docenas de cables, encontraréis uno blanco que está roto. Unidlo y el coche funcionará de maravilla.


  —¡Eso es ridículo! —dijo otro de los hombres.


  —¿Qué mal hay en comprobarlo? —preguntó el primero. Se pusieron a ello y..., efectivamente, encontraron un cable blanco roto por la mitad.


  Se quedaron mirándome con la boca abierta.


  —¿Eres el dueño del coche? —inquirió el mecánico escéptico— ¿o algún amigo del dueño?


  —No —respondí—. Sencillamente, se me dan bien estas cosas.


  En un minuto arreglaron el cable y volvieron a probar el coche, que arrancó a la perfección.


  Uno de los mecánicos se puso a bailar. Otro lo denominó «un milagro».


  Se corrió la voz y muy pronto un montón de garajes de la ciudad, así como varios de las ciudades vecinas, empezaron a utilizarme como el tipo al que podían recurrir para que resolviera los problemas aparentemente irresolubles. Cuando acudía a ayudar en algún trabajo, los mecánicos que me habían llamado —mucho mayores que yo y con años de experiencia— me recibían con una gran incredulidad.


  —¿Qué es lo que está haciendo aquí este crío de quince años? —preguntaban siempre.


  Pero, cuando conseguía solucionar el problema, cambiaban de actitud.


  De ese modo, en lugar de escapar de mi responsabilidad, adquirí otra mayor. Aparte de curar a las personas, me había convertido en un médico de coches.


  La gota que colmó el vaso fue cuando me di cuenta de lo sensible que es la gente en relación con sus coches. Muchas veces invierten en ellos más incluso que en su propia salud. Llegado a ese punto, los coches dejaron de divertirme.


  Intenté algunas otras actividades de rebeldía. Por ejemplo, me uní a una banda de rock, porque la música a todo volumen ayudaba a ahogar la voz del Espíritu. Pero al Espíritu no le gustó. Esperaba pacientemente hasta que terminaba de hacer ruido y luego resumía su comentario acerca de la salud de los que me rodeaban.


  No conseguía encontrar nada que hiciera desaparecer mi don. Estaba cada vez más claro que lo del Espíritu y mi habilidad no tenía remedio... y que no podía escapar del camino que había sido diseñado para mí.


  Empezando a comprometerme


  Para cuando me hice adulto, y gracias al entrenamiento con el Espíritu, ya había leído y escaneado indirectamente a miles de personas y ayudado a cientos de ellas.


  Un día pensé: «De acuerdo, esto es lo que me ha tocado. Tengo un objetivo especial. No me queda más remedio que aceptarlo... de momento».


  Y también pensé: «Es imposible que esto vaya a durar toda la vida. En algún momento habré cumplido mis responsabilidades y quedaré libre para vivir una vida normal». El Espíritu jamás me había dicho nada parecido, pero yo tenía necesidad de creerlo para poder seguir adelante.


  Cuando tenía veintipocos años, empecé a ponerme en serio con lo que el Espíritu me había dicho una y otra vez que era mi destino y abrí la puerta a los enfermos que acudían a mí en busca de ayuda. Descubría la causa primigenia de sus enfermedades y les decía lo que tenían que hacer para recuperar la salud.


  Y, a pesar de todo lo que me quejo acerca de lo que he tenido que soportar, la verdad es que resulta un trabajo muy satisfactorio. Ayudar a los demás hace que uno se sienta bien.


  De hecho, en ocasiones lo que hago me da tanta fuerza que permito que la sensación de saberlo todo se me suba a la cabeza.


  Un buen ejemplo de ello fue una vez en que se me acercó un vecino para hablarme de su mujer, que no podía andar ni utilizar las piernas. Había acudido a docenas de médicos, pero ninguno había podido ayudarla. Mi vecino habló con su mujer y le dijo:


  —Mira, parece que Anthony sabe mucho de cosas de estas. Podíamos probar.


  Gracias a mis cuidados, al cabo de un año mi vecina consiguió volver a caminar.


  Estaba en el jardín sacando unas cebollas cuando llegó mi vecino.


  —Solo quería darte las gracias, Anthony —me dijo—. Habíamos recorrido todo el país visitando a los mejores especialistas, pero no habíamos conseguido nada. Resulta ilógico; de alguna forma tú supiste exactamente cuál era el problema y lo que mi mujer necesitaba. No comprendo cómo pudiste hacerlo. Ni siquiera eres médico.


  Yo le miré con las cebollas en la mano y dije:


  —Lo que pasa es que siempre tengo razón. Puedo arreglar cualquier problema porque no me equivoco en nada. Recuérdalo, siempre tengo razón y siempre la voy a tener.


  Luego me di la vuelta, caminé unos pasos y pisé un rastrillo. Recibí un golpe tan fuerte en la cara que me quedé inconsciente.


  Al verme allí caído en el suelo, mi vecino, todo preocupado, corrió hacia mí y se paró a mi lado. En el estado confuso en el que me encontraba, creí que era mi compañero constante.


  —¿Espíritu? —pregunté.


  El Espíritu del Altísimo me respondió:


  —Yo estoy siempre en lo cierto. Tú siempre estás equivocado. Recuérdalo. Yo siempre estoy en lo cierto. Tú siempre estás equivocado.


  Siempre que me entra la petulancia, me acuerdo de aquel momento. Es un recordatorio de que, si bien algunas de las cosas que hago como sanador con la ayuda del Espíritu podrían considerarse milagrosas, sigo siendo un tipo normal que, cuando actúa por sí mismo, puede tomar un montón de decisiones equivocadas.


  El punto de inflexión


  Cuando era un adulto joven, el Espíritu supuso que había pasado el punto crítico que había llevado a otras personas que también tuvieron mi don en siglos anteriores a poner fin a sus vidas. Asumió que ya había aceptado que lo que voy a hacer el resto de mi vida es utilizar mis habilidades para sanar a las personas.


  Eso demuestra que ni siquiera el Espíritu del Altísimo puede predecirlo todo en cuestiones del libre albedrío.


  Un día, a finales de otoño, me encontraba en un refugio junto al mar acompañado solamente por mi novia —que en su momento se convertiría en mi mujer— y mi perra, August (diminutivo de Augustine).


  August llevaba ya un año conmigo y me había encariñado mucho con ella. Había sustituido al perro de la familia, que había estado conmigo durante quince años. Como sucedía con aquel perro, August era esencial para mi cordura.


  Estábamos sentados en la orilla de una bahía grande y profunda. El agua estaba helada y había una fuerte corriente.


  Era el último día de retiro. Con muy pocas ganas, estábamos empezando a prepararnos para abandonar la perfecta soledad de aquel lugar.


  De repente, sin avisar, mi perra saltó al agua. Tuve la sensación de que había captado mis sentimientos. Era su forma de decir: «No tenemos por qué irnos. Vamos a quedarnos aquí para seguir jugando».


  Por desgracia, el frío y la corriente la atraparon y rápidamente empezó a alejarse de nosotros.


  De pie en la orilla, nos pusimos a gritarle para que volviera. Tiré piedras al agua en un intento por que regresara. Esa era nuestra señal: siempre que yo tiraba piedras al agua, ella regresaba a la orilla. Aquel día, sin embargo, la corriente la estaba alejando más y más.


  Se alejó ciento cincuenta metros mar adentro. Yo la veía luchando por volver y me daba cuenta de que estaba perdiendo la batalla. El frío iba invadiendo su cuerpo y, de repente, dejó de nadar... y se hundió.


  Me quité la chaqueta, las botas y los pantalones y salté al agua helada.


  Llevaba recorridos unos cuarenta y cinco metros cuando el Espíritu del Altísimo me dijo:


  —Si sigues avanzando, no vas a poder salir.


  —¡No me importa! —grité—. No voy a abandonar a August. Tengo que salvar a mi perra.


  Nadé otros cuarenta y cinco metros... hasta que el frío implacable se hizo con el control de mi cuerpo y perdí toda sensibilidad.


  El Espíritu me dijo:


  —Ahora sí que estás listo. No puedes volver y no puedes seguir adelante. Se acabó.


  —¿De verdad? Me has robado una vida normal y tranquila, he dedicado todo mi ser a tu trabajo de sanación ¿y esto es todo lo que recibo de ti? ¿Dices «se acabó» y nos dejas morir?


  Toda la angustia y la ira que llevaba reprimiendo desde que tenía cuatro años surgieron de mi ser a borbotones. Enfadadísimo, le eché en cara al Espíritu toda la frustración que tenía almacenada por tantos años de tortura continua, una tortura que había tenido que aceptar como si fuese un «don»: estar apartado de todos los demás, saber demasiadas cosas acerca de todo el mundo a una edad excesivamente temprana y que me dijeran lo que tenía que hacer con mi vida sin ofrecerme ni la más mínima posibilidad de elegir.


  Le espeté furioso:


  —He soportado muchas cosas: sacrificar mi niñez, experimentar el dolor y el sufrimiento de todo el mundo, asumir la responsabilidad de sanar a miles de extraños y agotarme física y mentalmente cada día. ¿Y ahora me dices que ni siquiera puedo proteger a mi propia familia?


  »¡No, me niego! —grité mientras las aguas heladas amenazaban con engullirme—. Si es así como quieres que termine, Espíritu, pues muy bien. Voy a recuperar a mi perra o voy a hundirme con ella.


  Transcurrió un segundo larguísimo. Entumecido y exhausto, me di cuenta de que quizá había llevado las cosas demasiado lejos. Unos momentos más sin ayuda e iba a seguir a mi perra, August, a las profundidades del mar.


  Volví la cabeza hacia la orilla para mirar por última vez a la chica con la que había planeado pasar el resto de mi vida.


  Y el Espíritu me dijo:


  —Tendrás que nadar sesenta metros más.


  Totalmente conmocionado, grité:


  —¿Pero cómo?


  Ante mi enorme sorpresa, noté que recuperaba la energía. Empecé a nadar de nuevo. Seguí gritando mentalmente al Espíritu y diciéndole que merecía sobrevivir con mi perra. De lo contrario, moriríamos los dos.


  El Espíritu me dijo:


  —Te llevaré hasta tu perra. A cambio, debes establecer conmigo un compromiso. Tenemos que vivir la vida tal y como se supone que debemos hacerlo. Tú aceptas que, por el poder sagrado de Dios, estás destinado a hacer este trabajo el resto de tu vida.


  —¡De acuerdo! —grité—. ¡Trato hecho! Déjame encontrar a August y trabajaré para ti sin volver a quejarme nunca más.


  Nadé los sesenta metros que faltaban. El Espíritu me dijo:


  —Contén la respiración y baja buceando veinticuatro metros. Luego, abre los ojos.


  Cuando contuve la respiración, noté un chorro de poder que atravesaba todo mi cuerpo. De repente, pude sentir las piernas otra vez.


  Buceé lo que me parecieron veinticuatro metros, abrí los ojos... y vi un ángel.


  Nunca había visto un ángel anteriormente. Lo que tenía ante mí parecía una mujer a la que no le suponía ningún problema respirar debajo del agua. Detrás de ella brillaba una fuente gloriosa de luz; también sus ojos irradiaban luz, y tenía unas alas enormes y preciosas de luz en la espalda. Estaba claro que se trataba de un ser divino.


  Y entre sus brazos estaba August, rodeada por una luz muy hermosa y apacible. Durante un momento, sentí como si el tiempo se hubiera detenido. Podía ver con una claridad sorprendente bajo el agua y no me asustaba ni me costaba ningún esfuerzo contener la respiración.


  Cogí a mi perra por el collar. Y entonces algo me empujó hacia arriba con ella.


  Ambos llegamos a la superficie del agua.


  La bahía seguía estando helada y la corriente seguía intentando apartarnos violentamente de la tierra y de la vida. El viento soplaba con fuerza.


  Entonces volví a abrir los ojos. Durante unos instantes vi al Espíritu de pie sobre el agua. Fue la única vez que le he visto aparte de aquel primer día en que se me apareció cuando tenía cuatro años.


  —No tenemos mucho tiempo —me dijo—. El ángel se está yendo.


  Justo cuando me estaba dando cuenta otra vez de que todo podía estar perdido, sentí un nuevo impulso de fuerza que atravesaba mi cuerpo. Al empezar de nuevo a nadar por las aguas gélidas —bien agarrado a August, aparentemente sin vida—, me sentí como si me estuvieran arrastrando a lo largo de aquellos ciento cincuenta metros hasta la seguridad de la orilla.


  Mi perra y yo conseguimos alcanzar pronto la orilla... y a mi novia, que lloraba de alivio.


  Mientras me arrastraba, junto a mi perra, hasta la arena pedregosa, rompí a llorar de desesperación. Aquella reacción no se debía a que estuviera sintiendo las fases iniciales de una hipotermia, sino al miedo a que mi perra se hubiera ido. Lo único que conseguía pensar era: «Por favor, que siga estando viva».


  Mi perra abrió los ojos, boqueó intentando respirar y volvió a la vida. El sol asomó entre las nubes y un rayo de luz atravesó el agua e iluminó a mi perra, August. Yo miré la luz y dije:


  —Espíritu, gracias.


  Y me di cuenta de que era la primera vez, desde que el Espíritu entró en mi vida, en que le daba las gracias por algo. Las batallas que había estado librando con el Espíritu del Altísimo desde que tenía cuatro años tenían que acabar. Había llegado el momento de aceptar las cartas que había recibido.


  Antes incluso de este episodio, la gente con problemas ya había estado acudiendo a mí en tropel.


  Tras mi compromiso, me he dedicado por entero a ayudarlos, sin ninguna reserva y para el resto de mi vida.


  No tengo que pretender que las habilidades que me han sido concedidas sean una bendición carente de problemas. Sin embargo, he dejado de quejarme y finalmente he aceptado lo que soy.


  Fue entonces cuando asumí realmente mi papel como médico médium.


  El proceso


  Una vez comprometido con mi vocación, desarrollé una rutina para llevarla a cabo con la máxima eficacia posible.


  No tengo necesidad de estar en la misma habitación que la otra persona para hacer una lectura, así que organicé las cosas para hablar con mis clientes por teléfono. Esto me permite ayudar a personas de cualquier parte del mundo, con independencia del lugar en el que estén, y minimiza el tiempo de transición entre un cliente y otro. De esta forma he conseguido ayudar a decenas de miles de clientes.


  Cuando hago un escaneo, el Espíritu genera una luz blanca muy brillante que me permite ver en el interior del cliente. Si bien este procedimiento es fundamental para obtener lo que necesito como médico médium, la intensidad de la luz me provoca una especie de «ceguera de la nieve» que me perjudica la vista en el mundo real y que se va acumulando a lo largo del día. Cuando termino de trabajar, mi vista tarda entre treinta y sesenta minutos en recuperar su estado normal.


  (Como anotación al margen diré que, cuando acudo a algún sitio donde voy a encontrar una gran cantidad de personas y de voces, me acompaña siempre mi ayudante, porque suelo perder mucha vista como consecuencia de las lecturas «automáticas». Por ejemplo, siempre que vuelo a algún lugar, acabo leyendo sin darme cuenta a todos los demás pasajeros del avión. Cuando aterrizamos, estoy totalmente ciego y necesito a mi ayudante para que me guíe hasta que se pasa el efecto).


  Una lectura profunda y completa del estado de un cliente suele llevarme solo alrededor de tres minutos. Sin embargo, tengo que dedicar entre diez minutos y media hora a explicar lo que he descubierto y a dar mis consejos de sanación, sobre todo a los clientes nuevos.


  A veces necesito dedicar un tiempo a apoyar o «reconstruir» a los clientes, porque los asuntos que trato van más allá que las simples enfermedades físicas.


  Alma, corazón y espíritu


  Cuando hago una lectura, voy más allá de la salud física de la persona. Examino también el alma, el corazón y el espíritu del cliente. Estas tres cosas son componentes completamente distintos de una persona, aunque siempre los veamos agrupados


  El primer componente es el alma. El alma es la consciencia de una persona, lo que en ocasiones se denomina «el espíritu de la máquina».


  El alma reside en el cerebro y allí almacena nuestros recuerdos y nuestras experiencias. Cuando salimos del reino de los mortales, el alma lleva consigo estos recuerdos. Incluso en el caso de que la persona padezca una lesión cerebral o una enfermedad que le impida recordar ciertas cosas, cuando fallezca su alma llevará consigo todos sus recuerdos.


  El alma almacena también nuestra esperanza y nuestra fe, porque ambas nos ayudan a mantenernos en el camino correcto.


  Lo ideal sería que pudiéramos tener un alma completamente intacta. Sin embargo, en el transcurso de la vida, esta alma puede fracturarse e incluso llegar a perder algunos pedazos. Esto se produce cuando sufrimos algún acontecimiento traumático, como la muerte de un ser querido o la traición de una persona amada, o cuando nos traicionamos a nosotros mismos.


  Cuando escaneo a un cliente, las fracturas de su alma son como grietas en el ventanal de una catedral. Puedo ver dónde están estas fracturas porque por ellas es por donde pasa la luz.


  Un alma a la que le faltan fragmentos es como una casa en la que todas las luces deberían estar encendidas cuando es de noche pero en la que se ven algunas habitaciones envueltas en la oscuridad.


  Estos daños en el alma pueden provocar una pérdida de energía e incluso pérdida de fuerza vital. Por eso es importante que seamos conscientes de ellos. En ocasiones, el problema de un cliente no es físico, sino, más bien, un sufrimiento del alma.


  Una persona con el alma dañada es vulnerable. Si alguna vez oyes a una amiga decir: «No estoy preparada para tener otra relación. Todavía estoy dolida por la ruptura», eso significa que reconoce que su alma está dañada y que necesita tiempo para sanar antes de arriesgarse a exponerse de nuevo.


  En este mismo sentido, si alguna vez observas a una persona que busca con ansia un aprendizaje espiritual de cualquier tipo —religión, gurús espirituales, libros de autoayuda, retiros de meditación—, podría ser que su alma estuviera dañada y que esta persona estuviera buscando instintivamente la forma de conseguir que volviera a estar sana y completa otra vez. Esa es una labor fundamental para todos nosotros; cuando termina nuestro tiempo aquí, el alma debe estar suficientemente intacta para sobrevivir a su viaje más allá de las estrellas, al lugar donde Dios va a recibirla.


  El segundo componente de la persona es el corazón físico. Aquí es donde residen el amor, la compasión y la alegría. Tener un alma sana no implica necesariamente que la persona esté completa. Se puede tener un alma inmaculada y un corazón roto y dañado.


  El corazón actúa como brújula de nuestros actos y, cuando el alma se pierde, nos guía para que hagamos lo correcto.


  Además, el corazón es una especie de red de seguridad capaz de compensar el daño del alma. Cuando el alma sufre fracturas y pérdidas, un corazón fuerte nos permite seguir avanzando hasta que el alma consigue curarse.


  El corazón mantiene también un registro de nuestras buenas intenciones. Esto significa que se puede tener un alma maltrecha y un corazón cálido y amoroso. De hecho, es bastante común que el corazón de una persona se haga más grande como resultado de las tribulaciones que haya podido sufrir su alma. Las pérdidas importantes pueden conducir a un entendimiento más profundo... y a un mayor amor y compasión.


  El tercer componente fundamental que analizo cuando escaneo a un cliente es su espíritu, que en este contexto significa la voluntad y la fuerza física de la persona. El espíritu no es el alma. Son dos partes independientes de la persona. El espíritu es el que nos permite trepar, correr y luchar. Incluso en el caso de que el alma esté maltrecha y el corazón sea débil, el espíritu puede mantenernos físicamente en marcha mientras buscamos las oportunidades de sanar. Por ejemplo, a veces le digo a un cliente que está muy enfermo que empiece a caminar, que salga a observar las aves y que contemple las puestas de sol. Eso le ayuda a recuperar su espíritu y puede ser el comienzo de la reconstrucción del corazón y del alma.


  Cada ser humano es diferente y posee sus propias experiencias, sentimientos y estados del alma individuales. Para ser un sanador compasivo tienes que adaptarte a cada condición y personalidad únicas, y así aliviar el dolor y el sufrimiento de esa persona. El Espíritu me dice que esta compasión es el elemento más importante de la sanación.


  El único y exclusivo médico médium


  Si bien es cierto que tener una voz hablándome de manera constante al oído presenta unos inconvenientes claros, también me ofrece unas ventajas enormes.


  Como el Espíritu es independiente de mí, no importa si algún día concreto yo me siento molesto, enfermo o aburrido. Al Espíritu no le afectan mis emociones y me proporciona siempre una lectura muy precisa de la salud de cada cliente.


  No soy un sanador intuitivo que necesite entrar en un determinado espacio mental o que tenga días buenos y malos en el desempeño de su labor. Algunos clientes me preguntan:


  —¿Tengo que quitarme las joyas para que puedas hacer una lectura mejor?


  Me daría igual que estuvieran envueltos en papel de plata. De todas formas, obtendría las respuestas que necesito y descubriría el problema.


  Otro aspecto en el que me diferencio de la mayoría de los médiums es que no me cuesta obtener información acerca de la salud de mi familia o de mis amigos, incluso de mi propia salud. Es también porque el Espíritu es independiente de mí, y lo único que tengo que hacer es preguntarle y él me dice lo que necesito saber.


  Esta es una de las cosas que hacen que yo sea único.


  Un día, una periodista escéptica exigió que le diagnosticara allí, sobre la marcha.


  —Quiero que me digas dónde me duele. ¿Me duele el dedo del pie? ¿La pierna? ¿El estómago? ¿Me duele el brazo? ¿El culo? ¿Me duele algo? Vamos a ver qué es lo que dice tu voz.


  Inmediatamente, el Espíritu me dijo:


  —Sí que le duele algo. Le duele el lado izquierdo de la cabeza. Sufre unas terribles migrañas que la atormentan.


  Me acerqué a ella, le toqué el lado izquierdo de la cabeza y le dije:


  —El Espíritu me dice que te duele aquí.


  La periodista rompió a llorar.


  Este es el calibre de la exactitud instantánea que me proporciona el Espíritu.


  Si a las dos de la madrugada recibo una llamada de un cliente porque su hija está a punto de ser sometida a una operación quirúrgica de urgencia y él quiere saber si se ha tomado la decisión correcta, tengo que ser capaz de decirle al médico en cuestión de un minuto si la niñita sufre sencillamente una grave intoxicación alimentaria o si está a punto de reventarle el apéndice.


  Tengo que poder determinar si una persona se está recuperando o tiene una hemorragia interna, si la fiebre de un niño se debe a una gripe o a una meningitis, si a alguien le ha dado un golpe de calor o está a punto de sufrir un ictus.


  Esta es la información que me transmite el Espíritu en cada ocasión.


  El padre Pío y Edgar Cayce, los famosos sanadores místicos del siglo XX, han sido los dos únicos médiums en la historia reciente que han podido acceder al nivel de compasión que el Espíritu me exige a mí. Su labor como sanadores compasivos fue, en ciertos sentidos, similar a la mía. Sin embargo, la fortaleza y el don de cada persona son únicos y exclusivos.


  Ningún otro médium hace lo que yo hago. Ninguna otra persona viva tiene una voz espiritual que le proporcione información profunda y específica con claridad cristalina.


  Yo he dedicado mi vida a esta labor. Es lo que soy. Y este es el don que voy a utilizar para proporcionarte información médica en los próximos capítulos.


  CAPÍTULO 2


  La verdad acerca de las enfermedades misteriosas


  Si tienes la sensación de que llevas ya demasiado tiempo buscando respuestas para tus problemas de salud, no eres el único.


  Por término medio, los clientes acuden a mí después de haber pasado diez años recorriendo consulta tras consulta y tras haber visitado a veinte profesionales sanitarios distintos. En ocasiones, durante ese tiempo han acudido a cincuenta o incluso cien médicos diferentes. Una mujer me contó que había visitado a casi cuatrocientos médicos en un periodo de siete años.


  Estas personas han obtenido etiquetas para sus enfermedades —lupus, por ejemplo, o fibromialgia, enfermedad de Lyme, esclerosis múltiple, síndrome de fatiga crónica, migraña, trastorno tiroideo, artritis reumatoide, colitis, síndrome del colon irritable, enfermedad celíaca, insomnio, depresión y muchos más—, pero no han conseguido mejorar.


  En ocasiones, incluso, los médicos ni siquiera han sido capaces de encontrar una etiqueta para los síntomas que padecían estas personas y les han endosado esa castaña de diagnóstico viejo y descabellado según el cual «todo son imaginaciones».


  Lo que en realidad afectaba a todos estos clientes era una enfermedad misteriosa.


  Una enfermedad misteriosa no es solo una enfermedad no identificada, ni tampoco una de esas historias que vemos en las noticias acerca de ocho niños del Medio-Oeste que han sido hospitalizados aquejados de una serie de síntomas repentinos e inexplicables. Sin duda he tenido clientes que acudían a mí buscando respuestas a situaciones de este tipo, pero son solo una fracción de los que veo un día sí y otro también, una subsección diminuta de la categoría mucho más amplia de las enfermedades misteriosas.


  Limitar la definición de enfermedad misteriosa a las enfermedades agudas raras no resulta útil. Engaña al público. Hace que la gente crea que los casos para los cuales los médicos no tienen respuesta son mínimos y afectan solo a una proporción muy pequeña de la población.


  La verdad, sin embargo, es que millones de personas padecen una enfermedad misteriosa. Una enfermedad misteriosa es un mal que deja a todo el mundo perplejo por cualquier razón. Puede ser misteriosa porque no existe un nombre que designe un conjunto concreto de síntomas... y, en ese caso, se descarta calificándola de desequilibrio mental. Una enfermedad misteriosa pude ser también un trastorno crónico conocido para cuya causa inicial no existe tratamiento eficaz (porque las comunidades médicas no lo comprenden aún) o un trastorno que con frecuencia se diagnostica de forma equivocada.


  No estamos hablando solo de los trastornos que he mencionado anteriormente, sino también de la diabetes tipo 2, de la hipoglucemia, del trastorno de la articulación temporomandibular, de la candidiasis, de las complicaciones de la menopausia, del trastorno por déficit de atención con hiperactividad, del trastorno por estrés postraumático, de la parálisis de Bell, del herpes zóster, del síndrome del intestino poroso y de muchas otras enfermedades. Estos nombres no son más que etiquetas sin otro significado que la confusión y el sufrimiento. Eso es lo que las convierte en enfermedades misteriosas.


  ¿Y qué podemos decir de las enfermedades autoinmunes, de la teoría equivocada de que el cuerpo, en determinadas circunstancias, se ataca a sí mismo? No es verdad. (En capítulos posteriores encontrarás más información sobre este tema). Es otra etiqueta que deriva del hecho cierto de que la ciencia médica aún no ha descubierto por qué las personas sufren dolores crónicos. La enfermedad autoinmune es una enfermedad misteriosa.


  Si acudes a un médico quejándote de dolor en el codo y te dice que tienes artritis reumatoide, no te está dando más que una etiqueta, no una respuesta. Probablemente te proporcione recetas de medicamentos y fisioterapia, pero ninguna explicación de por qué sufres ese dolor ni una indicación de cómo curarlo. El médico te dirá que la artritis reumatoide es consecuencia de que el cuerpo se ataca a sí mismo, es decir, que el sistema inmunitario confunde unas partes de tu cuerpo con invasores e intenta destruirlas.


  Esto es una equivocación. El cuerpo no se ataca a sí mismo.


  ¿Cuál es la verdad? La artritis reumatoide no es sino el nombre de una enfermedad misteriosa concreta. La denominación de enfermedad de dolor articular sería más exacta, porque revela todo lo que las investigaciones médicas han conseguido descubrir hasta ahora acerca de ese trastorno.


  Sin embargo, existe una explicación real de la artritis reumatoide. La respuesta está en este libro.


  Las enfermedades misteriosas están en un momento álgido. Con cada nueva década que pase, la cantidad de personas que sufran trastornos autoinmunes y otras enfermedades misteriosas crónicas se duplicará o triplicará. Ha llegado el momento de ampliar la definición de enfermedad misteriosa para darnos cuenta del hecho de que existen millones de personas que necesitan una respuesta.


  En los próximos capítulos te revelaré la verdadera naturaleza de docenas de males de este tipo y te diré los pasos que debes dar para curarte o protegerte.


  El misterio quedará resuelto.


  Carrusel sanitario


  Cuando las personas explican sus síntomas misteriosos a un médico tras otro sin encontrar nada que les permita mejorar, entran en lo que yo denomino el carrusel sanitario. Por mucho que se esfuercen en bajarse de él, no hacen más que caminar en círculo.


  En la mayoría de las profesiones, las tareas están claramente definidas. Con esto no estoy diciendo que las ocupaciones de fontaneros, mecánicos, contables y abogados, por poner un ejemplo, sean fáciles. No lo son. Sin embargo, actúan siguiendo unos conjuntos de normas. El contable que no consigue cuadrar sus cifras acabará dándose cuenta del error de contabilidad y hará una corrección. El fontanero que acude a arreglar un lavaplatos que no funciona, aunque al principio la avería resulte confusa, al final acabará descubriendo qué pieza es la que tiene que cambiar, o, si eso no funcionara, hará una nueva instalación.


  También algunos aspectos de la medicina están muy claros. Cuando alguien sufre un accidente de esquí, por ejemplo, la rotura de una pierna no tiene ningún misterio, como tampoco lo tiene la forma de arreglarla. Casos como las fracturas de huesos, en los que la causa, el efecto y el tratamiento están bien definidos, son como un viaje en ferry: existe un final para el viaje y ese final es un lugar distinto de aquel del que se partió. Es posible que haya un poco de niebla en el trayecto y que el viaje se complique —las fracturas del paciente están astilladas o se le queda atascado el capuchón de un bolígrafo en la escayola—, pero existen un punto A y un punto B bien establecidos y el personal médico está formado para llevar al paciente de uno a otro.


  La ciencia médica está increíblemente avanzada en lo que respecta a la reparación del cuerpo físico. Ha desarrollado una tecnología capaz de salvar vidas y que permite a los pacientes recuperarse totalmente de accidentes de coche, huesos rotos, trasplantes de corazón y muchas cosas más. Dónde estaríamos sin esas personas tan entregadas a su profesión que llevan a cabo procedimientos rutinarios y operaciones quirúrgicas revolucionarias un día tras otro.


  En el siglo XX, la ciencia médica ha conseguido también avances importantísimos en virología..., pero todo se ha ocultado. Como no había financiación para llevar estos descubrimientos a la siguiente fase, se dejó a esos médicos increíbles en la estacada y los hallazgos que habían hecho sobre determinados virus fueron prácticamente ignorados.


  En las enfermedades misteriosas es frecuente que las causas de los síntomas no sean evidentes. No existe algo que claramente las haya provocado, no tenemos una explicación lógica para el sufrimiento de la persona. La formación que reciben los médicos no señala el Punto A y el Punto B. No cuentan con un manual que les indique qué deben hacer. Es posible que un médico escéptico ni siquiera vea una indicación clara de que la persona está sufriendo..., y con ello lance al paciente a una búsqueda interminable que confirme que su dolencia es real.


  Por todo ello, muchas personas que padecen enfermedades crónicas no mejoran. Y su experiencia difiere mucho de un divertido carrusel; se parece más bien a un periplo arduo y lleno de aflicción.


  Ha llegado el momento de cambiar esta situación.


  Estoy aquí para decirte que el hecho de que no exista manual para las enfermedades misteriosas no tiene por qué ser algo malo. Piensa, por ejemplo, en la abogacía. Muchísimas personas estudian Derecho porque les atrae la justicia. Se matriculan en la facultad, consiguen trabajos... y de repente se dan cuenta de que la justicia que pueden aportar a sus clientes es limitada. Está reducida a los confines de unas leyes escritas por personas y que, en ocasiones, son muy injustas. No siempre es bueno tener un manual.


  Como no existe manual para las enfermedades misteriosas, tampoco existen límites para la recuperación... siempre y cuando entres en los secretos que revelo en las próximas páginas. La curación es una de las mayores libertades que nos ofrece Dios. La curación es la ley del universo, de la luz o de como quieras llamar a la fuente suprema —distinta de la ley de los hombres—, y por eso nos garantiza una verdadera justicia. Al no estar atada por ningún estatuto, la curación de una enfermedad misteriosa puede superar a la imaginación.


  Adicta a las respuestas


  La profesión médica es, en cierto modo, una adicta; una adicta cuya dosis de droga es ser la autoridad en cuestiones de salud. Por eso, ¿qué puede suceder cuando ni los médicos alternativos ni los convencionales tienen una respuesta? Que niegan la situación.


  Esta negación puede hacerse diagnosticando mal una dolencia en lugar de decir: «No sé». También puede hacerse recetando fármacos o dietas que perjudican en lugar de curar. Y, en ocasiones, un médico puede expresar esta negación rechazando al paciente... y remitiéndole al psiquiatra para que le «ayude» a combatir unos síntomas que el médico insiste en que son psicosomáticos.


  Como sucede con cualquier adicción, el primer paso para salir de ella es que las comunidades médicas admitan que tienen un problema.


  Si las comunidades médicas, ya sean convencionales o alternativas, tradicionales o no tradicionales, no admiten que la epidemia de mujeres machacadas por la fatiga y el dolor muscular es real y que nadie conoce la auténtica causa de este padecimiento, ¿cómo van a poder los investigadores encontrar en algún momento una financiación adecuada para descubrir las verdaderas causas de la fibromialgia? Y lo mismo podríamos decir de todas las demás enfermedades misteriosas.


  Si estás enfermo, ¿tienes la sensación de que vas a pasar décadas sufriendo antes de que las comunidades médicas den con una solución para tu problema?


  Muchas madres acuden a mí explicándome que, veinte años atrás, desarrollaron unos síntomas misteriosos y les diagnosticaron trastornos del tiroides, migrañas, desequilibrios hormonales o síndrome premenstrual. Ahora están viendo cómo sus hijas tienen que pasar por lo mismo. Cuando las primeras recibieron su diagnóstico, según me dicen, jamás imaginaron que, dos décadas después, la medicina no tendría todavía una cura para su enfermedad, que no tendría ni siquiera una explicación adecuada. No podrían haber imaginado que los avances médicos relacionados con las dolencias crónicas pudieran moverse a un paso tan sumamente lento. No podrían haber imaginado que tendrían que ver a sus hijas sufriendo lo mismo que ellas.
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