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    Sentía su cuerpo apretado junto al mío. Podía notar el calor de su piel sobre mi espalda y una considerable erección que me presionaba las nalgas. Decidí quedarme quieta porque, en momentos como aquel, me apetecía mucho más dejarme hacer que tomar la iniciativa. Estaba convencida de que si permanecía en aquella posición durante algunos segundos más, Andrés alargaría la mano, la pasearía por mi cintura y lentamente iría ascendiendo hasta llegar a mis pezones. Sólo de pensar en ello toda mi piel se erizó por completo. Dejé escapar un gemido lo bastante intenso como para que supiera que estaba completamente preparada para él. Cerré los ojos y una sonrisa se dibujó en mi rostro al notar que sus dedos me acariciaban y poco a poco ascendían hasta llegar a mi pecho. Ni siquiera hizo falta que me rozara los pezones porque sólo de pensar en el placer que me esperaba se habían puesto completamente duros. Noté cómo mi respiración empezaba a agitarse. Me moría de ganas de darme la vuelta y de besarle, pero, al mismo tiempo, quería disfrutar un poco más de aquella sensación de intimidad, de no sentirme observada y poder dar rienda suelta a todos mis sentimientos y emociones. Parecía absurdo que una mujer con treinta años no estuviera lo suficientemente segura de sí misma como para mostrar sus necesidades y deseos de una forma abierta. Pero así era yo. Tan liberal para unas cosas y tan condenadamente estrecha para otras.




    Andrés se apretó aún más contra mi cuerpo y noté que estaba todavía más excitado que yo. Me hubiera gustado permanecer más tiempo así, pero era consciente de que no aguantaríamos demasiado. No quería que aquello terminara sin poder sentirlo dentro de mí. Era una de las sensaciones a las que estaba completamente enganchada. Era consciente de que aquello podía parecer más digno de una adolescente que de una mujer de mi edad. Lo cierto era que en los últimos tiempos parecía tener las hormonas completamente descontroladas. Sin embargo, aquel no era el momento de pensar en ello. Ni mucho menos.




    Me di la vuelta y me abalancé sobre sus labios. Aquella era una de las partes de su cuerpo que más me gustaban junto con otra que estaba a punto de sentir en mi interior. Empecé a besarle con desesperación, buscando su lengua para enredarla con la mía. Él enseguida abrió la boca y me recibió casi con la misma desesperación. Tenía un sabor maravilloso. Dulce pero sin empalagar y, al mismo tiempo, ácido. Aquella mezcla hacía que yo me olvidara hasta de respirar. Alargué la mano hacia su nuca y enredé los dedos en su pelo. Era castaño, sedoso y a mí me volvía loca su tacto, su aroma. Todo en él hacía que con una simple mirada mi cuerpo se pusiera a cien. Tiré del pelo un poco hacia atrás y Andrés quedó tendido bocarriba en la cama. Desde donde yo me encontraba, tumbada a su lado, las vistas eran espectaculares. Un cuerpo desnudo perfectamente trabajado a base de horas en el gimnasio. Enseguida mis ojos pasaron de la admiración más profunda de aquel cuerpo tan hermoso al deseo más incontrolable en cuanto mis ojos vieron aquella imponente erección. Sabía que podía deleitarme con todo tipo de caricias, incluso con el placer de sentir aquel miembro en mi boca. Jugar con él con la punta de mi lengua. Era consciente de todo aquello, pero la necesidad de tener aquella parte de su cuerpo dentro de mí superaba a cualquier otra cosa.




    —Ven aquí, nena. –La voz de Andrés estaba cargada de deseo y yo no me hice de rogar. Me dejé caer sobre su cuerpo y dejé que mi sexo completamente mojado rozara contra el suyo. Ahora se me escapó un gemido mucho más intenso al que él respondió sujetándome las caderas con fuerza.




    —Aún no –dije entre jadeos y haciendo acopio de la poca voluntad que me quedaba–. Las cosas buenas se hacen esperar–. Sin pensármelo dos veces empecé a trazar pequeños círculos con mis caderas sobre su pene. Notarlo tan duro me estaba poniendo a mil y sabía que ninguno de los dos aguantaría aquella tortura durante mucho tiempo. Aun así hice todo lo posible por disfrutar de aquello. Apoyé las manos sobre sus abdominales y le miré directamente a los ojos. Me sentía poderosa, sexy, estupenda. En aquel momento no era consciente de ninguno de los defectos con los que a diario me atormentaba. Era una diosa del sexo y estaba dispuesta a disfrutarlo hasta el final. Clavé mis ojos en los suyos. Me volvía loca aquel verde intenso que adquirían cuando él disfrutaba de verdad. Sin dejar de mirarle aceleré el ritmo de mis caderas y empecé a notar un hormigueo casi incontrolable entre mis muslos.




    —Si sigues así vas a hacer que nos corramos y no es eso lo que quieres, ¿verdad? –Andrés susurraba entre gemidos que iban en aumento y yo me excité aún más al escuchar su voz aún más grave como consecuencia del deseo que había en él.




    —Ahora te enseñaré lo que quiero –respondí con el tono más perverso que pude.




    Me bastó un sólo golpe de cadera para que él se colara en mi interior. Enseguida noté cómo Andrés palpitaba en mi interior y yo no andaba muy lejos de correrme también. Así que, aunque mi cuerpo me pedía que me moviera del modo más desenfrenado que pudiera, mi mente me ordenaba que alargara aquello lo máximo posible.




    —¡Chsss! Todavía no. Apenas he empezado contigo –susurré tratando de aparentar estar mucho menos excitada de lo que en realidad estaba.




    Andrés aferró sus manos a mis caderas en un intento de llevarme a su terreno. Sin embargo, yo fui capaz de controlar la situación y no cedí a sus deseos. Permanecí completamente quieta y pasados unos segundos él aceptó que por lo menos aquel polvo iba a ser a mi manera. Tengo que confesar que me estaba encantando aquella sensación de poder. Saber que lo tenía completamente a mi merced y que era dueña tanto de su placer como del mío. Cerré los ojos tratando de saborear aquella sensación, que tan pocas ocasiones había tenido el placer de experimentar, y me concentré en buscar el modo de torturarnos un poco más.




    Me incliné sobre su cuerpo y le acaricié el pecho con las uñas lo bastante fuerte como para que quedara una ligera marca sobre su piel. Andrés abrió los ojos como platos, pero no dijo nada. Seguí acariciándolo de aquel modo dejando que mis uñas se deslizaran de un pezón a otro. No podía asegurarlo con exactitud pero podría jurar que notaba su erección dentro de mí aún mayor si es que aquello era posible. Cuando consideré que ya había suficientes caricias fue mi boca la que pasó a la acción. Dejé caer mis labios sobre uno de sus pezones y empecé a morderlo muy despacio. Todo el cuerpo de Andrés se tensó bajo mi peso y apretó los dientes en lo que yo interpreté como un intento de controlarse. No sabía qué me gustaba más: si su esfuerzo por mantener el control de la situación o mi empeño en ser dueña de cada una de sus reacciones. Lo cierto era que nunca se me había dado demasiado bien eso de ser quien controlara en la cama. Más bien al contrario. Si tenía que elegir algo prefería dejarme hacer y no tener que preocuparme por nada. Pero hoy me estaba dando por todo lo contrario y tenía que confesar que estaba disfrutando muchísimo.




    Seguí mordiendo aquellos pezones que cada vez estaban más duros. No sé cómo Andrés era capaz de aguantar aquella tortura casi sin inmutarse. De haber sido al contrario yo estaría ya completamente ida. A decir verdad lo estaba ya a pesar de que me estuviera esforzando por mantener el control de la situación. Apreté mis caderas contra su cuerpo aún más. El calor recorrió todo mi cuerpo y enseguida noté cómo mi sexo se contraía. No podría aguantar mucho más aquello. Tenía ante mí dos opciones. La primera era retrasar el momento del orgasmo lo máximo posible, convertir aquello en una dulce y lenta tortura de la que los dos acabaríamos suplicando el final; o bien sacar a pasear a la mujer tremendamente excitada que era en aquel momento. Aunque me daba mucha vergüenza esta última opción porque yo era más bien calladita y tímida con el sexo. No me lo pensé dos veces. Aparté mi boca de los pezones de Andrés, me puse completamente erguida sobre mis caderas y empecé a moverme al ritmo que marcaba mi deseo. Más bien lo intentaba porque no tenía la capacidad de respirar lo suficientemente rápido como para acompañar a mis movimientos. Durante unos segundos miré a Andrés que tenía los ojos cerrados, los labios entreabiertos y gemía mientras prácticamente me arrancaba la piel de las caderas de lo fuerte que me estaba sujetando. Sentí cómo el placer empezaba a expandirse por todo mi cuerpo y aceleré el ritmo todo lo que pude.




    —Aún no, nena –dijo Andrés, quien había abierto los ojos y me miraba con una sonrisa en los labios que yo no supe cómo interpretar.




    Antes de que pudiera darme cuenta él me había levantado en brazos lo cual tenía muchísimo mérito porque yo no es que fuera precisamente delgada, me había dado la vuelta y ahora estábamos los dos arrodillados en la cama. Yo de espaldas y él sujetándome por la cadera con una mano y por el pecho con la otra. En aquella postura podía sentirlo dentro de mí incluso mejor que antes. No podía aguantar más, así que me esforcé en mover las caderas todo lo rápido que pude. Le oía gemir junto a mi oído y aquello me excitaba muchísimo. También podía escuchar mi respiración entrecortada. En cualquier otro momento me hubiera muerto de vergüenza pero el hecho de que él no pudiera ver mi cara de placer me ayudó a perder parte de mi pudor habitual. Así que me atreví a hacer lo que me estaba pidiendo el cuerpo en aquel instante. Apoyé una mano sobre los muslos de Andrés para poder mantener el equilibrio y dejé caer la otra directamente sobre mi clítoris. Enseguida mis dedos marcaron el ritmo y me dejé llevar por un orgasmo intenso, salvaje. Unos segundos después todo el cuerpo de Andrés se tensó, noté cómo se vaciaba en mi interior y ambos dejamos escapar un grito enorme de placer.




    No quería moverme aunque, a decir verdad, las rodillas apenas podían sostener todo el peso de mi cuerpo. Quería prolongar un poco más aquella sensación de placer. Dejar que mi cuerpo volviera poco a poco a relajarse sin dejar de sentir aquel deseo en mi interior. Andrés tenía la cabeza apoyada en mi hombro y respiraba con dificultar aunque tampoco hacía nada para separarse de mí. Al intentar mover un poco mis caderas pude notar cómo todos los músculos de mi sexo se contraían de nuevo. No podía ser. Acababa de tener uno de los orgasmos más maravillosos de mi vida y mi cuerpo pedía más. Aquella reacción de mi cuerpo no pasó en absoluto desapercibida para él.




    —Quieres más, ¿eh? –dijo mientras se apretaba contra mí y dejaba caer las manos por mis caderas.




    Por suerte para mí no podía verme. Tenía las mejillas completamente encendidas y estaba muerta de vergüenza. Era la primera vez que mi cuerpo reaccionaba de aquel modo después del sexo. Yo siempre había sido mujer de un solo orgasmo pero hoy mi cuerpo parecía que iba por libre. No sabía cómo reaccionar ni qué sentir pero llegados a aquel punto qué tenía de malo disfrutar un poco más. Así que dejé que él volviera a tomar el control. Protesté cuando sentí que salía de mi interior pero enseguida consiguió acallar mi lloriqueo cuando me sentó a horcajadas sobre su boca. Aquello era demasiado. Nunca había estado con alguien que se metiera entre mis piernas con aquella naturalidad. Tampoco había practicado demasiado sexo oral. Era algo que me daba muchísima vergüenza y, ahora, allí estaba sintiendo cómo aquella lengua recorría cada centímetro de mi sexo haciéndome desear un nuevo orgasmo.




    Oleadas de placer se expandían desde mi sexo al resto de mi cuerpo. Abrí los ojos. Jadeaba con tanta fuerza que incluso me sentía un poco mareada. Tenía los muslos empapados y sudaba por cada poro de mi piel. Miré hacia el otro lado de la cama esperando encontrar a Andrés pero no había nadie. De pronto la realidad me golpeó y con las últimas huellas del placer repartido por todo mi cuerpo entendí que él ya no estaba. Hacía seis meses que lo habíamos dejado. Mejor dicho él me había dejado después de siete años viviendo juntos. Un tiempo maravilloso que yo viví completamente convencida de que lo nuestro era para siempre. Así que no fui capaz de entender nada cuando, en la Nochevieja pasada, él me había dicho que todo se había terminado. Que simplemente había dejado de quererme y que era mejor dejar las cosas cuando todavía quedaba algo bonito entre nosotros para poder recordarlo. Traté de ofrecerle argumentos en contra, hacerle ver que no era cierto lo que estaba diciendo. Pero él lo tenía claro y, por su forma de hablar, me dio la impresión de que hacía tiempo que tenía tomada aquella decisión. Entonces me limité a sentarme en el lugar más oscuro del local al que habíamos acudido con nuestros mejores amigos a despedir el año y dejar que las lágrimas resbalaran por mis mejillas sin control alguno. Desde entonces no había sido capaz de quitarme de encima la sensación de haber hecho algo mal para que Andrés me hubiera dejado y, sobre todo, me martirizaba por haber sido incapaz de verlo venir.




    Ahora me sentía fatal por el sueño que acababa de tener. Qué coño me pasaba. Andrés no es que fuera precisamente el dios del sexo cuando estábamos juntos. Por qué mi mente se empeñaba ahora en hacerme creer lo contrario mientras dormía y no podía echar mano de algún recuerdo que echara por tierra aquella imagen que mi subconsciente se había hecho de él. Además, de dónde había salido aquella versión mía a lo Anaïs Nin. No es que fuera una mojigata desde luego, pero Andrés había sido el único hombre con el que me había acostado y todavía había muchos aspectos del sexo en los que yo apenas me había iniciado. La mujer que acababa de tener aquellos estupendos orgasmos sin duda alguna no era yo aunque, si era sincera, se aproximaba mucho a la clase de mujer que me encantaría ser.




    Alargué la mano y me acerqué el despertador a los ojos. Me estaba haciendo mayor. Ya no era capaz de ver con claridad la hora desde la cama, algo que desde luego hace seis meses no me pasaba. Qué me había hecho la vida durante todo aquel tiempo. ¿Acaso iba a ser cierta aquella leyenda urbana que tantas veces había escuchado sobre gente a la que le salen canas en una sola noche? Me puse de pie de un salto y corrí hacia el cuarto de baño. En realidad no se podía correr mucho en un estudio de treinta metros cuadrados pero me pareció que tardaba una eternidad en ponerme delante del espejo para comprobar que mi pelo seguía teniendo su tono castaño claro habitual. Respiré aliviada cuando comprobé que todo seguía más o menos en orden. Sin embargo, algo llamó mi atención. Unas marcas moradas bajo los ojos que no estaban allí la última vez que me había mirado con detalle. Claro que aquello había sido el año pasado como quien dice. Presa de un ataque de nervios me deshice de la camiseta agujereada que usaba para dormir y observé mi cuerpo, desnudo, frente al espejo. ¡Por Dios bendito! Aquello era peor de lo que pensaba. Aparte de estar blanca como la leche estaba fofa por todas partes. Y lo que era peor, tenía una especie de lorza sobre las caderas. Por mucho que me esforzaba en esconder la barriga, aquella enorme masa grasienta seguía allí. ¿Me habría salido durante la noche? Porque juraría que ayer eso no estaba aquí. Es más, recuerdo que para ir a trabajar me puse mi camiseta ceñida favorita de Desigual.




    Entonces me acordé. Al final no había podido ponerme aquella camiseta la semana anterior para ir a trabajar porque misteriosamente había encogido en la lavadora. Recordé cómo me había sorprendido este hecho después de haberla estado lavando con el mismo programa durante más de dos años. ¡Ay madre! ¿Y si no había encogido? ¿Y si resultaba que era yo la que había engordado? Noté que el estómago se me encogía y apenas tuve el tiempo justo de levantar la tapa del váter y vomitar.




    Cuando me aseguré de que las piernas podrían sostener el peso de mi cuerpo fui al lavabo y me lavé los dientes. Estaba a punto de echarme a llorar pero no quería llegar a trabajar con los ojos como si volviera de un after. Así que regresé al dormitorio, cogí el móvil y llamé a Álex. Aún no eran las ocho de la mañana pero seguro que ella ya estaría estupenda y preparada para comerse el mundo en la agencia de publicidad en la que trabajaba.




    —¿Te has caído de la cama o es que aún no te has acostado? –Efectivamente, Álex estaba en plena forma a una hora en la que la mayoría de los mortales estamos más bien que mordemos.




    —Dime que no estoy gorda y que no me estoy convirtiendo en una de esas horribles treintañeras fofas y carentes de autoestima porque un tío las ha dejado.




    —Marga, cariño... –Noté una ligera vacilación en el tono de voz de Álex y empecé a temblar–. Tú no estás gorda. ¿Quién se ha atrevido a decirte semejante gilipollez?




    —Nadie. Es sólo que me he levantado, me he mirado en el espejo y en fin... ¡No lo sé! –Empecé a llorar y a sorber mocos al mismo tiempo.




    —A ver no te voy a mentir. Sabes que no puedo –oí cómo respiraba hondo al mismo tiempo que intuí que no me iba a gustar nada lo que me mi mejor amiga tenía que decirme–. Desde que pasó lo de Andrés es cierto que estás un poco abandonadita, te arreglas menos, y es posible que hayas cogido un par de kilos pero eso no te convierte en absoluto en una mujer ni fracasada, ni obesa. Además todo tiene solución.




    Admiraba aquella energía que tenía Álex. Ella sí que era fuerte. Una triunfadora que tenía todo lo que se había propuesto en la vida. Una mujer con una carrera profesional de éxito, muy bien pagada para los tiempos que corrían, y que, además, mantenía una relación idílica con Sergio, un antiguo compañero de la universidad con quien se había reencontrado unos años atrás en una reunión para organizar una campaña de publicidad. Lo suyo pasó de la alegría del reencuentro a un sentimiento mucho más especial en cuestión de horas. Hacía ya dos años que se habían ido a vivir juntos y yo no era capaz de recordar una sola ocasión en la que Álex me hubiera dicho que habían discutido.




    —¿Crees que alguien volverá a quererme alguna vez? –Me odiaba a mí misma por parecer tan débil e insegura pero aquella pregunta me estaba torturando desde hacía meses. Además sabía que si no hablaba de ello lo antes posible era más que probable que se terminara haciendo realidad.




    —Esa no es la pregunta. Lo que debe preocuparte es si hay alguien digno de que le des tu amor. Tú te mereces todo, ¿me oyes? T-O-D-O −Podía imaginarme a la perfección la cara de Álex deletreando aquella palabra y eso me hizo sonreír.




    —Sí... −dije apenas en un susurro–. Supongo que sí.




    —Anda ve al armario y coge lo más sexy que tengas para ir a trabajar. Date una buena pasada de pintura y sal a comerte el mundo. Tienes todo un fantástico día por delante y yo voy a llegar tarde a trabajar como siga haciendo de consejera de tres al cuarto. Tengo que dejarte, cariño. Voy con el tiempo justo para una reunión. Te veo esta noche –dijo Álex y colgó.




    Casi lo había olvidado. Aquella noche Álex y Sergio habían organizado una cena en casa para celebrar el inicio del verano. Cuando nos lo propuso al resto del grupo de amigas y a mí me pareció una idea fantástica pero ahora mismo la idea no me apetecía en absoluto. Sólo quería que pasara el día, llegar a casa y meterme en la cama sin tener, siquiera, que hablar con nadie. En el fondo sabía que no podría hacerlo. No podía faltar a la fiesta de mi mejor amiga así que tendría que hacer de tripas corazón y hacer acto de presencia en su maravilloso ático al menos durante un par de horas.




    Le envié un mensaje de texto a Montse, otra de mis amigas que también estaba invitada a aquella fiesta:




    ¿Quedamos a las siete y vamos a comprar algo para Álex y Sergio?




    Con toda la crisis se me había hecho tarde para desayunar así que fui directa al armario y escogí la ropa más sugerente y que me entrara. A pesar de las palabras de ánimo de Álex acababa de comprobar que desde el verano anterior había engordado, y bastante. Me angustié mucho aunque enseguida se me pasó porque, si no me daba prisa, también iba a llegar tarde al trabajo. Otra vez.




    Intentar cruzar en autobús media Barcelona a las ocho de la mañana de un lunes era poco más que misión imposible. Debería haber cogido el metro pero la verdad era que con aquel calor y humedad, que hacían que la ropa se me pegara al cuerpo, lo que menos me apetecía era meterme bajo tierra. Mala elección porque ahora no compensaba el estado de nervios en el que me encontraba. No me gustaba llegar tarde y mucho menos en aquellos días en los que el ambiente en la editorial estaba bastante enrarecido. Yo lo achacaba al estrés y al agotamiento que teníamos todos debido al ritmo de trabajo tan salvaje que llevábamos desde enero. Aun así, yo tenía la extraña sensación de que había algo que se me escapaba, algo que tenía que ver conmigo y que no acababa de entender.




    Hacía siete años que trabajaba allí. En principio se suponía que iba a leer manuscritos, hacer correcciones de estilo, de aquellos manuscritos que la editorial fuera a publicar, y promocionar las novedades literarias en redes sociales. Pero la realidad era que había terminado haciendo un poco de todo en una jornada laboral que superaba las catorce horas diarias. Y no era que yo no supiera organizarme en el trabajo, aunque en ocasiones intentara convencerme de ello. Era más bien que tenía un jefe que estaba bastante loco y obsesionado con vender, constantemente, al precio que fuera. Supongo que todo se contagia así que desde hacía ya varios años me veía obligada a hacer malabares con mi vida para conservar a mis amigos, disfrutar de un escasísimo tiempo libre y encima tratar de sacar una relación sentimental adelante. Obviamente en esto último había fracasado estrepitosamente pero, aun así, estaba bastante satisfecha de que el resto de cosas funcionaran sobre todo teniendo en cuenta que vivía en la España de los seis millones de parados y, por suerte, yo no era uno de ellos.




    Para mi sorpresa fui la primera en llegar. El calor nos había hecho llegar tarde a todos por lo que me alegré de que no quedara constancia de aquello. Encendí el portátil y luego fui directa hacia la cafetera. Con todo el trasiego de aquella mañana ni siquiera había desayunado y necesitaba una buena dosis de cafeína para ponerme en marcha. Mientras veía cómo iban cayendo las gotas de café dentro de la taza pensé en el modo de organizarme mejor en el trabajo para poder disfrutar un poco más de aquel verano que estaba a punto de comenzar. Iba a tener unos días de vacaciones durante el mes de agosto pero también me apetecía disfrutar un poco de la playa, como hacían el resto de mis amigas que tenían la suerte de trabajar en sitios civilizados en los que podían disfrutar de una jornada de verano, por lo que a las tres de la tarde estaban en la calle con más de medio día por delante. Yo, como siempre, me vería obligada a hacer malabares e intentar tostarme al sol, con suerte, algún domingo que no hubiera sido abducida por llamadas o correos electrónicos del pirado de mi jefe. Por lo menos este año no iba a tener que preocuparme, además, por contentar a Andrés quien odiaba profundamente a lo que yo me dedicaba y no entendía por qué no podía llegar a casa a una hora decente y desconectar del trabajo sin más.




    Me senté y empecé a revisar el medio millón de correos que tenía en mi bandeja de entrada. Era posible que estuviéramos en verano pero aquello no parecía ser un problema para el resto del universo que seguía moviéndose al ritmo frenético de trabajo de siempre. Miré unos segundos por la ventana y sentí nostalgia de otro tiempo en el que podía disfrutar de la ciudad en la que siempre había querido vivir pero que ahora apenas conocía. Respiré hondo y volví los ojos hacia el ordenador. Me sumergí en otro día de locos que, para no variar, empezaba demasiado temprano.




    Poco a poco el resto de mis compañeros fueron llegando y enseguida volví a experimentar aquella sensación tan desagradable en la boca del estómago. Había demasiado silencio a mi alrededor y eso me inquietaba. No es que soliéramos trabajar con mucho ruido pero tampoco con aquel silencio sepulcral. Intenté convencerme de que sólo eran paranoias mías y que lo más probable era que todo el mundo estuviera igual de agobiado que yo. La verdad es que con mis colegas me llevaba bastante bien, a excepción de la zorra de Laia, la secretaria del director, una auténtica trepa que nos hacía la vida imposible a todos, siempre bajo aquella falsa amabilidad y la sonrisa de serpiente que llevaba siempre en los labios. En cualquier caso traté de obviar el ambiente enrarecido y me sumergí en otra jornada maratoniana de trabajo. Pensé que en unas pocas semanas podría descansar de todo aquello y seguro que vería las cosas desde otra perspectiva una vez que hubiera logrado dormir más de cinco horas seguidas.




    A la hora de comer estaba bastante más calmada. Tenía trabajo para meses así que mi única preocupación debía ser centrarme en quitármelo de encima, lo antes posible, para poder pasar algo de tiempo con mis amigas. Durante el almuerzo, en la pequeña sala que teníamos habilitada para ello, el resto de mis compañeros estaba menos tenso que a primera hora de la mañana lo que supuso también un alivio para mí. Después de gastarnos alguna que otra broma y de criticar a la zorra de Laia, algo que se había convertido en una auténtica afición porque además ella cada día contribuía con su actitud a que la odiáramos un poco más, todos volvimos a nuestras respectivas tareas. A las cuatro de la tarde Jaume apareció por la editorial, tan estresado como siempre. Aquella era la hora en la que cada uno de nosotros pasábamos algo de tiempo con él y le explicábamos en qué estábamos trabajando, al tiempo que aprovechábamos para consultar cualquier tipo de duda que tuviéramos. Las pequeñas reuniones diarias también servían para que él nos aleccionara sobre su particular forma de entender el negocio editorial y el mundo en general. Como su opinión era siempre la misma, cada tarde me veía obligada a escuchar los mismos argumentos que el día anterior. Por suerte con los años había desarrollado una depurada técnica que consistía en poner cara de interesarme muchísimo lo que me estaba contando, incluir de forma acertada algún gesto de asentimiento y esperar a que su voz dejara de sonar. Con el tiempo también había aprendido que no era sano para mi mente tener que oír las mismas quejas día tras día así que hacía todo lo posible por conservar la cordura, aunque con mi jefe aquello fuera casi una misión imposible.




    En cuanto entré en su despacho me di cuenta de que Jaume estaba más pálido de lo habitual y que sudaba muchísimo. Lo segundo no me sorprendía demasiado habida cuenta del calor que hacía en Barcelona y de que él siempre iba corriendo de un sitio a otro. En muchas ocasiones incluso había llegado a pensar que el día menos pensado nos llamarían diciendo que le había dado un infarto. Los niveles de estrés de aquel hombre superaban todo lo imaginable y mira que yo había trabajado en sitios donde la adrenalina corría por los teclados pero nunca antes me había tenido que enfrentar con una personalidad como aquella.




    —Marga, pasa y siéntate −dijo en cuanto me intuyó en la puerta de su despacho sin apenas levantar la vista de la pantalla de su portátil, algo que hacía con bastante frecuencia, y que me parecía una falta de respeto pero a lo que, por desgracia, estaba ya bastante acostumbrada.




    Yo obedecí y me limité a dejar el cuaderno de notas discretamente sobre su mesa y a mirarme las uñas mientras esperaba a que mi jefe terminara aquel ejercicio en el que me recordaba, quizás ya con demasiada frecuencia, que su tiempo era muchísimo más valioso que el mío. No sé cuánto tiempo permanecí allí sentada pensando en todas las cosas que podría estar haciendo en aquel mismo instante. Al final mi jefe pareció darse cuenta de que yo seguía allí, se levantó despacio de la silla y cerró la puerta de su despacho. Este gesto no me sorprendió demasiado. Era algo que Jaume solía hacer con cierta frecuencia, en especial, cuando te escogía como favorita del día para hacerte partícipe de sus opiniones sobre el resto de personas que trabajaban allí o cuando te invitaba a sincerarte sobre la forma de trabajar de los demás, una trampa que yo había conseguido sortear de forma más o menos airosa durante los siete años que llevaba allí. Iba a empezar a contarle en lo que estaba trabajando y, además, quería aprovechar para entregarle toda la programación de presentaciones y entrevistas con autores del próximo trimestre, algo en lo que llevaba semanas trabajando. Sin embargo, él se me adelantó.




    —Marga... No sigues trabajando con nosotros.




    Un escalofrío recorrió todo mi cuerpo. Empecé a temblar y enseguida las lágrimas acudieron a mis ojos. No estaba segura de haber entendido bien lo que Jaume me acababa de decir y, sin embargo, el lado más racional de mi cerebro me repetía una y otra vez que había captado el mensaje a la perfección. El peor de mis temores, aquella angustia que llevaba rondándome por la boca del estómago desde hacía meses, aquella paranoia de que estaba sucediendo algo a mi alrededor pero que no lograba entender, se acababa de hacer realidad. No acertaba a pronunciar ninguna palabra coherente. Supongo que mi jefe tampoco esperaba que lo hiciera.




    —Léete estos documentos −dijo señalando una carpeta verde que descansaba sobre la mesa– y si estás conforme con ellos los firmas, por favor.




    Alargué la mano para coger la carpeta pero mis manos temblaban tanto que apenas podía sostenerla. Respiré hondo y traté de tranquilizarme. Aquel era sin duda el momento más duro de mi vida. Nunca antes me habían despedido de ningún trabajo. Al contrario. Había sido siempre yo quien los había dejado por algo mejor. No estaba preparada para asumir aquello sobre todo teniendo en cuenta que no se me ofrecía ningún tipo de explicación o de argumento que yo pudiera rebatir. Mis ojos paseaban por las líneas del documento perfectamente redactado en el que se me informaba de que se rescindía mi contrato por motivos económicos. Yo sabía que aquello no era cierto. Llevaba más de dos meses haciendo entrevistas a candidatos para ocupar dos puestos de trabajo porque no dábamos abasto con todo lo que teníamos que hacer. De hecho estaba previsto que dos personas se incorporaran al equipo en menos de una semana. Me estaban mintiendo descaradamente, lo sabía y, entonces, entendí que me estaban despidiendo por algo personal. Seguí leyendo el documento y repasé mentalmente si la cantidad de dinero que me ofrecían como indemnización se ajustaba a lo que me pertenecía. A simple vista parecía correcta. Además no pude evitar pensar qué suerte tenía de recibir finiquito con la que estaba cayendo cuando la empresa podía largarme de allí con una mano delante y otra detrás.




    Jaume no apartaba los ojos de mí. Yo hice un esfuerzo sobrehumano para mantener la dignidad ante todo aquello así que, antes de estampar mi firma en el papel que me ponía directamente de patitas en la calle, le entregué la programación del trimestre en la que tanto había trabajado y de la que tan orgullosa me sentía.




    —Aquí tienes la planificación que pediste para antes del verano −le dije mientras le tendía la carpeta en la que me había tomado la molestia de encuadernarlo–. También te lo he pasado por e-mail para que pudieras consultarlo si hoy no venías al despacho. −Noté que la voz se me empezaba a quebrar así que bajé la vista de nuevo a los papeles y los firmé. Tuve todavía la suficiente sangre fría para separar la copia de la empresa de la que debía quedarme yo, así como de comprobar que el cheque con el que me echaban a la calle estaba bien hecho. Lo último que me apetecía era tener que volver allí a reclamar algo. Estaba tan inmersa en mis emociones que ni me había dado cuenta de que Jaume había palidecido más aún y ahora sudaba a chorros a pesar de que el aire acondicionado del despacho funcionaba a la perfección.




    —Marga... Has hecho un trabajo fantástico con esto −dijo mientras señalaba el documento que le acababa de entregar.




    —Lo sé. Cuando tengo el tiempo suficiente y los recursos necesarios soy muy buena en lo mío–. Sabía que aquella chulería estaba un poco fuera de lugar pero estaba harta ya de que se llevara tiempo cuestionando, aunque no de forma explícita por supuesto, todo lo que yo hacía allí. Además qué más podía pasarme. Estaba en la calle así que por lo menos podía permitirme el lujo de decir una mínima parte de todo lo que estaba pensando en aquel momento.




    —Hay cosas de ti que no han encajado con mi forma de trabajar y tampoco con los compañeros. Yo siempre he apostado por ti pero ha llegado un momento en el que tengo que tomar algunas decisiones.




    —Son cosas que pasan −acerté a murmurar.




    No entendía por qué se estaba justificando y mucho menos comprendía las razones por las que quería que pareciera que todo aquello era culpa mía. Nunca había tenido a Jaume ni por un jefe justo ni mucho menos por una buena persona pero me pareció muy mezquino que encima de dejarme sin trabajo tratara también de machacarme el autoestima. Por suerte me convencí en aquel instante de que era inútil discutir nada de aquello. Lo conocía lo suficiente como para saber que la decisión era irrevocable así que guardé silencio mientras que él me decía aquello: las frases educadas de rigor tipo «vuelve a vernos cuando quieras» o «siempre serás bien recibida aquí». Sí claro. Jaume debía de pensar que yo era gilipollas o algo así si creía que iba a volver a poner un pie en una empresa en la que me había dejado la piel durante tantos años y de la que se me estaba invitando a salir de aquel modo. Noté que los ojos me escocían pero lo último que quería era echarme a llorar allí. Me levanté con toda la tranquilidad y dignidad que pude.




    —No hace falta que termines el día de hoy. Puedes recoger tus cosas si quieres y marcharte −dijo Jaume quien se había puesto detrás de mí y me abría la puerta del despacho.




    No es que yo hubiera pensado ni mucho menos quedarme allí en aquel estado pero la urgencia que había en su voz, aquella necesidad que existía de que yo desapareciera de allí lo antes posible fue demasiado para mí. Me costaba respirar y tratar de contener las lágrimas al mismo tiempo. Sabía que tenía que hacer un último esfuerzo. Tenía que despedirme de mis compañeros y tampoco quería que ellos me vieran así. No es que fuéramos amigos ni nada de eso pero sí que habíamos compartido los momentos suficientes como para saber que a la mayoría de ellos les iba a disgustar aquello. Cuando llegué a mi zona de trabajo todos me miraban con aire triste. Entonces comprendí de nuevo a qué se debía la tensión que había notado en el ambiente aquel día. Lo sabían. Todo el mundo era consciente de que iban a despedirme. Todos menos yo, por supuesto.




    —Marga ha hecho un gran trabajo para nosotros durante estos siete años −oí que decía Jaume a mi espalda–. Quiero que todos sepáis que se va como amiga de la empresa y que siempre será bienvenida aquí.




    Yo ni siquiera me molesté en decir nada. Bastante tenía con recoger mis cosas de encima de la mesa sin que se me cayeran al suelo porque todo mi cuerpo estaba temblando de forma casi incontrolable. Notaba las miradas de todos mis compañeros puestas en mí. Volví a respirar hondo. A repetirme que sólo debía aguantar unos minutos más hasta salir a la calle y poder dejar salir todo lo que estaba sintiendo. Me aseguré de que llevaba en el bolso todo lo que había mío encima de la mesa que, a decir verdad, no era demasiado. Cuando estuve lista levanté la cabeza y vi que algunos de mis compañeros me miraban con lágrimas en los ojos. Aquello me conmovió pero al mismo tiempo me hizo pensar en todas las cosas que sabían y que jamás me habían contado. En cualquier caso tampoco era cuestión de culparlos a ellos por lo que estaba sucediendo. Todo el mundo tenía derecho a salvar su culo en el trabajo y supongo que, si hubiera sido al revés, yo tampoco le hubiera dicho a un compañero que lo iban a despedir. O sí... En cualquier caso ya nunca lo sabría.




    Cuando mis ojos se posaron en Jaume vi que la zorra de Laia estaba justo a su lado. En apariencia tenía la misma cara de pena que el resto pero yo sabía que, en su interior, estaba disfrutando con todo aquello. Es más... estaba completamente convencida de que todo aquello había sido en gran parte idea suya. Nunca me había soportado. Me tenía enfilada desde el primer día en el que entré a trabajar en la editorial. Era fría, sibilina y en más de una ocasión nos habíamos enfrentado de forma abierta. A lo largo de los años yo había conseguido capear algunas de sus estocadas pero supongo al final su influencia sobre Jaume y también sobre otro de los socios de la empresa habían terminado por imponerse.




    —Chicos ha sido un placer trabajar con vosotros. −Ahora miraba a mis compañeros. Aquellos con los que había compartido fatigas, nervios, preocupaciones y, también, risas durante tanto tiempo. En realidad sólo era de ellos de quienes quería despedirme y poco me importaba ya quedar bien con nadie más.




    Uno a uno mis compañeros fueron acercándose a mí. Todos ellos me dieron palabras de ánimo y prometieron mantener el contacto conmigo mientras que yo lo único que deseaba era salir de allí cuanto antes. Ahora menos que nunca quería romper a llorar y encima darle el gustazo a Laia de verme tan destrozada como en realidad estaba. Cogí mi bolso y me lo colgué en el hombro. Les di la espalda a todos, abrí la puerta y salí al ascensor. Me ahogaba. Las piernas apenas me sostenían y, ahora sí, las lágrimas se deslizaban por mis mejillas sin ningún control. Yo seguía tratando de no venirme abajo por completo. Sabía que dentro del despacho todavía estarían pendientes de mí. Cuando salí a la calle el calor de finales de junio me golpeó. Estaba aturdida y mareada. Las piernas amenazaban ya con dejar caer todo el peso de mi cuerpo. Aun así encontré la energía suficiente para cruzar la Diagonal y coger una de las calles de bajada del Eixample. No tenía ni idea de hacia dónde ir, ni qué hacer. Sólo trataba de contener los sollozos que se ahogaban en mi garganta. Me apoyé en la pared de piedra gris de uno de los edificios por los que pasaba a diario al volver del trabajo. Traté de respirar hondo, de pensar en lo que iba a hacer a continuación pero no pude. No podía dejar de llorar. Todo mi cuerpo se convulsionaba a pesar de cómo me estaba esforzando yo para que aquello no sucediera. Durante varios minutos, no podría asegurar cuántos, perdí el mundo de vista y sólo fui capaz de experimentar el dolor y el fracaso más inmenso de toda mi vida. Me sentía sola, perdida, vacía, inútil también, decepcionada, engañada y traicionada. Lo único que había hecho durante todos aquellos años era trabajar como una bestia, implicarme incluso más de lo necesario en aquella empresa que ahora me estaba recompensando de aquel modo. Pensé entonces en Andrés y en todas las veces que habíamos discutido porque él no paraba de decir que no era normal mi adicción y dependencia del trabajo. Aquello desde luego no me hizo sentir mejor. Al contrario. Contribuyó a que me hundiera un poco más.




    —¿Te encuentras bien? −Noté un ligero movimiento en el brazo y separé un poco la cara de la pared en la que la había apoyado durante todo este tiempo. Levanté los ojos y vi a un chico justo delante de mí. No lo conocía de nada y tampoco entendía por qué me estaba hablando–: Oye siéntate un momento y te preparo un café −dijo aquel desconocido mientras me señalaba una silla que había en una terraza cercana.




    —No. Ya me encuentro mejor. Gracias. –Poco a poco fui separando el cuerpo de la pared y traté de recomponerme.




    —Tienes mala cara. Descansa un poco y deja que te prepare algo, por favor.




    No estaba para discutir. A decir verdad no estaba para nada así que hice caso y me senté en la terraza de aquel bar por el que llevaba años pasando y en el que nunca antes había estado.




    —Te traeré un café −dijo aquel chico moreno que llevaba un delantal blanco y que enseguida identifiqué como el camarero.




    —Mejor me preparas una tila, por favor.




    Apenas me salía la voz pero aún mantenía algo de cordura. Lo último que necesitaba en aquel momento era algo que me pusiera más nerviosa de lo que ya lo estaba. Miré a mi alrededor y me di cuenta de que la gente que había sentada en las mesas cercanas no dejaba de mirarme. Probablemente había montado todo un numerito con aquel llanto incontrolable que llevaba pero no podía hacer nada por evitarlo. Abrí el bolso y después de dejar varias cosas sobre la mesa encontré el paquete de pañuelos de papel. Me soné del modo más discreto que pude y traté de recomponerme. Notaba cómo me pesaban los ojos y también lo hinchados que los tenía. Tampoco podía respirar con normalidad y el temblor por todo mi cuerpo no cesaba. No quería pensar en lo que acababa de suceder pero las palabras y todas las imágenes de lo que acababa de vivir venían a mi mente una y otra vez. No entendía nada. No era capaz de racionalizar nada. Por suerte en aquel momento el camarero había llegado con la tila y tuve con lo que entretenerme durante los minutos siguientes.




    Mientras sorbía lentamente de la taza continuaba pensando en qué era lo próximo que debía hacer. Lo primero que se me ocurrió fue llamar a casa y contárselo a mi madre. Siempre habíamos mantenido una relación muy estrecha. Nos lo contábamos todo. Sin embargo, aún no había terminado de marcar su número en el móvil cuando las lágrimas volvían a llenarme los ojos. Tenía que tranquilizarme antes de darle la noticia. Pensé entonces en llamar a Álex pero enseguida lo descarté Ella era muy pasional y seguro que me propondría contratar a alguien para matar a Jaume y romperle las piernas a Eva, o al revés. No necesitaba más emociones por el momento. No pude evitar pensar entonces en Andrés. Seguro que aquella frialdad con la que lo analizaba todo me vendría de maravilla. Sin embargo, apenas habíamos vuelto a hablar desde que lo nuestro había terminado. Llamarle para contarle que me acababan de despedir ayudaría a reforzar su argumento de que había hecho el tonto en aquella editorial durante todos estos años. Eso me entristeció y me enfureció por partes iguales. Descartado Andrés me quedaba Montse aunque tampoco estaba segura del todo de que ella fuera la persona más adecuada para aquel momento. Ella era la amiga con la que te fumabas los porros, la que traía las botellas de vino o de ginebra, con la que nos servíamos copa tras copa hasta llegar al punto de poner a parir al universo entero. Era la soltera empedernida y feliz de estarlo. La mujer que usaba a los hombres como quería y que siempre le había importado un rábano su carrera profesional. Había estudiado Económicas en la universidad y cuando terminó se presentó a unas oposiciones en el ayuntamiento de su pueblo que, para sorpresa de todos, ganó sin enchufe alguno. Desde hacía diez años trabajaba de ocho a tres como secretaria del mismo concejal y mantenía una actitud intachable. Sin embargo, en cuanto se subía al coche se transformaba en una mujer completamente diferente y a la que muy pocos en aquel pueblo en el que, por suerte para ella, no vivía conocían de verdad.




    Miré la hora. Pasaban las cuatro de la tarde, Montse debía de estar ya en casa o en la playa, con aquella espléndida tarde de verano que hacía. Cogí el móvil aún con manos temblorosas y la llamé. Enseguida me respondió y yo sólo fui capaz de echarme a llorar.




    —Sabía que te hacía ilusión la fiesta de esta noche pero no creía que iba a ser para tanto. −Podía oír la risa de Montse al otro lado del teléfono−. Venga que seguro que hoy conoces a algún tío estupendo y se te pasa todo.




    Empecé a sollozar aún más fuerte. La tila no había hecho aún el efecto suficiente para calmar el ataque de nervios que estaba sufriendo.




    —Marga, cariño, ¿estás bien? ¿Qué sucede? –seguí sin decir nada. Notaba que me faltaba el aire mientras que miles de palabras se agolpaban en mi cabeza a tal velocidad que yo no era capaz de pronunciar ninguna de ellas–: Me estás asustando. ¿Dónde estás?




    —En la calle –acerté a responder– en la puta calle. –Empecé a llorar con más fuerza pero siendo todavía bastante consciente de que no estaba sola.




    —A ver, intenta tranquilizarte. –Era evidente que Montse se había puesto nerviosa, algo muy poco habitual en ella–. Respira hondo e intenta explicarme qué es lo que te ha pasado que te tiene así.




    Intenté seguir su consejo. Cogí aire un par de veces e hice un esfuerzo enorme por bajarme el corazón de la boca que era donde lo tenía desde que me habían despedido. Cuando me vi capaz de pronunciar alguna palabra coherente empecé a hablar. Por sorpresa para mí fue incluso hasta fácil resumirle a Montse lo que me acababa de pasar.




    —¡Hijo de puta, hace años que tendrías que haberlo mandado a la mierda! –Yo ahogué un sollozo porque sabía que en el fondo Montse tenía razón pero ya no podía hacer nada−. Perdona, cariño, pero es que las injusticias me ponen de muy mala hostia. Esto no es culpa tuya, ¿me oyes? Has dado más de lo que cualquier otra persona hubiera podido. Tu trabajo ha sido brillante durante todos estos años. Jaume es un capullo por haberte dejado marchar y por haber consentido que esa puerca de Eva le fuera con toda clase de chismes sobre ti.




    Hacía años que mis mejores amigas estaban al corriente de lo que pasaba en la editorial en la que trabajaba. En los momentos más bajos que yo había vivido en aquel trabajo ellas siempre habían encontrado el modo de animarme y Laia se había convertido en el objetivo sus críticas más feroces. Con cierta frecuencia solíamos fantasear con la idea de que la cagaba tanto en su trabajo que la despedían y pensábamos en las frases que le diríamos si nos la encontráramos en algún bar un viernes por la noche, así que no me sorprendió demasiado la lista de insultos que salieron de la boca de Montse en cuanto conoció la noticia de mi despido.




    —Ay, Marga, lo siento. Sé que lo último que necesitas ahora es escucharme decir barbaridades pero es que estoy flipando tanto... Oye, dime dónde estás y paso a buscarte.




    —No soy muy buena compañía ahora. Prefiero estar sola pero hazme un favor. Dile a Álex que no puedo ir a su fiesta de esta noche.




    —¡Ni lo sueñes! No vas a quedarte sola el resto del día comiéndote la cabeza, llorando tirada en el sofá o lo que quiera que tuvieras planeado hacer. Estoy en la puerta de casa así que dime dónde estás y espérame allí.




    —En serio, Montse, no me apetece ver a nadie.−Tal vez no fuera buena idea quedarme sola pero sin duda era mejor que el plan de estar rodeada de gente alegre en una fiesta. Personas con una vida feliz y que, además, eran capaces de mantener su trabajo.




    —Me importa una mierda lo que prefieras. Si no me dices dónde estás da igual. Ya te encontraré yo. Ahora te veo.




    No tuve opción de decir nada más porque Montse me había colgado. En aquel momento sentí unas ganas enormes de salir corriendo. Incluso hice el intento pero las piernas apenas me sostenían. Levanté la vista y me di cuenta de que el camarero no me quitaba los ojos de encima. Debía de estar pensando qué hacer con la loca que tenía en la terraza del bar. En cuanto nuestras miradas se encontraron se acercó hasta mi mesa.




    —¿Estás un poco mejor? –dijo y me enseñó una preciosa sonrisa.




    —Sí. Gracias. Siento el numerito...




    —Tranquila. Has sido más discreta que muchos de los clientes habituales.




    Lo volví a mirar y me di cuenta por primera vez de que era realmente guapo. Moreno, alto, con la piel bronceada y unos ojos enormes de color verde. Lancé una mirada rápida y pude ver que bajo aquella camiseta ajustada de algodón y los vaqueros se escondía un cuerpo bastante fuerte y musculado. Por un momento dejé volar mi imaginación... Qué estaba haciendo. Joder, acababan de despedirme, no sabía qué iba a ser de mi vida a partir de aquel momento y yo me dedicaba a coquetear con el camarero de un bar que probablemente sería gay como si tuviera quince años.




    —¿Podrías traerme otra tila, por favor? –dije lo primero que se me pasó por la cabeza con tal de salir de aquella situación cuanto antes.




    —Claro. ¿Seguro que no te apetece algo un poco más fuerte? –Aquella sonrisa en su rostro era una invitación al pecado y pensé que se me estaba insinuando. Enseguida mi cerebro empezó a funcionar a toda velocidad creando imágenes a cuál de todas más caliente. Escenas en las que por supuesto él estaba desnudo y yo muy en plan reina del sexo. Sentí que recuperaba el calor por todo mi cuerpo. Incluso estaba empezando a sudar. Lo miré directamente a los ojos sin saber qué responder. Lo cierto es que estaba bastante aturdida con todo.




    —Déjame que te prepare algo especial. –Su voz interrumpió el hilo de mis pensamientos. Tampoco supe qué contestarle entonces. Así que unos segundos después lo vi desaparecer detrás de la barra y coger un montón de botellas.




    Mientras esperaba en la terraza caí en la cuenta de que Montse estaba de camino. No creía que fuera capaz de encontrarme. Ni siquiera le había dado una pista de dónde estaba así que era bastante complicado que apareciera por allí. Lo que me extrañaba era no tener ningún mensaje suyo y que ni siquiera me hubiera vuelto a llamar. Un poco más calmada aunque todavía en estado de shock volví a revivir en mi mente lo que me acababa de suceder. La angustia que había disminuido un poco, gracias a la infusión que me acababa de tomar, volvió a instalarse en la boca de mi estómago. Así que hice un ejercicio de inteligencia y dejé de darle vueltas a algo para lo que era obvio que no estaba preparada. Me concentré entonces en lo que iba a hacer a partir de ahora.




    Lo primero de lo que debía ocuparme cuanto antes era de apuntarme al paro. Nunca había estado sin trabajar antes así que por lo menos tenía dos años de paga asegurados. No tenía ni idea de cuánto iba a cobrar pero seguro que Montse o Álex me podrían informar porque ellas estaban muy al día de todas estas cosas. Una de las ventajas de haber llevado aquella vida de mierda durante tantos años era que apenas había tenido tiempo para gastarme lo que ganaba. Durante todo el tiempo que había durado mi relación con Andrés habíamos compartido los gastos de la casa, la comida y todo eso. Los dos éramos personas que no necesitábamos demasiado y, aunque nos dábamos un capricho de vez en cuando, lo cierto era que ambos habíamos ahorrado algún dinero. Desde que él me había dejado los gastos habían pasado a ser todos para mí pero también era cierto que habían bajado considerablemente. Estar sola suponía menos lavadoras, una lista de la compra más reducida, menos luz, gas, agua... Hice un repaso rápido al estado de mis finanzas y me sorprendí de todo el dinero que había sido capaz de ahorrar en todos aquellos meses. Además, como estaba de bajón y en total conflicto con mi cuerpo desde que no tenía pareja, ni siquiera me había molestado en comprarme ropa nueva. Aquello me animó un poco. Estaba sin trabajo en el momento más complicado posible pero al menos, de momento, no me iba a faltar ni comida ni un lugar en el que vivir.




    —Aquí es donde te escondes, ¿eh? −Montse me abrazó con fuerza nada más verme–. No tienes ni idea del suplicio que es aparcar por aquí –dijo mientras se sentaba a mi lado, sin soltarme de la mano–. Cuéntame qué ha pasado, anda.




    —¿Cómo me has encontrado?




    —El localizador –respondió agitando su móvil de última generación frente a mis ojos–. ¿Te acuerdas de que hace unos meses todas instalamos un programa en el teléfono para poder encontrarlo si lo perdíamos? –Yo negué con la cabeza–. Bueno pues lo hicimos y en vez de poner nuestros respectivos números los intercambiamos. Y así es cómo el teléfono me ha chivado dónde estabas.




    No tenía ni idea de lo que me decía. No recordaba absolutamente nada de todo aquello pero tampoco era preocupante porque, desde hacía varios meses, no era capaz de recordar nada en mi vida que no tuviera que ver con Andrés o con la editorial. Hacía tiempo que era consciente del caos de vida que tenía y de que no era normal que no pudiera tener otra vida que no estuviera relacionada con el trabajo. Cada vez que pensaba en ello llegaba a la conclusión de que se trataba de una etapa, de un momento de mucho estrés que terminaría pasando tarde o temprano.




    —Aquí tienes. –Levanté la vista y me encontré con los ojazos verdes de mi amigo el camarero que acababa de colocar delante de mí una bebida que tenía una pinta fantástica.




    —Tráeme otro de esos. –Montse no tuvo ningún reparo en mirar de arriba abajo al camarero. Incluso creo que se entretuvo algo más de lo que marca la educación en determinadas partes de su cuerpo–. Vamos a necesitar algo fuerte hoy y esto tiene una pinta fantástica.




    —Montse no tienes remedio... –Alargué la mano, cogí la copa y le di un trago lo más despacio que pude. Aún temblaba y no era plan de echármelo todo por encima.




    —¿Tú has visto lo tremendo que está?




    —La verdad es que no he tenido tiempo de fijarme demasiado –Bajé la mirada y noté que los ojos empezaban a escocerme de nuevo.




    —Tranquila. Ya verás como todo se arregla. Seguro que hay algo que podamos hacer entre todas. Ahora lo más importante es pensar en lo que nos vamos a poner esta noche para la fiesta de Álex y pensar en todas las copas que nos vamos a tomar gratis.




    —No voy a ir a la fiesta. No quiero estropearlo todo y echarme a llorar en cualquier momento. Espero que Álex lo entienda.




    —¡Claro que vas a ir, eso ya lo hemos hablado! A la mierda si eres o no buena compañía. A quien no le guste que se joda. No pienses ni por un segundo que vas a quedarte en casa castigándote por lo que acaba de pasar.




    —Montse... –Sabía que iba a ser duro convencerla pero la sola idea de acudir a un sitio repleto de gente me ponía los pelos de punta–. Sólo quiero darme una ducha, prepararme algo para cenar y meterme en la cama. Me duele todo el cuerpo y la cabeza está a punto de estallarme.




    —Te tomas esa copa y luego un par de estas –dijo mientras colocaba encima de la mesa una dosis considerable de ibuprofeno–. Nos vamos a comprar el regalo de Álex y Sergio, pasamos por casa, nos ponemos divinas de la muerte y a romper la noche.




    —¿Tu madre no te enseñó que no debían mezclarse el alcohol y las pastillas? –Me di cuenta de que aquella era la primera vez que sonreía aquel día y tenía que admitir que incluso me sentía un poco mejor.




    —Nena, mi madre me enseñó cosas de las que te sorprenderías –Montse puso aquella voz tan suya de mujer fatal mientras le lanzaba miraditas al camarero que venía hacia nosotras con una copa para ella. Yo le di una patada por debajo de la mesa a ver si así reaccionada pero nada la detenía cuando tenía a un chico guapo delante– Muchas gracias, guapo. Seguro que con esto haces revivir a estas dos flores –dijo en cuanto el camarero dejó la copa encima de la mesa.




    Yo me puse roja como un tomate y por lo que vi con el rabillo del ojo el pobre camarero también se había sonrojado. La única que parecía estar encantada de conocerse era Montse quien ya estaba saboreando aquel brebaje que llevaba cantidades ingentes de ginebra. Enseguida se encendió un cigarrillo y me enseñó la lista de cosas que podíamos ir a comprar para la fiesta. La verdad es que siempre tenía ideas geniales para regalar y en Navidad todas queríamos que fuera nuestra amiga invisible porque era maravilloso el modo que tenía de hacer las cosas. Enseguida nos pusimos a discutir sobre qué sería lo más apropiado. Cuando me di cuenta iba por la segunda copa y me sentía bastante más animada. Por supuesto seguía teniendo aquella desazón en el estómago pero estar arropada por Montse había logrado que dejara de pensar en todo lo malo que me acababa de suceder.
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    A las ocho de la tarde estábamos en la terraza de casa de Montse completamente vestidas y disfrutando las excelentes vistas de la ciudad y de un dry martini bastante cargadito. Después de irnos del bar y agradecerle al camarero con una estupenda propina el modo tan estupendo en el que me había tratado, fuimos de tienda en tienda hasta encontrar el regalo ideal para la fiesta de Álex. Al final, habíamos optado por unas pulseras preciosas de cuero y piedrecitas de colores que pensamos que estaban muy a tono con el verano que la parejita tenía pensado pasarse recorriendo Vietnam, Camboya y Sri Lanka. Aunque los dos eran bastante pijos a la hora de vestir, también ambos tenían ese punto hippie que les llevaba a mezclar ropa carísima de diseño con complementos de lo más exótico. Además con estas pulseras nos asegurábamos de que se iban a acordar de nosotras allá donde estuvieran. Ni Montse ni yo teníamos la certeza de que después de aquel viaje tan zen Álex y Sergio pudieran regresar al trabajo como si nada. En el fondo a las dos nos daba miedo que pasaran a formar parte de la lista interminable de occidentales enamorados de aquel rincón del mundo y que decidieran cambiar de vida para siempre.




    Yo hacía rato que había abandonado mi idea de no acudir a aquella fiesta. Sabía que Montse no me lo iba a permitir por mucho que me lo propusiera. Además las dos copas de ginebra me habían animado bastante e incluso me había llegado a convencer de que algo de compañía no iba a sentarme tan mal como pensaba. Habíamos llegado a casa con el tiempo casi justo de darnos una ducha y arreglarnos si no queríamos llegar tarde. Montse ni siquiera me había dejado pasar por mi piso para coger algo de ropa. Se empeñó en decir que tenía el vestido ideal para mí, algo que yo dudaba bastante porque ella tenía uno de esos cuerpos de modelo de revista y yo tenía curvas por todas partes. Unas curvas que además habían aumentado de forma considerable durante los últimos meses. Por un momento incluso pensé que tendría que ir a la fiesta con la ropa que me había puesto por la mañana para ir a trabajar.




    Cuando salí de la ducha vi sobre la cama del cuarto de invitados (como lo llamaba irónicamente Montse porque allí sólo cabía una cama de setenta centímetros y tenías que inclinar el cuerpo para dejarte caer sobre ella si querías dormir) un vestido negro impresionante. Lo sostuve en el aire con las manos y observé aquel escote con el que seguro se me iba a ver hasta el alma. La parte de abajo no era mucho mejor. Iba a tener que estar toda la noche con las piernas cerradas si quería mantener algo de dignidad y mi ropa interior a salvo de la vista del resto del mundo. Me emocionó lo estupenda que me veía Montse si pensaba que yo iba a entrar en aquel vestido.




    —Deja de mirarlo y póntelo de una vez –me gritó desde el cuarto de baño.




    —¿Dónde está la cámara? –sonreí, respiré hondo y vestida con un tanga minúsculo negro me dispuse a demostrarle a Montse que no cabía en aquel trozo de tela por mucho que me esforzara.




    Noté cómo la tela se deslizaba por mi cuerpo y lentamente se iba pegando a ella como si se tratara de una segunda piel. No me hice demasiadas ilusiones porque todavía quedaba subirle la cremallera lateral que recorría el vestido desde la cadera hasta debajo de la axila. Contuve el aliento y poco a poco empecé a tirar de ella. Me fui animando al ver que subía sin problemas. Cuando estuvo arriba del todo comprobé que podía respirar con normalidad. Nunca antes había llevado un vestido como aquel. Yo siempre había usado ropa algo más clásica. No me gustaban mis curvas. Tenía carne por todas partes. Demasiado pecho, demasiado culo, demasiadas caderas, los muslos muy grandes. Así que siempre trataba de vestirme con prendas anchas que me dieran un aspecto más estilizado.




    Salí del dormitorio y me miré en el espejo del pasillo. No estaba muy segura de lo que sentir con la imagen que vi reflejada de mí.




    —Dios mío, Marga. ¡Estás preciosa! –Montse estaba apoyada en la puerta del cuarto del baño y hacía equilibrio para secarse el cuerpo con el albornoz al tiempo que se desenredaba el pelo.




    —Parezco una golfa. Creo que si ando se me ve el culo –dije mientras intentaba caminar por el pasillo y demostrarle que mi teoría era cierta.




    —No. Eres una mujer estupenda y encantada de mostrar por fin ese cuerpo tan maravilloso que tienes.




    —Si se me nota cada michelín del cuerpo, Montse. –No podía creerme que fuera yo la única que viera que aquel vestido mostraba cada imperfección de mi cuerpo.




    —Déjate de tonterías. Estás perfecta y en cuando te subas a esos tacones –dijo mientras señalaba unos zapatos estupendos que había justo al lado de la puerta– será ya impresionante.




    Miré aquellos tacones durante unos segundos. Cuánto hacía que no me ponía algo así. La verdad era que casi ni podía recordarlo. Hacía mucho que no me arreglaba para salir con las chicas y nunca se me habría ocurrido ponerme unos zapatos como aquellos para ir a trabajar. Me agaché, los cogí y seguí mirándolos mientras me preguntaba si sería capaz de mantener el equilibrio sobre ellos, si me acordaría incluso de andar. No dije nada más y volví a la habitación. Me puse los tacones y enseguida me acordé de por qué había dejado de usarlos. Era probable que me dieran un aspecto impresionante pero me dolían los pies una barbaridad. Entonces me vino a la mente la frase que siempre solía decir Álex en aquellas ocasiones: «No hay bellas sin ver las estrellas». La primera vez que la oí pronunciar aquellas palabras no supe exactamente a qué se estaba refiriendo pero ahora mismo era capaz de comprender el significado a la perfección porque estrellas era precisamente lo que estaba viendo. Respiré hondo y traté de ignorar los tacones. Regresé al cuarto de baño en cuanto me aseguré de que Montse había salido ya y me concentré en maquillarme. Mientras me daba ligeros toques de color en los ojos, los pómulos y los labios recordé la última vez que me había arreglado así.




    Había sido para la cena de San Valentín que había organizado Andrés. En aquel momento las cosas ya no iban bien entre nosotros pero supongo que ambos teníamos la esperanza de poder arreglar las cosas. Él se había ocupado de elegir el restaurante y de reservar un fin de semana en un hotel en el Pirineo, un lugar que a los dos nos encantaba y al que solíamos ir con frecuencia al comienzo de nuestra relación. Andrés había venido a buscarme a la salida del trabajo, un viernes en el que milagrosamente conseguí salir a las tres de la tarde. La idea de pasar unos días sólo para nosotros nos hacía mucha ilusión a ambos así que hicimos todo el viaje en coche hablando y bromeando como en los mejores tiempos. Tres horas después habíamos llegado a nuestro destino. Nos dieron la bienvenida unos ligeros copos de nieve que comenzaban a caer haciendo que el momento fuera más idílico aún. Al llegar al hotel nos dieron la llave de una suite que resultó ser una pequeña casita independiente al final de un sendero. Nada más entrar, encontramos una chimenea de leña encendida y el ambiente más acogedor que podíamos imaginar. Todo era perfecto como también lo fueron aquellos dos días que los dos logramos pasar alejados del teléfono móvil, del correo electrónico y de todas esas cosas que ambos pensábamos que nos separaban. Fueron unos días de reencontrarnos, de hacer el amor como adolescentes y de hablar durante horas sobre nosotros, el futuro...




    Apenas salimos de aquella pequeña cabaña. Sólo la abandonamos durante un par de horas para ir a cenar. Había comprado ropa interior para la ocasión. Me había vuelto loca una tarde al salir del trabajo y había hecho una pequeña excursión a tienda de La Perla en el Eixample. Escogí un conjunto sexy pero cómodo a la vez que, tal y como me había asegurado la dependienta que me atendió, me haría sentir la mujer más sensual del mundo. Después me pasé por otra de mis tiendas preferidas en Paseo de Gracia y me compré un vestido negro con un escote impresionante pero sin llegar a ser vulgar. Los tacones no hizo falta que me los comprara. Andrés me había sorprendido con unos Jimmy Choo estupendos por Navidad. Luego me maquillé a conciencia. Cuando salí del cuarto de baño miré a Andrés directamente a los ojos. Vi aquel brillo en ellos que hacía tanto tiempo que había desaparecido. Él estaba guapísimo con aquellos pantalones vaqueros que le marcaban cada músculo y un jersey negro en el que también se adivinaban los resultados de horas de gimnasio. Me acerqué a él. Lo besé casi con desesperación y los dos tuvimos que hacer verdaderos esfuerzos para no arrancarnos la ropa y volver a la cama.




    Luego todo se complicó y allí estaba yo, más de seis meses después de aquello, intentando aparentar ser joven, sexy y triunfadora para asistir a la fiesta de verano de mi mejor amiga, cuando en realidad me sentía como una auténtica mierda. Me miré a los ojos y me di cuenta de que estaba a punto de llorar. Enseguida traté de pensar en otra cosa o de lo contrario se me iba estropear todo el maquillaje. Me di los últimos retoques de color en los labios, repasé el pelo que me caía sin control sobre los hombros y pensé que el resultado tampoco estaba tan mal. Fui a buscar a Montse al salón y la encontré impresionante. Parecía una modelo lista para salir a la pasarela de Milán o Nueva York. Llevaba un vestido rojo cortísimo que insinuaba toda su espléndida figura. Como único complemento llevaba un collar de perlas muy largo que le caía sobre el impresionante escote en la espalda y que se cerraba justo al final de forma perfecta para insinuar pero sin llegar a mostrar. También había elegido unos tacones de vértigo para la ocasión. El resultado era espectacular. Seguro que todos los solteros, e incluso los casados, de la fiesta caerían rendidos a sus pies. Aunque nosotras ya estábamos acostumbradas al efecto que Montse causaba en los hombres, nunca dejaba de sorprendernos lo fácil que parecía resultar para ella tener al chico que quisiera. Álex y yo la envidiábamos por eso, supongo que porque a las dos nos había costado bastante esfuerzo conseguir a los hombres con los que habíamos compartido momentos de nuestra vida. Ahora que yo volvía a estar soltera tal vez pudiera aprender algo de ella.




    —Nena estás impresionante –Montse se acercó y me dio una palmadita en el culo– Esta noche arrasas.




    —Hoy es la noche de Álex y Sergio. Iremos a la fiesta, nos tomaremos un par de copas, seremos encantadoras y a las doce, por lo menos yo, desapareceré como la Cenicienta.




    —Ya veremos. Nunca se sabe...




    No quise llevarle la contraria pero empezaban a pesarme todos los acontecimientos del día. Aunque hacía verdaderos esfuerzos por apartar todo lo sucedido de mi mente era casi imposible dejar de sentir cierta angustia y tristeza por todo. Por supuesto no le habíamos dicho nada a Álex y le había hecho prometer a Montse que no le comentaría nada. Ya la llamaría yo para explicárselo todo cuando la fiesta hubiera pasado. No quería arruinarle la noche a nadie. Además sabía lo especial que era para Álex y Sergio. Ya habría tiempo de ponerlos al día de las desgracias que me rodeaban.




    Salimos a la calle y un taxi nos estaba esperando. No sabía en qué momento lo habíamos pedido. Cuando entramos Montse me miró y me enseñó el teléfono móvil otra vez. Yo puse los ojos en blanco y pensé que me tenía que poner al día en las nuevas tecnologías porque por lo que estaba viendo ya no se podía hacer nada en el mundo sin la ayuda de un teléfono de última generación. La ciudad estaba llena de vida. Eran casi las nueve de la noche y, a pesar de ser lunes, había gente por todas partes. Grupos de turistas disfrutando de la estupenda temperatura, ejecutivos recién salidos del gimnasio disfrutando de una buena cerveza en la terraza de un pub, parejas cogidas de la mano dispuestas a disfrutar de una buena cena en la parte alta de la ciudad. A medida que el taxi iba avanzando el paisaje cambiaba. Cada vez se veía menos gente en la calle y el número de edificios y chalés imponentes iba en aumento. Álex y Sergio tenían una casa en la avenida Pearson con unas vistas espectaculares al parque natural de Collserola. Había sido un regalo de boda de los padres de él. Un regalo de más de dos millones de euros como solía recordarnos Montse cada vez que salía el tema. Yo me alegraba por Álex. Había tenido la inteligencia de diseñar su vida para conseguir sus objetivos. Siempre había querido una casa estupenda, un marido y un trabajo en el que pudiera ser creativa. Había conseguido todo aquello antes de cumplir los treinta ¡Chapó!




    Al final el taxi se detuvo. Bajé del coche mientras que Montse se hacía cargo de pagar. La conocía lo suficiente como para saber que no iba a permitirme sacar la cartera así que ni lo intenté. Aún había algo de luz así que pude contemplar la montaña al atardecer. Corría una suave brisa y olía a verano. Respiré hondo y traté de quitarme de encima aquella sensación de tener el peso del mundo sobre mis hombros. A lo lejos se oía música. Podría afirmar que se trataba de algo de jazz. Seguramente la música venía del jardín en el que se iba a celebrar la fiesta. Miré a mi alrededor y vi varios coches de lujo aparcados en la calle. Por suerte no éramos las primeras en llegar así que mi estado de ánimo podría pasar algo más desapercibido si Álex tenía que ocuparse del resto de sus invitados.




    Montse tiró de mi brazo suavemente y caminamos en dirección a la puerta de hierro tras la que se ocultaba aquella magnífica casa. Llamamos y enseguida la puerta se abrió. Se nos hizo bastante difícil a las dos mantener el equilibrio sobre los tacones y recorrer el sendero empedrado que daba acceso a la casa. Las dos nos miramos y enseguida empezamos a reírnos. Si alguien nos estaba observando debía de pensar que estábamos bebidas o algo parecido porque éramos incapaces de dar dos pasos en línea recta. Al final llegamos a la parte trasera del jardín en el que se celebraba la fiesta. Recorrimos animadas el pequeño sendero que separaba la casa principal del inmenso jardín. Cuando doblamos la última de las curvas nos fascinó lo que vimos. El jardín estaba completamente iluminado por farolillos de color rojo perfectamente distribuidos entre los árboles, los setos e incluso las flores que tanto mimaba Álex. Además habían instalado una especie de tumbonas de color blanco en toda la zona próxima a la piscina que le daban un aire muy zen y chic al mismo tiempo. Había ya varios grupos de personas disfrutando del champán y de los aperitivos que unos camareros impecablemente vestidos se estaban encargando de servir. Lo cierto era que aquella escena parecía sacada de un capítulo de Sexo en Nueva York, aquel en el que Carrie y sus amigas se van a una casa en los Hamptons. Busqué con la mirada a Álex y la encontré conversando relajada y sonriente junto a un grupo de chicos al lado de la piscina. Estaba preciosa con aquel vestido largo dorado que resaltaba aún más su bronceado de escándalo.




    —Joder vaya colección de solteros –Montse, como de costumbre, se acababa de encargar de romper la magia del momento pero lo cierto era que tenía razón. Aquella fiesta parecía haber reunido a los tíos más guapos y, probablemente, más ricos de toda la ciudad.




    —Procura comportarte y recuerda que hemos venido para estar con Álex y Sergio, no para irnos a la cama con cualquiera.




    —Habla por ti, guapa –llevaba ya su peculiar sonrisa maligna en los labios– Pienso irme acompañada de esta fiesta y si puede ser con más de uno mejor –dijo Montse, y echó a andar con gran confianza en sí misma y yo no tuve más remedio que seguirla.




    Noté un montón de ojos clavados en nosotras mientras caminábamos en dirección a Álex. Me alivió pensar que con toda seguridad aquellas miradas iban dirigidas a Montse y a su impresionante vestido. Hasta yo estaba impresionada y eso que estaba más que acostumbrada a su estupenda figura, a cómo se arreglaba cuando salíamos de fiesta. En aquel momento sentí cierta envidia de mis dos mejores amigas. Una lo tenía todo en la vida y encima se iba a disfrutar de un viaje con el que todos hemos soñado en alguna ocasión. La otra parecía no necesitar a nadie en la vida para ser feliz y además era una de las pocas personas que conocía que era capaz de disfrutar de la soledad, incluso de defenderla como forma de vida. Luego estaba yo. Un absoluto fracaso que no había sabido ni mantener una relación ni conservar un trabajo. Noté un escalofrío en la espalda y me entraron ganas de salir corriendo pero entonces recordé el propósito que me había hecho tan sólo unas pocas horas atrás. Estaría encantadora en aquella fiesta por Álex y por Sergio. Luego ya tendría tiempo de revolcarme en el barro.




    —¡Vaya par de mujeres! –Sergio miraba en dirección a nosotras y se nos comía con los ojos supongo que como el resto de hombres que en aquel momento tenían la vista clavada en el escote de Montse.




    —Oyeee que está tu mujer aquí –Álex pasó el brazo alrededor de la cintura de Sergio y nos dedicó una de sus espectaculares sonrisas. Estaba radiante aquella noche– Aunque tengo que darte la razón. Estáis increíbles, chicas –dijo mientras acercaba la cara para que la besáramos y agasajáramos como ser merecía.




    —Bueno no os merecéis menos. Además esta fiesta tiene una pinta alucinante así que había que venir vestidas para la ocasión–. Montse acaba de coger casi al vuelo dos copas de champán de la bandeja de uno de los camareros que iba en dirección al fondo del jardín seguramente a atender a otros invitados y miró con cierta sorpresa a la chica que acababa de descuadrarle el servicio. Sin duda alguna aquel parecía el día de los camareros porque ya era el segundo al que Montse miraba con bastante descaro, todo hay que decirlo.




    —Habéis organizado una fiesta espectacular –dije sin dejar de mirar a mi alrededor con la boca abierta. Todo estaba perfecto. El jardín, la decoración, la música y hasta el número de invitados parecía ser el adecuado para hacer que todos nos encontráramos como en casa a pesar de que muchos de nosotros ni siquiera nos conocíamos. Se respiraba mucha tranquilidad en el ambiente y, como pude comprobar a lo largo de toda la noche, también había muchísimo cariño sincero hacia aquella pareja de la que yo tenía la suerte de ser amiga.




    De nuevo volví a experimentar aquella sensación de nostalgia, envidia, tristeza... Lo cierto era que no sabía qué nombre ponerle al cúmulo de emociones que había en mi interior. Otra vez sentí las lágrimas a punto de escaparse y volví a respirar hondo. Estaba sobrepasada por todos los acontecimientos del día. Probablemente aquello fuera normal. Cualquier otra persona en mi lugar se hubiera quedado en casa y hubiera dado rienda suelta a toda la rabia que yo sentía en aquel momento. Sin embargo sabía que no podía dejar colgada a mi mejor amiga por lo que me limité a pensar que sólo tenía que fingir que estaba estupendamente un par de horas más.




    Miré a mi alrededor y todo en aquel jardín destilaba paz. Las luces estratégicamente repartidas entre los setos y los árboles, las velas en forma de flores de mil colores que flotaban sobre la piscina, la música chill out al volumen adecuado para no pasar inadvertida y que al mismo tiempo se pudiera mantener una conversación. Los invitados elegantemente vestidos y relajados que parecían estar disfrutando de una noche especial de verdad. Y sobre todo Álex y Sergio que emanaban luz propia. Cada vez que se miraban a los ojos parecían compartir un secreto del que nadie más sabía nada y aquello les hacía parecer aún más estupendos de lo que ya eran.




    —Venid os presentaré a algunos amigos de Sergio. –Una Álex muy decidida nos cogió de la mano a Montse y a mí y nos llevó directamente hacia el grupo de tíos guapos y con pinta de triunfadores que habíamos visto al entrar. Por supuesto lo último que me apetecía en aquel momento era conocer a pijos arrogantes pero también era consciente de que no tenía escapatoria y ya que había ido hasta allí a lo mejor podía pasar hasta un rato entretenido.




    Cuando nos acercamos al grupito de tíos tremendos, como los acababa de bautizar Montse, todos se callaron. Enseguida Álex hizo las presentaciones y después de varios minutos se alejó de allí dejándonos solas, con la intención de que hiciéramos buenas migas con algunos de los mejores amigos de Sergio. Yo sabía que a Montse no le iba a costar demasiado esfuerzo confraternizar con ellos. De hecho ya estaba desplegando sus encantos ante Jordi, un moreno que parecía modelo de Vogue y que estaba más que encantado de haber captado la atención de la más guapa. Yo mientras me esforzaba por ser amable con el resto del grupo pero lo cierto era que estaba muy desentrenada en el arte del ligoteo, y las ganas tampoco me acompañaban. Al cabo de unos minutos dos de aquellos guaperas fingieron haber encontrado a alguien a quien no veían hacía mucho tiempo y desaparecieron de allí con bastante poca elegancia todo hay que decirlo. Así que me quedé frente a Óscar, el tipo que me había parecido más antipático, estirado e insufrible de todos. Por qué siempre me pasaban esas cosas. Cuál era la razón por la que en los últimos tiempos cada vez que salía con mis amigas terminaba con el tipo que nadie quería. A lo mejor la respuesta era que percibían mi escaso interés por ligar o por mantener con ellos algún breve encuentro sexual y preferían no perder el tiempo conmigo. Fuera como fuera allí estaba yo: copa de champán en mano, frente a un tipo que me había parecido desagradable, desde el segundo uno en el que me lo habían presentado, y con el que no tenía demasiado tema de conversación.




    —Así que trabajas en una editorial... –dijo, sin esperar respuesta y probablemente para hacer tiempo hasta que llegara alguna otra chica que le interesara más que yo.




    —En cierto modo sí. –Apenas le conocía y tampoco estaba en disposición de contarle a un extraño al que, probablemente, nunca más volvería a ver que acababa de perder mi trabajo.




    —¿Qué significa en cierto modo? Se trabaja de una cosa o no. –Aquel tipo estaba tan encantado de haberse conocido que empezaba a producirme arcadas.




    —Significa que trabajaba en una editorial pero que ahora quiero darle un nuevo enfoque a mi carrera. –Me sentía orgullosa de aquella respuesta. Tan clara. Tan profesional. Por un momento incluso recuperé la confianza en mí misma que había dejado en la puerta del despacho unas horas atrás.




    —Ah entonces eres una de esas mujeres que cuando cumplen los treinta sienten que han desperdiciado su vida y se dedican a dejarlo todo para escribir su libro o para volcarse de lleno en el yoga o el pilates. –Óscar me dirigió una mirada entre divertida y burlona que me hizo perder la poca paciencia que me quedaba.




    —No. Soy una de esas mujeres que está harta de encontrarse con capullos como tú allá a donde va. Y ahora si me disculpas –dije en un tono de voz audible para él pero no para el resto– tengo cosas más importantes que hacer que estar aquí escuchando el discurso de un solterón amargado porque es evidente que si tuvieras a alguien a tu lado no estarías diciendo esta sarta de gilipolleces a una mujer a la que acabas de conocer.




    Me temblaba todo el cuerpo cuando me di la vuelta y traté de alejarme de allí con la mayor dignidad posible. Las piernas apenas me sostenían y todavía era más difícil mantener el equilibrio en aquellos malditos tacones que Montse se había empeñado en que me pusiera. Había estado varias veces en casa de Álex así que sabía cómo moverme por allí sin llamar demasiado la atención. Crucé el jardín tratando de esquivar las miradas que me estaban lanzando mis amigas desde el lugar en el que se encontraban y entré en la casa. Enseguida encontré la escalera. Subí unos pocos peldaños, abrí la primera puerta que encontré, apoyé la espalda y me dejé caer en el suelo. Aquel era el baño más pequeño de la casa y, según me había contado Álex , casi nunca se utilizaba lo que me aseguraba que al menos iba a estar tranquila durante un buen rato. Escondí la cara entre las manos y, por primera vez en muchas horas, me abandoné a mis emociones. Noté cómo las lágrimas resbalaban por mis mejillas y ni siquiera me molesté en ahogar los sollozos que se formaban en la garganta. Con toda la mezcla de música y voces que había en el exterior era imposible que nadie me oyera así que me dediqué a desahogarme a gusto.




    Me sentía hundida, fracasada y humillada. Al contrario de lo que creía no tenía superado en absoluto lo de Andrés. Siempre había estado convencida de que estaríamos juntos el resto de nuestra vida. Era cierto que teníamos problemas pero, qué pareja no los tiene. No conocía a nadie que no hubiera discutido con su novio o novia alguna vez. Además yo estaba segura de que era la mujer de su vida, de que yo le daba todo lo que él siempre había soñado. El hecho de que me hubiera cambiado por una niña recién salida de la universidad me había vuelto loca por completo. Él siempre había admirado mi madurez. Decía que aquella era una de las cosas que le habían hecho enamorarse de mí. Entonces... ¿Qué había pasado? ¿Por qué se había ido en plena noche sin más explicación que la de que ya no me quería y que lo nuestro no iba a funcionar?




    Aunque me había esforzado durante seis meses por superar aquello tratando de convencerme de que en el fondo Andrés y yo no estábamos hechos el uno para el otro, lo cierto era que con mucha frecuencia me venían a la mente cientos de recuerdos de los momentos que habíamos compartido. El pequeño estudio en el que habíamos vivido todavía estaba lleno de cosas que me recordaban a él. Tardes de domingo acurrucados en el sofá viendo una película en blanco y negro, noches de viernes con nuestros amigos apretados en la cocina mientras preparábamos una cena mejicana, noches de lluvia haciendo el amor sin importarnos que al día siguiente tuviéramos que ir al trabajo sin apenas haber dormido. Le echaba de menos e incluso en aquel momento me veía capaz de soportar todas aquellas cosas suyas que durante años me habían sacado de quicio.




    Seguía sin entender qué había pasado. En algunos momentos de desesperación durante los últimos meses incluso había pensado en llamarle para pedirle una explicación algo más extensa de la que me había dado en su momento pero al final mi orgullo y también cierto instinto de protección me lo habían impedido. No me sentía con fuerzas para enfrentarme a palabras o emociones que quizás no me gustaran y que tampoco me harían sentir mejor. En el fondo tenía la sensación de que Andrés y yo todavía teníamos una conversación pendiente pero él había respetado escrupulosamente mi petición de ni vernos ni mantener el contacto así que iba a ser muy difícil que él me diera alguna explicación más. Además tenía la sensación de que ya había pasado demasiado tiempo y que lo único que podía hacer era tratar de superar aquel fracaso de mi vida y seguir hacia adelante.




    Aun dándome aquellas palabras de ánimo seguía sin poder evitar la angustia que había en mi interior a la que ahora le tenía que sumar haber perdido el trabajo. No sabía cómo se lo iba a contar a mi mejor amiga y no quería ni pensar en el momento en el que tuviera que llamar a casa para ponerles al día de lo que estaba sucediendo en mi vida. Durante un instante se me pasó por la cabeza la idea de no decir nada. Aprovechar el verano y tratar de encontrar otro trabajo de lo que fuera. Luego ya les explicaría que había dejado la editorial pero que ya tenía otra cosa con la que ganarme la vida. Así nadie se preocuparía. La idea no me parecía tan descabellada si no fuera porque estaba convencida de que mi madre notaría que algo me sucedía y no pararía de preguntar hasta que yo le contara todos los detalles. Me admiraba la facilidad que tenía para sacar de mí toda la información. Nunca había podido ocultarle nada y no sabía por qué creía que esta vez iba a ser diferente.




    Seguí acurrucada en el suelo, llorando y lamentándome por todas las cosas que iban mal en mi vida. Lo mejor que podía hacer era irme a mi casa. No tenía que haber ido a la fiesta. No era lo que me pedía el cuerpo y ahora estaba a punto de arruinarle la noche a Álex y a Sergio. Me puse de pie y me miré en el espejo. Tenía un aspecto horrible. El maquillaje estaba totalmente destrozado y unos chorretones negros del rímel caían por mis mejillas. Abrí el grifo, cogí un pañuelo de la caja que había sobre el lavabo y traté de arreglar lo mejor posible aquel estropicio. No iba a poder evitar que la gente se diera cuenta de que había estado llorando. Aquella hinchazón en los ojos tardaría horas en desaparecer pero a lo mejor era posible darle un aspecto a mi cara un poco más presentable. Notar el agua tibia sobre la piel me tranquilizó bastante y poco a poco mi respiración empezó a recuperar cierta calma. Entonces oí que alguien estaba golpeando suavemente la puerta del cuarto de baño. Cerré el grifo en un intento de hacer creer a quien fuera que no había nadie allí lo cual era bastante absurdo porque la puerta estaba cerrada con pestillo. Enseguida los golpes se hicieron un poco más intensos. No sabía qué hacer pero estaba claro que no podía quedarme el resto de la noche allí dentro.




    —Oye... ¿estás bien? –aquella voz masculina al otro lado de la puerta no me sonaba de nada. Tal vez fuera alguien que se había equivocado así que decidí no contestar–. Siento haberme comportado así. Tus amigas están preocupadas, Marga. –Al oír mi nombre di un respingo. El tipo que había al otro lado de la puerta sabía mi nombre pero yo seguía sin tener ni idea de quién era. No tenía demasiado sentido alargar aquella situación así que al final corrí el pestillo y abrí la puerta.




    —Lo siento, de verdad. No debería haber actuado así. –Óscar estaba allí de pie con su carísima camisa negra de Prada que se le pegaba al cuerpo como una segunda piel. Sostenía en la mano una copa de champán y al mirarlo a los ojos creí adivinar que hacía un rato que había pasado la dosis de alcohol recomendable.




    —No te preocupes. Yo tampoco tengo mi mejor día –dije sin apartar la vista de sus ojos que con aquella luz eran de un negro muy intenso–. Será mejor que me despida de mis amigas y me vaya a casa.




    Al salir del baño mi cuerpo rozó el suyo durante unos segundos y me envolvió un aroma a limón mezclado con canela que despertó todos mis sentidos. Nunca antes había estado al lado de un hombre que oliera tan bien. Claro, que tampoco había estado con personas que manejaran tanto dinero como estaba segura de que lo hacía él. Al fin y al cabo, si era amigo de Sergio tenía que estar forrado. Todos sus amigos trabajaban en bancos, despachos de abogados o multinacionales en las que, a pesar de la crisis, todavía, algunos privilegiados, tenían unos sueldos impresionantes.




    —No te vayas así –Óscar estaba justo detrás de mí. Podía oler su aroma de nuevo–. Todo el mundo parece estar pasándoselo genial en esta fiesta. Por qué no intentamos hacer lo mismo.




    —Estoy cansada y es muy complicado que pueda remontar el día de hoy. Así que lo mejor es marcharme. Ni siquiera tendría que haber venido–. Las lágrimas empezaron a resbalar por mis mejillas a pesar de lo mucho que me estaba esforzando por contenerlas.




    Empecé a andar mientras trataba de buscar el teléfono móvil en el interior del bolso. Tenía que llamar a un taxi y desaparecer de allí lo antes posible. Cuando salí al jardín la fiesta estaba en su punto más alto. Pude ver a Montse bailando y dándolo todo en la pista muy arrimada al mismo tipo del principio de la fiesta. Intenté localizar a Álex y la encontré feliz junto a un grupo de chicas. Todo parecía ir de maravilla. Era el momento de desaparecer. Óscar seguía a mi lado y tenía pinta de estar casi tan agobiado como yo. Por un momento hasta me dio pena a pesar de que me había parecido un tipo bastante pedante e insoportable. Siempre me pasaba lo mismo. Tenía una tendencia natural a proteger a todo el mundo. En ocasiones mis amigas solían bromear conmigo diciéndome que me encantaba hacer de madre con todos y que por eso no encontraba al hombre que me hiciera realmente feliz.




    —Bueno ha sido un placer. −Le tendí la mano y empecé a buscar el móvil en el bolso para llamar al taxi.




    —Oye... Sé que apenas nos conocemos pero creo que ya que hemos venido hasta aquí podríamos intentar pasarlo bien, ¿no te parece?




    Me di la vuelta. Óscar me estaba mirando con una enorme sonrisa en la cara pero que no se reflejaba en sus ojos. Aquel era exactamente el tipo de mirada al que yo no me podía resistir en un hombre. Entonces me vino a la mente Andrés y la relación que había tenido con él durante tantos años. Siempre preocupada por hacerle feliz y por evitar que cualquier cosa le hiciera daño. Claro que así me había ido. Estaba a punto de decirle que no necesitaba volver a hacer de madre con un hombre pero entonces un camarero se acercó a nosotros, Óscar cogió dos copas de champán y me ofreció una.




    —Me quedaré un rato más aunque no quiero llegar demasiado tarde a casa –dije mientras cogía la copa y dejaba que las primeras burbujas se colaran por mi garganta.




    —Organizar una fiesta entre semana tiene estos inconvenientes pero por lo visto a nadie parece importarle tener que ir a trabajar mañana.




    Los dos miramos a nuestro alrededor. Había que reconocer que Álex y Sergio sabían cómo organizar una fiesta. Todo el mundo parecía estar disfrutando. Todos menos nosotros dos que parecíamos completamente fuera de lugar.




    —Bueno Marga y a qué te dedicas −supuse que Óscar habría recurrido a la pregunta de rigor más por educación que por puro interés así que decidí tratar de contarle la verdad sin darle demasiados detalles de mi vida.




    —Soy creativa. −Por lo general aquella respuesta solía funcionar. La gente pensaba que te dedicabas al diseño gráfico o algo por el estilo y no volvían a preguntar.




    —¿Creativa publicitaria? −Desde luego Óscar no era como la mayoría y no iba a conformarse con la respuesta de rigor.




    —Algo así –murmuré. Vale, no me dedicaba a hacer anuncios propiamente dichos pero sí que redactaba textos para vender los libros de la editorial en prensa, radio y televisión. Así que, en cierto modo, le estaba diciendo la verdad–. ¿Y tú a qué te dedicas? –Me sentí satisfecha cuando conseguí hacer lo que había leído en muchos libros de autoayuda últimamente. Centrar la atención en el otro cuando no quieres hablar de ti mismo.




    —Soy abogado. −Debí de poner cara de susto porque enseguida él se acercó un poco más y siguió hablando–. Es menos desagradable de lo que suena. Sólo tramito papeleo para las empresas.




    Vamos, que un tipo como él era el que se había encargado de organizar mi despido y de redactar la correspondiente carta en la que se me informaba de que mi tiempo en el mundo laboral había terminado. Culparle a él de lo que me había sucedido era absurdo pero no pude evitar sentir cierto rechazo en cuanto supe a qué se dedicaba.




    —Se ha roto la magia, ¿no? –Había que reconocer que opciones no le faltaban al muchacho y que no se desanimaba a la primera. Además me llamó la atención que sin apenas conocerme fuera capaz de percibir mis emociones de una forma tan clara.




    —Tranquilo Es sólo que...




    —Si no te gustan los abogados puedes imaginar que soy una estrella del pop –sonrió y dejó ver unos dientes blancos y perfectos. Sin duda era un tipo atractivo pero había algo en él que me causaba cierta inquietud.
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