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			Prefazione


			Sono onorato di avere l’opportunità di scrivere la prefazione per questo magnifico libro, che racconta l’accattivante storia di Pietro Paolo Vaudo, o come affettuosamente lo chiamavo, Paul. Riflettendo sugli eventi che ci hanno avvicinati e le esperienze che abbiamo condiviso, è riaffiorato nella mia memoria anche l’indomabile spirito dei cittadini di Gaeta, i gaetani, che si sono avventurati negli Stati Uniti alla ricerca di una qualità vita migliore.


			Nacqui a Gaeta nel 1932, e feci parte dell’ondata di italiani che si avventurarono attraverso l’oceano Atlantico. All’età di sette anni viaggiai a bordo di una nave passeggeri insieme a mia madre, per raggiungere mio padre che si era già stabilito nel Massachusetts. Vivevamo insieme alle molte altre famiglie gaetane lì presenti, nella zona orientale di Cambridge e a Somerville.


			Una sera del dicembre 1947 mio padre viaggiò fino a Brooklyn in treno per incontrare Paul, un familiare di Gaeta che era stato recentemente assunto come marinaio a bordo di una nave mercantile che trasportava merci all’estero. Quella sera, quando Paul scese dalla nave per recarsi a cena come al solito, i suoi colleghi gli dissero di rimanere a terra. Avevano segretamente organizzato un accordo con mio padre per portarlo via da Brooklyn e condurlo a casa nostra a Somerville. A quel tempo avevo ormai quindici anni; la mattina seguente incontrai Paul per la prima volta, aveva più del doppio dei miei anni.


			Nei mesi che seguirono passammo molto tempo insieme, mentre si stava ambientando alla nuova sistemazione. Condivise con me molti aspetti della straordinaria vita che aveva vissuto: la giovinezza in una famiglia di pescatori, gli anni di servizio nella Marina Militare Italiana e il periodo trascorso come prigioniero di guerra.


			Quando Paul arrivò in America per la prima volta, non prevedeva di restarci. Inaspettatamente per lui, con lo zampino dei colleghi e dei miei genitori, si convinse presto di poter perseguire il sogno americano al fianco dei suoi compagni gaetani. Guidato da mio padre, che lavorava in un’azienda di confezionamento della carne, Paul sperava di ottenere un impiego nella stessa attività. Tuttavia, durante la stagione invernale il lavoro scarseggiava, per cui all’inizio si vide costretto a unirsi a me, lavorando come spalaneve nel quartiere per guadagnare qualche dollaro.


			Passarono i mesi, Paul cominciò a chiedersi se il suo sogno si sarebbe davvero realizzato. Ad ogni modo, grazie alla perseveranza di mio padre, riuscì finalmente a ottenere un lavoro nell’azienda come addetto alla produzione di salsicce, ruolo che padroneggiò in fretta. Con un impiego stabile fu in grado di provvedere a se stesso, trovare un alloggio e, gradualmente, costruirsi una vita in America.


			Negli anni successivi, i miei genitori incoraggiarono Paul a considerare l’idea di sposare una donna italiana di origini gaetane, che fosse preferibilmente nata negli Stati Uniti. Inizialmente Paul accantonò l’idea, ma il fato intervenne per lui quando gli fu presentata Josephine, una ragazza di origini gaetane che lavorava insieme a mia madre.


			Tra i due sbocciò una relazione e decisero presto di sposarsi, non certo senza ostacoli da parte del Servizio Immigrazione e Naturalizzazione americano, in particolare d’intralcio durante il lavoro stagionale da pescatore che Paul svolgeva a San Pedro, in California. Nonostante tutto, nel marzo del 1952, i due riuscirono a scambiarsi i voti nella chiesa di Sant’Antonio a Somerville: io fui il loro testimone. Avendo sposato una donna di cittadinanza americana, Paul ottenne un visto permanente per gli Stati Uniti.


			Superate le avversità, Paul e Josephine accolsero il loro figlio, Raymond, nell’aprile del 1954. Mi sentii profondamente onorato quando mi chiesero di essere il padrino di Raymond e con gioia lo accompagnai al suo battesimo, nel giugno dello stesso anno. Più tardi, Paul e la sua famiglia decisero di trasferirsi a San Pedro, luogo che rievoca memorie della nostra amata Gaeta. Lì riprese a lavorare nell’industria di confezionamento della carne, mestiere al quale era stato introdotto da mio padre.


			Riflettendo sulle vicende che lo videro protagonista e sul ruolo che ho avuto nel suo inserimento nella società americana, non posso non riconoscere l’incredibile resilienza e determinazione che caratterizzava lui e tutti i gaetani che intrapresero la sua stessa strada. La dedizione e il duro lavoro gli permisero di trovare finalmente soddisfazione e ottenere successo in America, imprimendo un segno indelebile nella sua patria adottiva. Anche se lasciò Gaeta nel 1947, è chiaro che portò sempre con sé negli Stati Uniti un pezzo dell’amata città natale.


			Sono immensamente grato che questo libro immortali l’affascinante e straordinaria storia di Paul. Nelle pagine che seguiranno, i lettori potranno conoscere un uomo che vinse le avversità, sfruttò le opportunità e divenne parte integrante di due mondi: uno che si lasciò alle spalle e l’altro che abbracciò con incrollabile determinazione.


			Che la sua storia possa essere testimonianza dell’incredibile forza dello spirito umano, del potere della comunità e del potere che hanno i sogni di mettere radici e fiorire, incuranti delle correnti della vita che non si sa dove possono portarci.


			Cosmo Capobianco


			Ingegnere civile, pensionato


			Arlington, Massachusetts
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			L’importanza di tramandare


			Ho “assemblato” questo libro per catturare e condividere la storia di mio padre, una richiesta che lui stesso mi fece alla fine degli anni ’90, prima della sua morte. Racconta la storia della sua infanzia e adolescenza a Gaeta, in Italia, all’inizio del 1900, gli scontri militari in tempo di guerra, per sopravvivere, e il raggiungimento del suo obiettivo post-Seconda Guerra Mondiale di “andare in America”.


			I vividi dettagli e le esperienze narrate sono tratti direttamente dalle memorie scritte e dalle registrazioni audio di mio padre. Fin dalla mia nascita, parlava con me solo in dialetto gaetano. Sebbene ora sia comunemente indicato come un dialetto, quella era essenzialmente la lingua parlata nell’area di Gaeta, poiché la storia della cittadina precede l’istituzione dell’attuale lingua italiana standard. Il dialetto che noi parliamo si è in qualche modo congelato nel tempo: risale alla fine degli anni quaranta, quando mio padre lasciò la sua terra natale per l’ultima volta. A casa, il dialetto gaetano era la nostra unica lingua. Anche la famiglia di mia madre era di Gaeta ed è cresciuta anche lei parlando lo stesso dialetto con i suoi genitori e altri membri della famiglia.


			Mentre crescevo, mio padre tentava occasionalmente di raccontarmi storie interessanti sulla sua vita, ma queste, piene di luoghi, dettagli e nomi di persone, erano complicate e difficili per me da comprendere. Nel corso degli anni ho “ascoltato a metà” frammenti delle sue storie, quando le raccontava spontaneamente. Poiché mi mancavano il contesto e la pragmatica che aveva acquisito attraverso le sue esperienze di vita, mi sentivo come se dovessi mettere insieme un complesso puzzle da cinquecento pezzi, senza però avere un’immagine di riferimento. Inoltre, poiché mi era affidata verbalmente solo una manciata di pezzi casuali alla volta, era ovvio che non sarei mai stato in grado di mettere insieme il “quadro” completo che voleva trasmettermi.


			Quando ha compiuto ottant’anni, a metà degli anni novanta, si è reso conto che salute ed energia stavano iniziando a diminuire. Mi ha confidato la volontà di condividere verbalmente con me alcuni eventi ed esperienze, la maggior parte di questi erano ricordi vividi e immagini “virtuali”, conservati nella sua mente da oltre cinquant’anni. Mi sono presto reso conto che sarebbe stato difficile per me ascoltare, tradurre nella mia testa le informazioni dal dialetto gaetano e scrivere note dettagliate in inglese. Non solo ci sarebbero volute molte ore, ma il livello di frustrazione e una certa stanchezza avrebbero fatto infiammare i nostri animi italiani e portato la narrazione a una brusca fine. Dal momento che la sua storia sarebbe sicuramente saltata fuori man mano che i ricordi si espandevano nella sua mente, avevamo un disperato bisogno di un approccio pianificato e ordinato per affrontare al meglio questo progetto familiare.


			Per iniziare, quindi, l’ho incoraggiato a scrivere a mano i propri appunti in modo ordinato, segnando le informazioni biografiche che desiderava disperatamente condividere. Dato che era poco più che ottantenne, aveva sicuramente il tempo necessario a disposizione. Accettò di intraprendere il progetto e, a poco a poco, riassunse la sua vita a partire dall’infanzia, nei primi anni venti, continuando fino ai cinquanta, quando era nella seconda metà dei trent’anni. Io nacqui nel 1954, e appena è stato possibile ho avuto conoscenza delle attività e degli eventi significativi che si sono verificati dopo la mia nascita.


			Ha scritto meticolosamente i suoi appunti con una calligrafia estremamente piccola, in italiano standard, su oltre venti pagine fronte-retro!


			Un giorno, orgoglioso del suo risultato, me li consegnò dicendo: «Ecco la mia storia!».


			Dapprima gli ho dato un’occhiata, poi li ho guardati più attentamente, e ho detto: «È fantastico, ma non riesco a leggere l’italiano standard e in molti tratti è difficile comprendere la tua grafia!».


			Arrivati a questo punto, c’era bisogno di una soluzione che mi permettesse di raggiungere l’obiettivo: catturare accuratamente la sua storia e trasmetterla ad altri.


			Dovevo fargli condividere i suoi racconti in un modo che mi avrebbe permesso di tradurli successivamente in inglese. Chiedergli di scrivermi o di raccontarmi la sua storia direttamente in inglese non era un’opzione possibile: non aveva una padronanza sufficiente della lingua. Quindi, la mia unica opzione era fargli raccontare oralmente la sua storia nel dialetto gaetano, che lui sapeva parlare e che io potevo capire.


			La mia soluzione era fornirgli un semplice registratore a cassette e una pila di nastri vuoti. Gli ho mostrato come usarlo: doveva leggere per sé una piccola parte dei suoi appunti, per poi registrare quella parte in dialetto gaetano. Non sono mancate le lotte con il registratore a cassette, ma è infine riuscito a incidere circa una mezza dozzina di cassette da novanta minuti, usando i suoi appunti scritti a mano come guida. Inoltre, poiché ora era in grado di condividere verbalmente le sue esperienze, poté ampliare ciò che aveva documentato aggiungendo i suoi pensieri e sentimenti alle situazioni che descriveva.


			Quando morì nel giugno 2000, all’età di ottantacinque anni, i suoi appunti originali scritti a mano furono inscatolati insieme alle cassette e conservati in soffitta. Rimasero lì fino al 2015, quando eravamo in procinto di visitare Gaeta per un lungo periodo. Tirai fuori i nastri per assicurarmi che fossero ancora abbastanza in forma per l’ascolto, fortunatamente lo erano. Ho immediatamente trasferito i dati su CD, poiché mi preoccupava il fatto che potessero deteriorarsi.


			Nell’estate del 2015 ho portato con me a Gaeta una copia degli appunti scritti e dei CD da condividere con mio cugino, Erasmo Vaudo. È sempre stato un tipo accademico, nonché Presidente della società Centro Storico di Gaeta per decenni. È interessante notare che, sebbene Erasmo sia cresciuto parlando il dialetto gaetano nei suoi primi anni, la sua comprensione e padronanza sono notevolmente diminuite in seguito alla formazione scolastica, fattore dovuto agli sforzi attuati in Italia per far parlare e scrivere i cittadini solo in italiano standard. Inoltre, Erasmo mi ha indicato che aveva difficoltà a leggere le minuscole note e ha osservato che non erano sempre scritte correttamente in italiano standard.


			A poco a poco, comunque, Erasmo si è fatto strada tra gli appunti e, in seguito, mi ha confidato che non era a conoscenza dei dettagli degli anni da militare di mio padre ed era molto colpito da ciò che aveva letto. Grazie a quanto appreso, mio cugino prese l’iniziativa di chiedere per mio padre il riconoscimento del servizio militare da parte del Presidente della Repubblica Italiana. A gennaio 2016 gli venne consegnata la simbolica medaglia d’onore ed Erasmo si recò a Roma per ritirarla a nome della nostra famiglia. Successivamente me l’ha spedita, insieme a una targa del sindaco di Gaeta a ricordo dello speciale riconoscimento. Dopo l’armistizio, è stato uno dei prigionieri di Gaeta della Seconda Guerra Mondiale, presenti in una pubblicazione del Centro Storico Gaeta culturale.


			Nel 2020, ormai nella metà dei miei sessant’anni, ho recuperato i materiali e capito che avrei fatto meglio a mettere insieme questo libro, poiché nessuno dei miei parenti stretti (o nessun altro) sarebbe stato in grado di tradurre le note scritte, né di decifrare il dialetto gaetano parlato su nastri e CD. La storia di mio padre, altrimenti, sarebbe andata persa per sempre, poiché i materiali originali in futuro avrebbero corso il rischio di essere inscatolati e probabilmente buttati via, come semplici “cianfrusaglie senza valore”.


			Grazie ai miei sforzi, a lungo rimandati, abbiamo finalmente la testimonianza accurata della vita e delle pericolose avventure di un gaetano che ha lottato e ha trovato la sua strada per l’America. Spero che possa davvero interessare chi legge.


			Ho aspettato troppo a lungo per scoprirne i dettagli e comprendere appieno le sfide che mio padre ha affrontato nel suo viaggio da Gaeta, in Italia, verso l’America, per giungere, infine, a San Pedro, in California.


			Raymond Anthony Vaudo, il suo unico figlio.


			San Pedro, California.


			Nota: mi auguro che questo libro possa essere anche per te un “campanello d’allarme”, che t’invogli a catturare e preservare la storia della tua famiglia. Non dare per scontato che lo farà qualcun altro. Sono innumerevoli le persone che mi confidano di desiderare appunti di storie, eventi e soprattutto registrazioni audio o video dei loro cari defunti.
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			Immagine 1: Presidente della Repubblica Italiana – Medaglia d’onore.
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			Immagine 2: Riconoscimento ricevuto dal Sindaco di Gaeta.


		




		

			Cenni di famiglia e cognome Vaudo


			La storia della famiglia Vaudo, documentata per diverse centinaia di anni, e forse per altre centinaia ancora prima della documentazione, è profondamente radicata a Gaeta. Gaeta è una città situata sulla costa occidentale dell’Italia, a sud di Roma e a nord di Napoli. I miei bisnonni, nonni e genitori – sia da parte paterna che materna – sono tutti nati a Gaeta, o nelle immediate vicinanze.
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