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Úbeda: Apetito de tinta

	Por Raúl del Pozo

	De los poetas se han dicho cosas excelsas y atroces. Petronio le dijo a Nerón, antes de cortarse las venas: “Salud, Augusto, y no cantes; asesina, pero no hagas versos”. Como saben, en el Siglo de Oro los poetas se despedazaban entre sí: a Quevedo le decían “Quebebo” y a Lope de Vega, “Lopico, que te pico”. Pla escribió que Bécquer era un peluquero de señoras adulador y primitivo y Borges comentó que Stevenson murió mientras preparaba una ensalada. En cuanto a los ditirambos, ninguno como el que Lorca le dedica a Walt Whitman: “viejo y hermoso como la niebla”. Jesús Úbeda, de Ciudad Real, nuevo en el Foro, aún no se merece ni un elogio, ni un insulto. No ha entrado en combate, pero se le ven maneras en el paseíllo, encanto en los adornos. Aspira a vivir de la pluma ―me refiero al cálamo― en el país de los 40 millones de escritores. Viene con el buen oído de la música de los vocablos que aprendió en la llanura de la prosa inmortal. Como está en la edad de los poetas, busca un lugar en el parnasillo donde Cervantes tuvo que sentarse en el suelo. Se le escucha el lirismo de trasnochador que ha mirado las nubes de Velázquez entre dos luces. Vive aún más las pasiones que el pentagrama verbal. Tiempo tendrá de volcar el recuerdo de la lujuria en metáforas. A la edad que tiene este jovencísimo buscón de la gloria sólo se puede ir por la literatura buscando, con toda la prisa que exige la calma de sentarse a escribir porque el mundo hay que decirlo muchas veces con palabras para creértelo.

	Cuando yo llegué a Madrid, los poetas eran malditos y rojos; en el siglo siguiente los poetas son mileuristas, apolíticos y erasmistas de beca. Éste Úbeda sigue teniendo el ímpetu faltón de Rimbaud y maneras de izquierda como los que iban al Café Gijón a acordarse de los muertos de la Juventud Creadora. Me dice el príncipe de los poetas Antonio Lucas que Jesús Úbeda tiene el perfil de Bob Dylan y los dedos aún manchados de boli. “Viene de La Mancha a clavar las puntas de las botas en Madrid para fijarse el sitio”. Trae apetito de tinta, escribe en Internet, triunfa como periodista pero el novicio aspira a cantar en la misa mayor. A solas arma sonetos, estrofas que tienen timbre de calle con versos de línea clara. Si se descuida le salen canciones. Suerte, amigo, paisano, a escribir y a sabanear que se acaba el mundo.

	 

	 

	
¡Que trabaje el escritor!

	Por Igor Paskual

	Ya no se escriben poemas. Se escriben versos, pero no poemas. Es decir, la gente quiere ser poeta, pero no escribir poesías. También sucede en el mundo de la música: ya nadie quiere componer sino estar en una banda. Así, todas las canciones son la misma, todos los músicos parecen el mismo y si coges a un miembro de un grupo actual y lo cambias de banda, nadie se daría cuenta. Los poetas y sus poemas también son iguales. El mismo tipo de verso, el clásico final ingenioso pensado para ser recitado en bares más que leído, la misma confesión de parvulitos, la misma ironía supuestamente cerebral o el mismo exceso de sentimientos desbordado. Pero falta ritmo.
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