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Celui qui
hantait les ténèbres


 Howard Phillips Lovecraft



L'Œuvre


À Robert Bloch



 



J’ai vu le sombre univers béant



Où les noires planètes roulaient sans but,



Où elles tourbillonnaient, dans leur horreur inaperçues,



Sans connaissance, lustre ou nom.



 



Némésis



 



Les enquêteurs circonspects hésiteront à contester l’opinion
courante qui veut que Robert Blake ait été tué par la foudre ou par
un choc nerveux dû à une décharge électrique. En vérité, la fenêtre
devant laquelle il se trouvait était intacte, mais la nature est
coutumière de ces caprices. L’expression de son visage a pu être
causée par des contractions musculaires sans aucun rapport avec ce
qu’il a vu. Les notes de son journal sont nettement le fruit d’une
imagination débridée mise en branle par des superstitions locales
et certaines découvertes faites par le défunt. Quant à l’état
bizarre de l’église abandonnée de Federal Hill, il est aisé de
l’attribuer à une certaine charlatanerie de Blake, consciente ou
inconsciente.



 



Car, après tout, c’était un écrivain et un peintre qui se
consacrait au domaine du mythe, du rêve, de la terreur, toujours en
quête d’effets étranges ou fantomatiques. Son premier séjour à
Providence, au cours duquel il avait rendu visite à un vieillard
aussi féru d’occultisme que lui-même, avait pris fin dans
l’incendie et la mort ; d’autre part, c’est sans doute sous
l’effet d’une impulsion morbide qu’il abandonna sa maison du
Milwaukee pour revenir dans notre ville. Il avait dû entendre
parler des vieilles légendes (contrairement à ce qu’il rapporte
dans son journal), et sa mort a peut-être détruit dans sa fleur une
formidable mystification, prélude à un grand succès littéraire.



 



Néanmoins, plusieurs de ceux qui ont étudié cette affaire avec
attention s’attachent à une théorie moins banale et moins
rationnelle. Ils se montrent enclins à ajouter foi au journal de
Blake, et soulignent l’importance significative des faits
suivants : l’authenticité indiscutable du registre trouvé dans
la vieille église ; l’existence prouvée de la secte impie
appelée Sagesse des Étoiles, avant l’année 1930 ; la
disparition d’un journaliste trop curieux, Edwin
M. Lillibridge, en 1893 ; et, par-dessus tout,
l’expression de terreur monstrueuse sur le visage du jeune écrivain
mort. L’un des tenants de cette seconde théorie a jeté dans la baie
la pierre aux angles bizarres contenue dans une boîte en métal
ciselé trouvée dans le vieux clocher sans fenêtre (et non dans la
tour où Blake déclare l’avoir découverte). Malgré les blâmes dont
il fut l’objet, cet homme, médecin réputé, grand amateur de vieux
folklore, affirme avoir débarrassé le globe terrestre d’un objet
trop dangereux pour qu’on l’y laissât subsister.



 



Nous laissons au lecteur le soin de choisir lui-même entre ces deux
opinions. Quant à nous, après avoir étudié le journal de Blake de
façon objective, nous allons donner ici un résumé des événements en
nous plaçant au point de vue de leur acteur principal.



 



Le jeune écrivain revint à Providence pendant l’hiver 1934-1935. Il
s’installa au dernier étage d’une vénérable demeure, sur le faîte
de la haute colline proche de Brown University, derrière la
bibliothèque John Hay. C’était un logis confortable et pittoresque,
de style géorgien, au milieu d’un petit jardin rustique où de gros
chats se chauffaient au soleil. Le bureau de Blake, vaste pièce
exposée au sud-ouest, dominait le jardin, tandis que les fenêtres
du côté ouest (devant l’une desquelles se trouvait sa table de
travail) offraient une vue magnifique de la ville basse. À
l’horizon s’étendaient les pentes violettes des collines lointaines
servant de toile de fond à Federal Hill, à deux miles de distance,
où s’entassaient toits et clochers dont les contours prenaient des
formes fantastiques au milieu des fumées montant de la ville.



 



Après avoir fait venir la plupart de ses livres, Blake acheta
quelques vieux meubles en harmonie avec la maison ; puis, il
se mit à peindre et à écrire, vaquant lui-même aux soins du ménage.
Son atelier se trouvait dans une chambre mansardée exposée au nord.
Au cours de ce premier hiver, il rédigea cinq de ses meilleures
nouvelles : Celui qui fouissait la Terre, L’Escalier de la
crypte, Shaggaï, La Vallée de Pnath, Le Convive venu des
étoiles. Il peignit également plusieurs tableaux : études
de monstres innommables et paysages surnaturels.


OEBPS/Fonts/Vollkornitalic.ttf


OEBPS/Fonts/Vollkorn700italic.ttf


OEBPS/Fonts/Vollkorn700.ttf


OEBPS/Images/bod_cover.jpg





OEBPS/Fonts/Vollkornregular.ttf


