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  Vorwort




   




  Irgendjemand hat einmal behauptet, es werde eine Zeit kommen, in der die Lebenden die Toten beneiden. Wer auch immer das war, er ahnt nicht, wie nah diese Realität gekommen ist.




  Obwohl es sich um eine fiktive Geschichte handelt – Namen, Personen, Orte und Handlungen frei erfunden sind – so beinhaltet dieses Buch auch einige wissenschaftliche Fakten.




  Wir alle sollten überlegen, in wessen Händen unsere Gesundheit wirklich liegt.




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




  I.




   




  „Doktor Friedrichs, die neuen Praktikanten warten auf Sie“, rief die Sekretärin des Forschungsleiters durch die Sprechanlage.




   „Sehr schön! Danke, Frau Konrad, ich komme runter.“ 




  Professor Doktor Stefan Friedrichs zog seinen blütenweißen Kittel an und fuhr mit dem Aufzug in das Auditorium. Dort begrüßte er, wie jedes Jahr, die ausgewählten Studienabgänger aus den deutschen Eliteuniversitäten. Dieses Mal waren es leider nur fünf, drei Männer und zwei Frauen, die das komplizierte Auswahlverfahren und die Prüfungen bestanden hatten und das alles nur, um in seinem renommierten Institut weiter zu lernen. 




  Wie jedes Jahr verteilte er die Praktikanten nach einer kurzen Willkommensrede auf die einzelnen Labore. Und, wie jedes Jahr, staunten die Neuankömmlinge nicht schlecht über ihren neuen Arbeitsplatz. Das historische Gebäude des Forschungsinstitutes war äußerlich gemäß den Richtlinien des Denkmalschutzes restauriert worden. Nur der hohe Metallzaun und die Schranken davor wiesen auf den besonderen Status des mehrstöckigen Bauwerkes hin. Hinter dem Zaun und dem Pförtnerhaus befand sich ein asphaltierter Parkplatz, dessen Einfassungen von niedrigen Hecken und jungen Bäumen umgeben waren. Letztere wurden nur noch von den Laternenpfählen überragt.




  Das Innere glich  einer Festung aus Sicherheitsglas, Stahl und Sterilität. Die Fenster ließen sich nicht einmal in den Fluren öffnen. Für die Belüftung sorgte eine Klimaanlage auf jedem Stockwerk. Die unteren Stockwerke hatten außerdem alle Gitter vor den Fenstern. Hier kam man nur mit einem entsprechenden Sicherheitsausweis hinein und selbst dann gab es Abteilungen, die mit Codeschlössern nur einigen wenigen privilegierten Mitarbeitern den Zutritt erlaubten. Einmal im Jahr wurden Vertreter der Regierung eingeladen, sich von den Fortschritten in dieser Festung zu überzeugen, denn es war die Regierung, die diesen Aufwand hier und die hoch dotierten Wissenschaftler finanzierte. Friedrichs wusste, dass dieser Tag bald wieder bevorstand. Dieses Mal würde er den Ministern ein perfektes Resultat vorweisen können. In Gedanken rieb er sich bereits die Hände. Ein entsprechender Bonus war ihm sicher.




   




  Sonja von Astern, von ihren Freunden kurz „Asti“ genannt und Thomas Schönauer, die beide selbst aus Berlin kamen, erhielten gerade von einer Doktorandin der Abteilung Implantologie ihre Ausweise. Sie standen an der Theke des Empfangs, als Thomas seine Kollegin anstieß. 




  „Weißt du, was wir da gerade unterschrieben haben?“, flüsterte er ihr zu. 




  Sonja blickte ihn erbost an.




   „Ich kann lesen. Das ist eine Geheimhaltungserklärung.“




   Thomas pfiff leise durch die Zähne. 




  „Ich bin echt mal gespannt, was die hier so geheim halten wollen.“ 




  Sonja blickte ihn aus ihren blauen Augen spöttisch an. 




  „Das wirst du Einfaltspinsel nie erfahren, wenn du zu viel fragst.“ 




  Beleidigt hielt der junge Mann den Mund. 




  Die Doktorandin trat zu ihnen und reichte ihnen die Ausweise, in denen sie gerade die Passbilder eingeschweißt hatte. 




  „Kommen Sie, ich zeige Ihnen das Labor, wo Sie in Zukunft arbeiten werden. Für die Dauer Ihres Praktikums werden Sie in unserem Wohntrakt im Seitenflügel untergebracht. Sie müssen sich am Tor ein- und austragen, wenn Sie das Gebäude verlassen oder betreten. Falls Sie später noch Fragen haben, können Sie jederzeit zu mir kommen.“




  „Danke“, murmelte Thomas mit einem mulmigen Gefühl im Bauch. 




  Irgendwie kam ihm das hier eher wie ein Gefängnis vor. Auf ihrem Weg ins Labor betrachtete er die fast militärische Ordnung und Sauberkeit. 




  „Die müssen eine ganze Putzkolonne hier beschäftigen, aber vielleicht verdonnern sie uns ja auch dazu“, dachte er. 




  Innerlich klopfte sein Herz bis zum Hals. Dass er, der Abkömmling einer Arbeiterfamilie, es bis hierher geschafft hatte… Sein Vater wäre stolz auf ihn gewesen, wenn er noch leben würde. Sonja dagegen stammte aus einer wohlhabenden Familie, die ihr  das Studium der Molekularbiologie leicht hatte ermöglichen können. Er dagegen hatte sich oft mit zwei oder drei zusätzlichen Jobs über Wasser halten müssen. Gelernt hatte er oft bis spät in die Nacht hinein. Aber diese Zeiten waren jetzt vorbei. Und das Wohnen in der chaotischen WG auch. Ihre Zimmerschlüssel für den Wohntrakt hatten sie ebenfalls bereits erhalten, durften aber nur einen kurzen Blick hineinwerfen. Außer den Praktikanten lebte noch das Hausmeisterehepaar Koslowski hier und achtete auf die Einhaltung der Hausordnung. Die Räume glichen denen in einer Jugendherberge, spartanisch eingerichtet, aber sauber und mit einem eigenen Bad und einem Fernseher. Essen gab es umsonst in der Kantine. Und das Gehalt war für einen Praktikanten gar nicht schlecht, fand Thomas. Er war zufrieden.




   




  Für die „Neuen“ war es nicht einfach, sich von dem sonst so lebhaften Studentenleben in dieses stille, schematische Arbeiten einzuleben. Selbst in der Kantine wurde kaum über die Arbeit gesprochen. Man war höflich zueinander, beschränkte sich aber im Umgang auf das Nötigste. Das war alles. Niemand schien hier wirklich Interesse an den persönlichen Belangen und Sorgen des anderen zu haben. Das einzig „Laute“, was hier in letzter Zeit geschah, war eine Feuerwehrübung.




   




  Drei Monate nach Ankunft der neuen Praktikanten geschahen auch die ersten seltsamen Begebenheiten. In der Nacht hatte Thomas mit seinen Freunden aus der ehemaligen WG noch seinen vierundzwanzigsten Geburtstag in einer urigen Berliner Kneipe gefeiert und war erst spät in der Nacht wieder in das Institut zurückgekehrt. Außerdem hatte er einen leichten Schwips. Ein Taxi brauchte ihn bis vor das Wachtor. Hier musste er, wie immer, seinen Ausweis vorzeigen und wurde als „Eingang“ registriert - mit Datum und Uhrzeit.  Leise den zuletzt gehörten Song von Robbie Williams summend begab er sich zum Seitenflügel des Gebäudes. Dabei bemerkte er, dass in den unteren Geschossen noch Licht brannte. Die unteren Stockwerke waren für nicht für jedermann zugänglich. 




  „Jetzt machen die hier schon Nachtschicht“, dachte er. 




  In den letzten Wochen hatte er nichts anderes als Zellpräparate kultiviert, ausgewertet und katalogisiert. Eigentlich hatte er sich mehr unter dieser Arbeit vorgestellt und war eher enttäuscht. So was konnte schließlich jeder Medizinstudent im dritten Semester. Dennoch hatte er beschlossen, das volle Praktikumsjahr zu absolvieren. Dabei hatte er hier noch niemanden getroffen, der nach seinem Praktikum hier übernommen worden wäre. Der junge Mann hatte den Wohntrakt fast erreicht, als er am Hintereingang für die Lieferanten einen Krankenwagen der Charité bemerkte. Ohne Beleuchtung und Blaulicht. Der Wagen war mit der Rückseite zum Tor eingeparkt. Neugierig trat Thomas näher. Zwei Männer in Notarztkleidung kamen mit einer Bahre aus dem Institut. Der Körper darauf war mit einem weißen Tuch abgedeckt. Sie öffneten den Wagen, schoben die Bahre hinein und fuhren wieder los. „Merkwürdig.“ 




  Am nächsten Tag – einem Sonntag – hatte Thomas frei. Nachdem er seinen Rausch ausgeschlafen und sich frisch gemacht hatte, war es bereits Mittag. Er beschloss, in der Stadt etwas zu essen. Am Tor traf er auf Sonja, die ebenfalls heute dienstfrei hatte. Sie grüßte ihn freundlich. Zum ersten Mal fiel ihm auf, warum hier alle so distanziert miteinander umgingen. Jeder hatte Angst, vielleicht etwas zu viel zu verraten. Etwas, das auf seine Arbeit hindeutete. Dabei empfand Thomas diese Tätigkeit hier als nichts Besonderes. Am liebsten hätte er Sonja gefragt, was sie denn so machte. Stattdessen fragte er nur, ob er sie zur Bushaltestelle begleiten dürfte, die sich nur wenige Meter vom Institut entfernt befand. Sonja stimmte zu. Sie unterhielten sich zunächst über belanglose Dinge, aber Thomas spürte, dass sie etwas auf dem Herzen hatte. 




  Endlich rückte sie mit der Sprache raus: „Sag mal, hast du bei uns im Institut schon mal ein Kind gesehen?“ 




  Thomas blickte sie erstaunt an. 




  „Wie kommst du denn darauf?“ 




  Sie zögerte. „Na ja, gestern, als ich Feierabend machen wollte, kam es mir so vor, als ob ich in den Kellerlaboren ein Baby schreien hörte. Aber das kann doch unmöglich sein, oder?“ 




  Thomas schüttelte den Kopf. 




  „Vielleicht hat jemand von den Angestellten sein Kind zur Arbeit mitgebracht?“, mutmaßte er. 




  Sonja schien erleichtert. „Hm, ja, das wird es sein.“ 




  Der Bus in die Innenstadt rollte heran. Sonja lief los.




   „Dann bis später!“ 




  Es hatte leicht zu regnen begonnen.




  Iris, die auch zu den Neuen gehört hatte, stieg aus dem Bus. Mit Tränen in den Augen rannte sie grußlos an Sonja und Thomas vorbei, der ihr verwundert nachblickte. Den Grund dafür erfuhr er ein paar Tage später in der Kantine. Iris Bernau, die in der Mikrotechnologie arbeitete, war wohl ungewollt von ihrem Freund schwanger geworden und fürchtete, jetzt ihren Job hier zu verlieren. Einer der jungen Doktorassistenten am Tisch winkte ab. 




  „So was macht der Friedrichs nicht. Der hat noch nie jemanden gefeuert. Allerdings wird sie nicht mehr im Labor arbeiten dürfen. Das ist Vorschrift.“




   „Hat er eigentlich schon mal einen Praktikanten übernommen?“, fragte Thomas ihn jetzt direkt. „Hm, soweit ich mich erinnern kann, nicht. Aber so lange bin ich auch noch nicht hier. Die meisten gehen sowieso wieder, weil denen der Job hier zu langweilig ist.“ 




  „Kann ich mir denken“, gab Thomas im Stillen zur Antwort, sagte aber nichts.




   




  In der Herzchirurgie der Charité war eine Operation in vollem Gange. Einer der führenden Regionalpolitiker, der auch bei der kommenden Wahl kandidieren wollte, sollte einen Herzschrittmacher bekommen, obwohl er erst Anfang Fünfzig war. Martin von Astern, Sonjas Vater, war ein kritischer, aber gerechter Mann und Volksvertreter. Er war einer der wenigen, die immer gegen die Zweiklassenmedizin und die Willkür der Pharmakonzerne gewettert und sich politisch für die wachsende Unterschicht eingesetzt hatte. Seit frühester Jugend hatte eine seiner Herzklappen nicht richtig funktioniert. Nun war es Zeit für eine Operation, wenn er sein Leben verlängern wollte. Er hatte sich selbst nun das beste und teuerste Modell gewünscht und das bekam er auch. Es war gerade neu auf den Markt gekommen - von einem Pharmakonzern namens BioControl. Vier Wochen später war er tot. Der Gerichtsmediziner, der eine Obduktion machte, konnte nur einen natürlichen Tod durch Herzstillstand feststellen. Der Schrittmacher funktionierte einwandfrei. Sein Tod wurde sogar von seinen politischen Gegnern und der Presse bedauert. Seiner Tochter Sonja brach es das Herz, ebenso wie ihrer Mutter, einer zarten Frau, mit deren Gesundheit es auch nicht zum Besten stand. 




   




  Thomas versuchte, seine junge Kollegin zu trösten. Zugegeben, er war schon lange ein wenig verliebt in die hübsche Brünette, die sonst so kess in die Welt schaute. Seit sie zusammen auf die Uni gegangen waren, aber er spielte eben nicht in ihrer Liga. Erst der Trauerfall gab ihm die Gelegenheit, sie näher kennen zu lernen. 




  „Ich verstehe das nicht“, schluchzte sie eines Abends, als sie in seinem Zimmer noch einen Instantkaffee tranken. 




  Thomas hatte seinen Raum mit Postern und einigen persönlichen Dingen verschönert, so dass er nun fast gemütlich wirkte. 




  „Er war nach der Operation so fit, so lebenslustig. Und dann – ist er auf einmal nicht mehr da.“ 




  „Und es gab wirklich keinen Defekt an diesem neuen Gerät?“ 




  Sonja schüttelte den Kopf. 




  „Nein, sie haben nichts festgestellt.“ 




  „Wer hat nichts festgestellt?“ 




  „Na, die Polizei und so. Es gab doch eine Untersuchung, weil Paps ja auch in der Politik nicht sehr beliebt war Und diese ganzen Heuchler schreiben jetzt, wie sehr er ihnen doch fehlen wird. Blah, blah!“ 




  Sonjas Stimme klang wütend und traurig zugleich. Thomas legte den Arm um sie. 




  „Sag mal“, begann er vorsichtig, „wozu arbeiten wir eigentlich hier in diesem tollen Laden? Versuch doch mal, an den Schrittmacher heranzukommen und wir testen ihn selbst, damit gehen wir auf Nummer sicher! Alle Geräte sind doch vorhanden!“ 




  Sonja blickte auf. 




  „Denkst du wirklich? Aber wie soll ich das anstellen? Die Beerdigung ist doch schon übermorgen?“ „Hm“, überlegte Thomas. „Vielleicht sollten wir dem Bestattungsunternehmen einen kleinen Besuch machen?“ 




  „Warte mal!“ Sonja sprang auf. „Das Ding ist noch in der Charité bei diesem Pathologen, der Paps untersucht hat. Die werden es doch einer Leiche nicht wieder eingepflanzt haben.“ 




  „Na, das ist einfach. Ihr habt das Gerät doch bezahlt, also gehört es euch. Morgen gehst du dahin und bittest um die Herausgabe. Es besteht ja kein Verdacht mehr auf ein Tötungsdelikt. Also holst du dir, was dir gehört. Als Andenken oder so!“




  Thomas war begeistert von seiner eigenen Idee und steckte Sonja damit ein. Sie umarmte ihn spontan und gab ihm einen Kuss auf die Wange. Dann ging sie in ihr eigenes Zimmer, auch wenn sie wusste, dass sie heute Nacht nicht gut schlafen würde.




   




  „Was wollen Sie denn damit?“, fragte Professor Schopenhauer missmutig die junge Frau mit den kurzen braunen Haaren, die sich ihm selbstbewusst entgegenstellte. 




  Ihre grünen Augen funkelten herausfordernd. Der Pathologie, der ihren Vater untersucht hatte, hatte ihr die Übergabe des Schrittmachers verweigert. Also war sie direkt zum Chef der Pathologie gegangen. 




  „Dieses Ding hat meine Familie eine fünfstellige Summe gekostet, Professor, und wenn Sie nicht morgen Ihren Namen in der Presse lesen wollen, dann geben Sie mir jetzt sofort den Schrittmacher meines Vaters!“ 




  Sonja von Astern konnte verdammt resolut sein, wenn es sein musste. Auf einen Bericht in den Medien war Professor Schopenhauer offensichtlich nicht erpicht, also überreichte er ihr knurrend das kleine Gerät in einer versiegelten Plastiktüte. 




  „Bitte sehr. Viel Spaß damit. Sie werden es allerdings nicht weiter veräußern können. So etwas ist verboten.“




  Sonja zitterte vor unterdrückter Wut. Was unterstellte dieser vergreiste Mediziner ihr da? Als ob ihre Familie nicht genug Geld besäße. 




  „Keine Sorge, Herr Professor, es wird einen Ehrenplatz über dem Kamin bekommen“, versicherte sie ihm mit bemüht ruhiger Stimme, riss ihm die Plastiktüte aus der Hand und marschierte schnurstracks aus seinem Büro. 




  Sobald sie die Tür lautstark hinter sich geschlossen hatte, griff Professor Schopenhauer zum Telefon.




   




  Rupert Larsen, Anfang Vierzig mit leicht angegrauten Schläfen im sonst schwarzen Haar, hatte sich als Enthüllungsjournalist einen Namen gemacht – und wieder verloren. Das lag größtenteils an der Trennung von seiner Frau. Simone erwartete mehr von ihrem Leben als eine Mietwohnung und einen Mann, der andauernd unterwegs war. Sie wollte auf der Sonnenseite des Lebens stehen und fand schnell ein passendes Opfer in Jörg Zimmermann, der als erfolgreicher Unternehmensberater tätig war. Danach hatte Rupert sich  zu lange und zu ausgiebig dem Alkohol gewidmet. Nach einer Entziehungskur und einem nervenaufreibenden Kampf um das Besuchsrecht für seine Tochter Tara kehrte er zurück an den Schreibtisch. Dieser stand allerdings heute in der Abteilung „Leserbriefe“. Sein Chefredakteur ließ ihn höchstens noch mal einen Nachruf schreiben, wie den für Martin von Astern. Der Vorteil an seinem jetzigen Job war allerdings, dass er pünktlich Feierabend hatte. 




  Heute war Freitag und er freute sich darauf, seine zehnjährige Tochter abzuholen. Weniger sympathisch war ihm der Beagle Buddy, der seit kurzer Zeit zum Haushalt seiner Ex-Frau Simone gehörte, und den sie ihm mit aufs Auge drückte, wenn sie mit ihrem neuen Freund ein ruhiges Wochenende verleben wollte. Buddy war Taras Liebling, und so musste Rupert wohl oder übel das Tier mitnehmen, obwohl er selbst absolut kein Hundefreund war. Auch diesmal reichte ihm Simone die Reisetasche ihrer Tochter und die Leine samt Beagle. 
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