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“Se vuoi arrivare primo, corri da solo... 
Se vuoi arrivare lontano, cammina insieme.”


(Proverbio africano)


In questo romanzo troverete 
personaggi e storie veramente accadute in un tempo remoto.


Chi avrà la ventura di riconoscersi non dubiti che 
il fatto è assolutamente voluto e non casuale.


Ritengo sia un buon modo perché 
la memoria della mia famiglia non si perda nei secoli futuri.


Solo chi ha radici molto forti può attraversare i millenni e volare.




Prefazione


Se Elide può essere considerata scrittrice da sempre (mi fu presentata nel


1979 come “una che ha scritto un libro”) il 2011 è sicuramente l’anno che segna il suo inserimento a pieno titolo nel mondo della narrativa, perché vede la pubblicazione del suo primo romanzo “La libertà delle foglie morte”.


È già una decina d’anni però che scrive racconti, per i quali ottiene numerosi riconoscimenti in concorsi letterari, quando, nel 2011, partecipa anche alla XV Edizione Premio Letterario “Carlo Ulcigrai” con il racconto “L’uomo che parlava alle pietre” e riceve una menzione speciale con la motivazione «Raffinata scrittura al servizio di una coinvolgente rievocazione del vivere primordiale».


Il racconto viene pubblicato nell’antologia curata dagli organizzatori del concorso con le illustrazioni di Elena De Giorgi. Di qui l’incontro a distanza tra Elena ed Elide da cui nasce un’amicizia sincera ed una interazione artistica animata dalla comune passione per il bello inteso soprattutto come valore da condividere e da offrire. L’incontro diventa occasione di sfida: se Elide dal racconto farà germogliare un romanzo, Elena lo farà fiorire con i suoi disegni.


L’impresa genera intesa, collaborazione e una serie infinita di contatti virtuali. Senza che le due artiste si incontrino mai di persona giunge a compimento un’opera dove la bellezza di parola ed immagine si fondono, si integrano e si valorizzano reciprocamente trasformandosi in segno concreto del messaggio che il romanzo trasmette.


L’affermazione di radice dostoevskijana «La bellezza salverà il mondo», che


Elide aveva ripreso nel suo primo romanzo facendo dire ad uno dei protagonisti: “Oltre l’orizzonte vive l’Eterno e in mezzo agli uomini cammina, sua ancella, la bellezza”, trova qui quella concretizzazione che solo la fusione di due anime amanti del bello poteva donarci.


Una famigliola dell’età della pietra è forzatamente in cammino alla ricerca di un gruppo che la accolga. Attraverso coloro che incontrano ed il ricordo di chi hanno conosciuto nel passato, fanno conoscere al lettore una schiera di personaggi diversi e complementari e lo trasportano in una coinvolgente rievocazione di un’età lontana.


La descrizione semplice, ma accurata, di ambienti, situazioni e atteggiamenti, sicuramente frutto di una fantasia vivace, poggia sulla solida base di una ricerca approfondita e di una lunga e seria indagine documentale che permettono una ricostruzione storica, ambientale e sociale credibile e oggettiva.


Con una sensibilità tipicamente femminile, coadiuvata da anni di esperienza professionale, l’autrice si immerge nelle situazioni contingenti e nell’animo dei tanti protagonisti conducendo a conoscere ciascuno nella sua intimità personale, senza mai scadere in valutazioni o compiacimenti, ma aiutando ad incontrare ciascuno come persona.


Il viaggio della famiglia di Pua (il bambino che sa parlare alle pietre) diventa un percorso alla scoperta dell’amore e dell’amicizia, delle relazioni familiari e di quelle sociali, dove non mancano le avversità naturali né quelle causate dalla malvagità dell’uomo, dove la sofferenza e la morte sono spesso presenti, anche in modo crudo e violento, ma dove al centro resta il valore della persona, che si realizza e trionfa non nella sterile ricerca di affermazione o prevaricazione, né nella solitudine o nell’isolamento, ma nell’anelito di incontro e di condivisione e nella scoperta delle relazioni familiari e sociali più vere.


Relazioni che spesso sono frutto di un incontro fortuito, da cui scocca la scintilla che trasmette la fiamma a tutto il falò. Così è successo per questo libro. Durante una vacanza in Alto Adige, Elide, casualmente, “incontra” Ötzi, la mummia del Similaun, e l’uomo venuto dal ghiaccio la ispira, le trasmette in qualche modo la sua storia. Del secondo incontro, con Elena, ho già detto, ma va aggiunto che, con la ferma convinzione che le relazioni più vere e profonde sono quelle familiari, nei disegni di Elena i personaggi hanno assunto i tratti dei volti di famiglia: la nostra famiglia.


 




Giuseppe Cuminatto
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Quando la coltre bianca aveva cominciato 
a sciogliersi, il suo ventre era grosso 
 e faticava a camminare…
Adesso che erano costretti a stare in piedi 
uno contro l’altra, aggrappati agli arbusti 
sperando che l’intensità del vento diminuisse 
e la pioggia cessasse, le dispiaceva
di non essere rimasta a valle,
dove conosceva ogni riparo.


[image: image]rano riusciti a rifugiarsi nell’anfratto fra le rocce prima degli improvvisi e terribili scrosci di pioggia. Il cielo era diventato così scuro e il vento così forte che avevano dovuto stringersi uno all’altra per non essere strappati via come fuscelli, eppure lei non aveva avuto paura.


Stretta fra le braccia di Uta era certa che niente di male poteva succederle. Da quando la pancia aveva cominciato a crescerle, aveva ritrovato nuova forza e lo scalpitare che sentiva dentro la meravigliava e la rallegrava.


Il gelo era diminuito, la coltre bianca che abbacinava e impediva il cammino era scomparsa e già teneri germogli coprivano i rami. Quella tempesta improvvisa era il colpo di coda di un mostro famelico che desiderava inghiottirli, ma Uta non l’avrebbe permesso. Cercò di coprirsi il ventre sporgente con un lembo della pelliccia e carezzò le testoline d’osso che le ornavano il collo. Erano usciti da lei uno dopo l’altro in un tempo ristretto, troppo piccoli e fragili avevano mosso appena le boccucce, ma non avevano mai aperto gli occhi.


Uta aveva protetto i loro corpi con delle pietre rotonde e grosse zolle di terra scura, ma aveva staccato le loro testoline e le aveva messe sotto l’acqua corrente fino a quando ogni lembo di pelle era stato portato via. Quando il sole aveva asciugato le ossa e le aveva rese bianche e lucide ne aveva fatto una collana e gliel’aveva messa intorno al collo.


Erano state parte di lei, le appartenevano ed era giusto che le avesse sempre con sé. Confusamente sapeva che anche lui era addolorato per quei loro cuccioli che non sarebbero mai cresciuti, ma non l’aveva mai dimostrato.


Qualche volta, quando stavano stretti per scambiarsi calore nelle notti gelide, lui le passava la mano sul collo e sul petto e le sue dita indugiavano sugli ossicini, come per una dolce carezza, ma più spesso la stanchezza li faceva scivolare nel buio ristoratore senza quasi che se ne accorgessero.


La grotta era piccola ed avevano molte pellicce nelle quali avvolgersi e quando infuriava la tempesta o soffiava aria gelida che strappava gemiti anche alle rocce, lui si sedeva accanto al fuoco e preparava le frecce o affilava le selci sfregandole una all’altra. In quei momenti sentiva più forte la mancanza di piccoli con cui giocare o di simili con cui scambiarsi sguardi o sensazioni, ma appena il tempo migliorava, usciva per procurarsi il cibo e lei lo seguiva, allegra e paga della sua presenza.


Spesso tornavano senza aver raccolto che poche bacche ghiacciate, dimenticate dagli animali e dal sapore asprigno, e lui le scaldava fra le mani prima di dargliele. Sceglieva per lei i pezzi migliori, soprattutto quando era debole o aveva le creaturine nella pancia. Ola se ne accorgeva e gli era grata di quella protezione costante e tenera.


Una volta avevano trovato un grosso uccello nero ferito e Uta lo aveva ucciso staccandogli la testa con un morso, poi le aveva fatto colare il sangue caldo in bocca. Era dolce e le aveva dato un’insolita energia, ma non le era piaciuto molto. Avevano mangiato la carne dopo aver bruciato le piume sul fuoco e l’odore acre le aveva fatto venire conati di vomito. Era stato allora che si era accorta che un altro cucciolo stava crescendo dentro di lei.


Quando la coltre bianca aveva cominciato a sciogliersi, il suo ventre era grosso e faticava a camminare, ma rimanere da sola nella grotta la spaventava, così aveva voluto seguirlo sul sentiero di caccia e lui glielo aveva permesso.


Adesso che erano costretti a stare in piedi uno contro l’altra, aggrappati agli arbusti sperando che l’intensità del vento diminuisse e la pioggia cessasse, le dispiaceva di non essere rimasta a valle, dove conosceva ogni riparo.


La luce grande era scomparsa improvvisamente, ma aveva imparato che questo succedeva spesso e che immancabilmente ricompariva. Aveva imparato che alcune cose erano cicliche: la pancia che cresceva, il sangue sulle sue gambe, la neve, i fiori, il freddo e il caldo, il disco in cielo che diminuiva e poi si ingrandiva. Una fitta al basso ventre interruppe il corso dei suoi pensieri.


Alzò gli occhi scuri verso il suo compagno ed a fatica staccò una mano da lui per toccarsi l’apertura che aveva nel corpo e dalla quale inspiegabilmente stava uscendo un liquido chiaro e appiccicoso. Uta la sostenne mentre lei cercava invano di controllare il suo impulso a spingere. Le fitte si fecero sempre più forti e ravvicinate, non era il momento giusto, pensò come in un lampo, avrebbe dovuto accadere al caldo nella loro tana, ma non poteva far nulla. Aveva capito da molto tempo che alcune cose non potevano essere controllate, ne osservava il divenire, curiosa e stupita, ma un po’ rassegnata per la sua impotenza a cambiarle.


Uta le aveva insegnato che bastava mettere una larga foglia pelosa sulle ferite, perché il liquido caldo e rosso cessasse di fluire, ma quel sistema non funzionava quando usciva spontaneamente dal basso del suo corpo.


Si morse le labbra soffocando un grido mentre la testolina usciva. Si chinò a guardarla un po’ timorosa per quello che stava succedendo, ma capace per istinto di accompagnare il piccolo nei suoi vigorosi movimenti.


Uta le aveva passato un braccio intorno alla vita e lei respirava più liberamente. Una spalla era uscita e un dolore acuto fu il segnale che anche l’altra era fuori. Posò le mani intorno al piccolo corpo umido e delicatamente cercò di aiutarne lo scivolamento.


Il dolore era sparito. Il vento aveva spazzato le nuvole e larghi sprazzi di cielo e di luce avevano sostituito il buio. Non pioveva più, ma dalla roccia sopra le loro teste scrosciava un ruscelletto di acqua limpida e fresca. Sentiva le braccia forti di Uta che la stringevano rassicurandola. Alzò il piccolo e gli lavò il musetto sotto la fontanella e poi, con maggior decisione la schiena e il petto. Era rosso e morbido, già fuori da lei, ma ancora parte del suo corpo, legato con un lungo cordone pulsante. Sapeva che doveva tagliarlo, ma tremava al ricordo dei due piccoli. Uta la sollecitò con un colpetto sul ventre e Ola si decise a prendere la selce che gli porgeva. Un unico colpo deciso e poi avrebbe fatto il nodo. Per un lunghissimo istante lo avrebbe lasciato solo a scegliere con le sue forze, se vivere o morire.


Toccò i fragili ossicini che le ciondolavano al collo e poi si decise. Anche Uta era ansioso e cercava di incoraggiarla soffiandole il suo alito caldo sul collo.


La selce era stata affilata accuratamente così le bastò un rapido tocco e il cordone fu tagliato. Teneva il piccolo con una mano e con l’altra provò a fare il nodo, ma non ci riusciva e il suo compagno dovette aiutarla. Lo spazio era così esiguo che lei non poteva abbassarsi e quando sentì qualcosa di duro e pesante premerle fra le gambe, temette che fosse un altro cucciolo, ma quello che cadde ai suoi piedi era una massa informe e sanguinolenta. Uta la spinse di lato per poterla raccogliere più agevolmente perché era una buona esca per la caccia, poi si separò da lei, scivolando fuori dal riparo e lasciandole un po’ più spazio. Ola si accorse solo allora di avere il volto rigato da goccioline come succedeva quando camminava molto e faceva molto caldo. Il piccolo aveva la bocca aperta e muoveva le manine cercando, se ne accorse con gioia, il suo petto.


Si accosciò a terra, dimentica della fatica e gli porse il seno sinistro e quando cominciò a succhiare si sentì felice come non lo era stata mai.


Quando i primi due cuccioli erano usciti, erano così deboli che non avevano cercato il cibo e il suo petto era diventato gonfio e caldo tanto che aveva creduto le scoppiasse. Uta aveva tentato di consolarla toccandola delicatamente, ma le aveva strappato grida di dolore, allora si era allontanato. Era tornato con una larga stuoia e gliel’aveva messa addosso, poi vi aveva posato sopra delle pietre dure, trasparenti e fredde, che al contatto con il suo seno avevano cominciato a trasformarsi in acqua. Lentamente il dolore era diminuito e dai capezzoli era uscito del liquido bianco giallastro che Uta aveva cominciato a succhiare. Non era stato piacevole, ma sapeva che era necessario e, anche se per giorni le era rimasto il ricordo delle sue labbra dure sulla pelle delicata, gli aveva sorriso con gratitudine.


Il piccolo invece aveva labbra delicate, succhiava, si fermava, poi succhiava di nuovo e, se provava a staccarlo da sé, le afferrava il seno e se lo riportava alla bocca. Ola ne era contenta.


Uta la guardò a lungo, poi le versò un po’ di acqua fresca sulla bocca e solo allora si accorse di avere tantissima sete: gliene chiese ancora, ma l’uomo le porse invece un pezzetto di carne secca che lei cominciò a masticare avidamente, poi si allontanò e raccattò sterpi e rami.


Il riparo che cercava di farle era inutile contro le bestie feroci, ma forse poteva servire a nasconderla alla vista di altri predatori della loro razza, non meno temibili e pericolosi.


Una donna con un cucciolo era una preda facile e ambita per tutti, entrambi lo sapevano, ma Uta doveva proseguire la sua caccia, se volevano avere una speranza di sopravvivenza. Il pezzetto di carne era l’ultimo rimasto delle loro scorte e Ola pensò che il suo compagno sarebbe stato senza mangiare probabilmente per molto tempo.


Cominciò a piangere silenziosamente, vergognandosi per quella dimostrazione di fragilità, ma lui finse di non accorgersene e continuò a disporre con meticolosa attenzione i rami, spingendola indietro, con la schiena contro la parete di roccia. Lo spazio era veramente poco, ma bastava allungare la mano per bere alla fontanella fresca, e col bambino che poppava incessantemente, le sembrava di avere continuamente sete.


Uta la coprì accuratamente con la pelliccia e poi la carezzò sul viso e sul petto, passando da lei al bambino con dolcezza e Ola cercò di nascondere le lacrime, perché non si rattristasse anche lui. Voleva dirgli che il cucciolo apparteneva ad entrambi, ma si accorse che aveva evitato di guardarlo e capì che temeva morisse, come era successo agli altri due.


Si disse che Uta era un forte e potente cacciatore, il migliore di tutti, ma temeva il dolore della separazione più di quanto lo temesse lei e pensò che doveva proteggerlo.


Gli mise una mano sulla sua e gli sorrise per rassicurarlo. “Vivrà. Ti aspetteremo. Torna presto.” Voleva comunicargli la sua stessa forza e speranza così cacciò via le lacrime che avrebbero aumentato la loro tristezza.


Ricordava le raccomandazioni di sua madre: “Il guerriero che corre gioioso torna vittorioso. Se parte triste gli spiriti del male lo rapiranno e non tornerà.”


Era certa che Uta sarebbe tornato e insieme avrebbero disceso il sentiero fino alla radura dove crescevano alberi dai frutti rossi buonissimi.


Il piccolo dormiva con le piccole dita aggrappate al suo petto e ne sentiva il respiro regolare. Quello era un momento importantissimo e lei era divisa fra l’attenzione che gli doveva e quella che stava dedicando al suo compagno. Uta si era aggiustato i calzari e aveva infilato la selce nella cintura, la pelle con la quale si copriva le spalle era leggera e morbida, se la tolse e gliela posò addosso, ma Ola lo costrinse a riprenderla, perché non voleva privarlo della protezione necessaria contro il freddo ancora molto intenso.


Era stanca. Dal ventre le arrivavano fitte dolorose, come se una mano le fosse entrata dentro e stringesse forte con le dita adunche, ma andavano diminuendo e sapeva che prima o poi sarebbero cessate. Era successo così anche l’altra volta. Sangue e dolore, e poi ancora dolore e sangue, come onde alte prima e poi più basse fino a cessare: – i cuccioli hanno bisogno di questo per nascere – si disse.


Cercò con lo sguardo il suo compagno, per chiedergli conferma di questa sua scoperta, ma Uta si era allontanato senza rumore e poteva scorgerne solo le spalle un po’ curve sotto il peso dell’arco e della faretra. Strinse a sé il piccolo che emise un debole suono, indecifrabile. Allora ricordò il suo dovere e si fece più attenta, doveva ascoltare il piccolo, perché in quei primi momenti le avrebbe rivelato il suo nome, quello segreto, nascosto, che avrebbe determinato tutta la sua esistenza e stava a lei ascoltarlo e ricordarlo per poterglielo ripetere.


Ola sapeva che il suo compito di madre era appena incominciato e che sarebbe stato lungo e difficoltoso, ma nessun momento era più importante di questo. Se falliva la vita del suo bambino sarebbe fallita o sarebbe stata insulsa e vuota.


Lei aveva pronunciato il suo nome solo dopo tre giorni di lunghissima attesa, quando sua madre, stremata, si era quasi rassegnata, aveva sporto le labbra e aveva detto “oooouuuuàààà”. Un suono sordo che era durato a lungo sospeso nell’aria e che lei aveva poi pronunciato sempre più forte fino a quando il latte caldo aveva saziato la sua fame. «Ooo-uuuu-àààà» era il suo nome segreto, l’essenza che sua madre le aveva rivelato il giorno che era diventata donna e le aveva spiegato che significava che avrebbe avuto una vita lunga fatta di alti e di bassi e poi di nuovo di alti, ma sarebbe andata nella profondità delle cose e le avrebbe capite.


Ola sorrise ricordando con quanta compiaciuta tenerezza sua madre le aveva detto queste cose. Cominciò a scrutare il volto del suo cucciolo e si chiese se sarebbe riuscita ad aspettare tanto tempo senza lasciarsi scivolare nel buio del sonno. Allungò la mano e prese un po’ d’acqua bevendo di nuovo avidamente e bagnandosi la fronte nel tentativo vano di lavare via la stanchezza. Scrutò oltre la cortina di sterpi che avrebbero dovuto nasconderla e si domandò dove fosse il suo compagno. Non le aveva mai rivelato qual era il suo nome segreto, ma lei sospettava che avesse a che fare con la caccia, perché nessun cacciatore lo superava in abilità.


Sentì che il latte le aveva riempito il seno in modo improvviso e contemporaneamente il bambino aprì la boccuccia e cercò il capezzolo, facilitò la sua ricerca mettendoglielo davanti. Stette a guardarlo mentre succhiava di nuovo con energia e cominciò a pensare con soddisfazione che era bellissimo. Era il più bel cucciolo che avesse mai visto e in qualche modo somigliava a Uta. Gli sorrise e sperò ardentemente che aprisse gli occhi e la vedesse. Il piccolo smise improvvisamente di poppare, staccò le labbra dal suo seno e fece: «Pof»; un suono che la stupì e la sconcertò. Allora anche lei fece: “Pof ?”, in modo interrogativo, un po’ incerta, e il piccolo schioccò le labbra e ripeté il suono con maggior decisione, come se volesse accertarsi che la madre avesse udito bene. Ola capì che quello era il suo nome e glielo sussurrò nelle orecchie: “POF!” Il piccolo aprì gli occhi e la guardò soddisfatto, poi si riaddormentò.


Lei invece stette sveglia moltissimo, ripetendosi il suono che aveva sentito e che le ricordava il cadere delle pietre sull’erba e domandandosi se davvero aveva inteso bene, ma il ricordo degli occhi scuri spalancati a guardarla per la prima volta glielo confermarono innegabilmente. Aveva scelto di chiamare il piccolo Pua in modo impulsivo, senza saperne il motivo e solo dopo un pochino aveva realizzato che conteneva, in sintesi, una parte del suo nome e una di quello del suo compagno, ma adesso si accorgeva che somigliava anche al primo suono che aveva emesso e che avrebbe guidato tutta la sua vita. Sorrise felice, perché stava svolgendo bene il suo compito e finalmente si addormentò anche lei, avvolta in una sensazione di pace che non aveva mai provato.


I rumori la svegliarono quando fuori era tornato il buio e forti ventate avevano spostato i rami, si avvolse più strettamente nella pelliccia, coprendo amorevolmente il suo piccolo. Erano stridii e sibili dall’origine sconosciuta, ma sicuramente pericolosi e Ola invocò silenziosamente il compagno. Lo cercò affannosamente, ma lui ovviamente non c’era e questo la fece agitare, perché aveva dimenticato che era andato a caccia e pensava di trovarlo accanto a sé.


Chiuse gli occhi cercando nella sua mente una qualche spiegazione che non la terrorizzasse, ma le immagini che le passavano davanti erano tutte terribili. Forse era ferito, o addirittura col bel corpo freddo, come era stato quello dei piccoli e cominciò a tremare disperata. Se Uta non fosse tornato per lei e per il loro cucciolo le speranze di vita sarebbero state poche. Non aveva le forze sufficienti per scendere fino alla radura e ritrovare la loro grotta e, anche se ci fosse riuscita, sarebbe comunque stato inutile, perché da sola non era in grado di procurarsi abbastanza cibo.


Cominciò a piangere singhiozzando forte, quasi potesse, coi suoi singulti, spaventare e far fuggire gli aggressori che si annidavano nel buio, ma i rumori continuavano e anche il piccolo si svegliò e aprì gli occhi, poi ripeté: “Pof ” e Ola smise di singhiozzare. Porse il seno alla boccuccia famelica e allungò coraggiosamente la mano nel buio per prendere un po’ di acqua e bere. Nessuna bestia feroce le afferrò il braccio e i suoni che provenivano dall’esterno le divennero quasi familiari. Erano alberi che si piegavano al vento o sassi che rotolavano giùper il pendio o uccelli notturni in cerca di cibo; adesso che era più calma riusciva a capirlo. Chiamò Uta a bassa voce, ma sapeva che non sarebbe venuto, non fino a quando la luce avesse ridato nuovamente forma alle cose e forse neppure allora.


Molto spesso i cacciatori partivano e non tornavano più. Era stato così per suo padre e per molti altri giovani del suo gruppo, ma Uta era speciale, era il più forte di tutti. Se lo ripeté più volte, sperando intensamente che fosse la verità. Gli spiriti buoni erano da qualche parte nella notte e forse lo stavano aiutando e, forse, avrebbero aiutato anche lei e Pua.


Si mise a sedere alzando in alto il piccolo, carezzò la testolina pelata e si deliziò con la sua vista. L’odore del latte e dei loro corpi sudati era un richiamo fortissimo per gli animali e Ola sapeva di non avere altra possibile difesa se non quella di stare sottovento e tenere il bastone a portata di mano, anche se era certa che non avrebbe potuto scampare ad un attacco.


Appoggiò la schiena alla roccia e si coprì ancora di più, nel vano tentativo di proteggersi. L’odore del fuoco colpì le sue narici prima ancora che la luce rossastra della fiamma filtrasse attraverso gli sterpi. Qualcuno spostò con decisione i rami e sussurrò il suo nome. Contro ogni possibile speranza, affrontando il pericolo di viaggiare al buio, Uta era tornato ed era accanto a lei. Aveva un piccolo animale appeso alla cintura e foglie larghe e profumate legate sulla spalla. Si abbracciarono in silenzio e poi lei gli mostrò il piccolo e gli disse: “Questo è Pua. Il nostro cucciolo.” Questa volta Uta lo guardò e lei capì che era pronto ad accettare la nuova vita e anche la possibilità di perderla. Fu tentata di rivelargli anche l’altro suono, quello segreto, ma poi si disse che toccava a lei custodirlo.


Lo spazio che avevano a disposizione era pochissimo, ma sufficiente e Uta si mise alle sue spalle e le passò piccoli pezzi di carne fredda e dura, ma saporita, imboccandola con delicatezza. Il piccolo continuava ad alternare momenti in cui poppava ad altri in cui dormicchiava e anche Ola, ad un certo, punto si riaddormentò serena.


Quando si svegliò la luce soffusa che proveniva dalla montagna più alta, aveva diradato la nebbia e lei poté vedere la valle in tutta la sua variegata bellezza. Il disco lucente si riparava dietro la cuspide più alta, nascondendosi così bene che nessuno, neppure i cacciatori più arditi, per quanto fossero saliti, erano riusciti a vederlo da vicino. Anche Uta le aveva detto che avrebbe voluto andare oltre le cime, non per impossessarsi del fuoco gigantesco, ma solo per contemplarlo da vicino e scoprire cosa lo rendeva così rotondo, cangiante di colore e inestinguibile. Passò una mano delicatamente sui peli del viso del compagno e ascoltò il suo respiro ritmico e regolare. Era accoccolata fra le sue braccia e il cucciolo stava sdraiato sopra di lei, in una posizione che li rendeva deboli ed indifesi a qualsiasi attacco, ma per una volta si disse che non le importava, tanta era la gioia che sentiva dentro.


Uta le somigliava, non nel corpo, che era bruno e peloso, spigoloso e puntuto, mentre il suo era rotondo e morbido e fatto di incavi e di protuberanze curve delle quali stava imparando solo ora la funzione, ma nel desiderio di scoprire che li spingeva entrambi a guardare tutte le cose con interesse, cercando di capirle. Aspirò il profumo che arrivava prepotente dal mucchio di larghe foglie che lui aveva portato e che non aveva mai visto. Allungò una mano per prenderne una, aveva una consistenza notevole, ed era ricoperta da una sottilissima peluria, che le ricordava la piccola testa di Pua. Provò a staccarne un pezzetto e a metterlo in bocca, ma era amaro e lo sputò tossendo. Uta si svegliò, la guardò e rise, poi con destrezza anche se a fatica, scivolò davanti a lei e uscì nella luce piena di quel giorno nuovo. Le prese di mano la foglia e la mise sotto la cascatella e Ola vide che l’acqua vi scivolava sopra senza penetrarvi e capì che avrebbe potuto ripararli dalla pioggia.


Avevano fame e mangiarono il poco che era rimasto dell’animale, prima di prepararsi per riprendere il viaggio. Ola era debole, pensava che sarebbero scesi fino alla valle, alla loro grotta, ma temeva di non riuscire a farcela.


Uta guardava la strada lunga e difficoltosa che avrebbero dovuto percorrere ed il suo sguardo si spostava alternativamente dalla compagna al bambino, il cui trasporto avrebbe sicuramente intralciato il loro cammino. Stava immobile, apparentemente indeciso, ma Ola sapeva che avrebbe trovato un modo e aspettava fiduciosa. Ad un certo punto infatti si tolse la pelle leggera e morbida che gli proteggeva le spalle e la posò sopra la roccia, poi cominciò ad inciderla con la selce. Lavorava in silenzio, voltandosi solo ogni tanto a guardare il piccolo che, illuminato dal riverbero luminoso, sembrava ancora più roseo e bello. Ola non capiva cosa stesse facendo e si dedicava alla cura di Pua che aveva piagnucolato sgambettando, mentre un liquido maleodorante e scuro gli usciva dal sederino. Le aveva imbrattato il ventre e le gambe e Ola si avvicinò alla fontanella che continuava a scendere, anche se aveva smesso di piovere da tempo, per lavarlo e lavarsi con cura.


Vedeva che il suo compagno era preoccupato, ma adesso che il dolore al ventre era cessato e che aveva lui accanto si sentiva bene, protetta. Senza suoni, con la silenziosa e profonda comunicazione che gli sguardi possono dare, cercò di trasmettergli la sua stessa tranquilla sicurezza: presto avrebbero raggiunto la loro grotta.


Uta aveva trasformato la pelle in una lunga striscia che le girò intorno al corpo, ricavando una sorta di grossa tasca sul davanti, appena sotto al petto, nella quale le fece cenno che doveva mettere Pua. Ola obbedì di buon grado, si era abituata alla capacità preziosa che lui dimostrava in tutte le situazioni difficili e non si era stupita per la sua abilità nel drappeggiarle intorno la pelliccia in un modo che le consentiva di trasportare il cucciolo, lasciandole contemporaneamente libere le braccia.


Pua sembrò trovarsi subito bene nella nuova sistemazione e lei godette per il calore che scambiava col suo corpicino. Per la prima volta il suono degli ossicini che ciondolavano al suo collo le parve piacevole.


Sotto di loro la valle le parve lontana, bellissima e desiderabile, soprattutto ricordava con piacere la grotta dove avevano ammassato le pelli rendendo soffice e caldo il loro giaciglio e anche le ceste intrecciate nelle quali mettevano la carne ad essiccare al riparo dagli animali.


Si chiese quanto avrebbero impiegato a scendere, col peso del bambino e con le gambe che sentiva molli e prive di forze. Guardò Uta e cercò ancora una volta il suo sostegno. Il compagno aveva raccolto le poche cose e legato strettamente la pelliccia intorno al corpo magro e agile e si era inginocchiato ai suoi piedi per aggiustarle con destrezza i calzari e Ola si domandò come trovasse la forza per fare tutto quello che faceva, senza mostrare segni di fatica. Si piegava e rialzava con la stessa elasticità della pianta sottile e flessuosa che aveva usato per fabbricare l’arco.


Il rumore assordante, simile ad un boato, li colse di sorpresa e li spinse istintivamente uno nelle braccia dell’altro nella spasmodica ricerca di protezione. Per un tempo che parve loro infinito pietre, terriccio e alberi scesero, scivolarono, rotolarono, strappando alla montagna, che tremava sconvolta, uno dei fianchi, e mostrandone con incredibile crudezza il ventre di terra scura.


Non avrebbero saputo definire quanto durò quella specie di cataclisma franoso che avrebbe potuto inghiottire anche loro e che li lasciò attoniti e spaventati. Il silenzio li colpì quasi più del boato, tanto era innaturale, come se tutti gli esseri viventi fossero rimasti sconvolti per quanto era successo e avessero perso la capacità di muoversi, così si sciolsero dall’abbraccio solo a fatica.


Ola aveva premuto la faccia contro il petto di Uta e se ne staccò solo quando Pua richiamò la sua attenzione scalciando. Meccanicamente gli porse il seno e aspettò che si attaccasse prima di guardare oltre la spalla del compagno. Il cielo era limpido e l’aria fresca, il disco infuocato mandava luce e calore, la valle, con la grotta, la fonte sorgiva e gli alberi dai buoni frutti rossi, non esisteva più. Enormi sassi avevano sepolto quel luogo un tempo ospitale.


Pensò che se non avesse ostinatamente voluto seguire il suo compagno sul sentiero di caccia, probabilmente starebbe stata a dormire il Grande Sonno. Tremò smarrita, mentre i ricordi le passavano davanti come immagini così reali che quasi le poteva toccare. Rivide sua madre e ne sentì le urla mentre veniva divorata dagli animali, rivide i suoi fratelli uccisi da spiriti torturatori che macchiavano la pelle e strappavano le viscere prima di trasformare il corpo in fuoco bruciante senza fiamme. Di ognuno non era rimasta traccia altro che dentro di lei, o forse erano trasformati in spiriti e avevano guidato i suoi passi. Pensò che nessuno, neppure il Sonno più profondo l’avrebbe mai potuta separare da Uta e da Pua; sarebbe rimasta sempre con loro.


In quel momento il bambino, soddisfatto staccò le labbra dal suo seno e fece: «Pof», come fa un sasso che cade nell’acqua e subito dopo si sentì un altro «Pof», molto più forte e una roccia precipitò dall’alto e rotolò sulla frana, mentre da sottoterra arrivava un rumore sordo, simile al tuono. Ola e Uta si guardarono incerti e incapaci di trovare altro riparo che nelle braccia una dell’altro, il loro cucciolo aveva parlato alla pietra e questa aveva obbedito. Il suono si trasformò in boato e una cascata d’acqua scaturì improvvisa e violenta dalla montagna ferita. Fu un momento infinitamente lungo e magnifico, perché gli spruzzi che li raggiungevano inzuppandoli, si colorarono di mille colori e fu come se le gocce avessero una vita propria e racchiudessero tutta la bellezza incommensurabile del mondo. Uno splendido, grandissimo arco multicolore attraversava il cielo e lo univa alla terra. Rimasero a contemplarlo a lungo, incapaci di muoversi, smarriti e senza forze.


Uta fu il primo a riscuotersi, erano salvi, vivi e insieme; dietro di loro la massa enorme di acqua che andava pian piano ricoprendo il loro passato e davanti a loro le rocce bianche e le aspre cime dei monti oltre le quali, forse, avrebbero trovato un’altra valle.
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Uta stava all’erta e…
teneva la lancia accanto a sé, 
pronto a difenderli.
Aveva disposto
vicino alcune grosse pietre, 
perché Ola potesse sedersi
e stare con la schiena 
appoggiata mentre allattava
il piccolo e poi…


[image: image]on ne era certa, ma lo desiderava intensamente, al punto che, chiudendo gli occhi, le pareva di vedere uno spiazzo ampio di erba soffice sotto i piedi e una grande caverna dove avrebbero potuto rifugiarsi.


Le era parsa così reale che provò una fitta dolorosa quando si accorse che davanti a loro c’erano rocce aguzze, spoglie e desolate. Il petto le si gonfiò inspiegabilmente un attimo prima che Pua aprisse la bocca e allungasse la piccola mano verso di lei. Il liquido bianco e caldo le sgorgava abbondante, ma il cucciolo pareva insaziabile. Si accosciò per poterlo nutrire più agevolmente. Il suo corpo pareva in grado di interpretare i bisogni del piccolo prima ancora che mandasse segnali. Anche nel buio più profondo il turgore improvviso del seno la spingeva ad accostarlo alla sua bocca spalancata e l’odore appena percepibile che seguiva al rumoreggiare della sua pancia, le facevano capire che doveva lavarlo.


Per quanto fosse stanca, Ola non smetteva di accudirlo, ricevendone in cambio gorgheggi soddisfatti. Uta assisteva solitamente un poco in disparte, con espressione timida e stupita. Il piccolo gli piaceva, ma non osava prenderlo fra le braccia per timore di fargli male. Adesso che si era convinto della sua sopravvivenza, indugiava a guardarlo e arrivò persino a toccarlo. La peluria che gli ricopriva la testolina era morbida e soffice e percepì chiaramente e con emozione il pulsare ritmico della vita sotto la punta delle sue dita. Gli pareva che fosse uguale a lui, solo un pochino più piccolo e bisognoso di protezione.


Ola era capace di rannicchiarsi in modo che il piccolo stava quasi incastrato dentro di lei, come fossero un tutt’uno. La guardò a lungo, poi la coprì con la pelliccia, perché il freddo le aveva scosso il corpo e il tremore continuava. Il calore delle sue braccia la fece stare meglio, ma la valle, se mai c’era veramente, era lontana e fermarsi a nutrire Pua rallentava la loro marcia.


Uta si allontanò.


Sapeva che doveva lasciarlo andare, ma appena la sua alta figura scomparve ricominciò a tremare stringendo più forte Pua. “Tornerà!” gli disse piano, e il piccolo aprì gli occhi, grandi, umidi, come pozze d’acqua scura senza fondo nelle quali immergersi completamente. Succhiava voracemente, ma con evidente piacere ed emetteva suoni sordi, rumori come di pietre rotolanti o di sassi che si rompono e acqua che scende. Si trovò il braccio sporco di una specie di fanghiglia appiccicosa e semiliquida. Pua, per un momento si era staccato dal seno oramai svuotato e prima di darsi alla ricerca spasmodica di altro cibo, era diventato tutto rosso e aveva mosso le gambette per liberarsi di altro materiale.


Ola rimase incerta. Non era sicura che fosse una buona cosa. Quello era il suo primo cucciolo e poteva affidarsi solo all’istinto. Nel suo gruppo d’origine lei era stata la più piccola e sua madre non aveva potuto insegnarle che poche cose. La voce di sua madre era stata dolce e carezzevole e le aveva sempre trasmesso allegria. Non avrebbe mai più potuto ascoltarla.


Improvvisamente si sentì triste.


Pua aprì la bocca ed emise una specie di gorgheggio, mentre gli occhi gli si illuminavano. Ola comprese che stava bene e gli avvicinò l’altro seno, turgido e gocciolante. Le gambe le dolevano, ma non ce la faceva ad alzarsi senza un punto d’appoggio o un appiglio. Uta era andato avanti per esplorare il terreno e avrebbe trovato un rifugio sicuro. Si appoggiò con la schiena alla roccia e guardò l’acqua che continuava a salire.


Il magnifico arco colorato e splendente era il più grande che avesse mai visto. Ne parlò a Pua.


“C’è un sentiero che conduce al mondo degli spiriti. Capiterà anche a te di vederlo. È bellissimo e molto colorato. Lo percorrono tutti quelli che dormono il Grande Sonno. Mia madre, mio padre, i miei fratelli e anche i cuccioli che sono nati da me prima di te, vi hanno camminato sopra. Le gocce brillanti sono le impronte che lasciano. Non sono piccole, sono lontane. Le cose lontane diventano piccole, ma quando sono vicine crescono.”


Pua socchiuse gli occhi e smise di succhiare, sembrava aver capito la spiegazione, o almeno così le parve. Poi le sue labbra si unirono con forza e si udì, distintamente un «Pof» che fece sussultare Ola.


Di nuovo, inspiegabilmente, un frammento di roccia si staccò dalla cresta e rotolò fino alla superficie del grande lago che si era formato. «Pof» fece, mentre veniva inghiottito e spariva nell’azzurro. Provava un senso di calore che andava aumentando.


“Sei piccolo, ma molto potente!” disse con convinzione.


– Uta sarà orgoglioso di me… – pensò – Se solo tornasse! –


Come fosse stato evocato, finalmente scorse la figura possente avvicinarsi, procedendo con cauta attenzione. Ogni tanto piccoli sassi tondeggianti rotolavano sotto i suoi piedi e rischiava di cadere. Pua dormiva, mollemente adagiato su di lei, respirando rumorosamente, come aveva sentito fare spesso anche il suo compagno. Il liquido maleodorante e fangoso le si era seccato sul braccio e sulla coscia. Avrebbe voluto un po’ di acqua da bere e per lavarsi.


Uta adesso le era accanto e le passava le mani sugli occhi e sulla bocca. Erano fresche, pulite e umide. Cominciò a leccarle, ristorandosi a quel piacevole e insperato contatto. Uta la lasciò fare poi, quando Ola allontanò le labbra, sazia, l’aiutò ad alzarsi. Pua continuava a dormire pacifico e lei ne sentì il peso gravarle sul petto. Uta si accorse che era sporca e si allontanò di nuovo. Tornò con una larga foglia piegata, colma di acqua fresca e l’aiutò a bere ed a lavarsi. Pua reagì al contatto piagnucolando un poco, ma poi si quietò. Adesso che era pulito, muoveva le gambe più agevolmente.


Ola aveva sentito storie terribili di cuccioli divorati da animali, ma anche di esseri volanti che si posavano su di loro attratti dal sudiciume e con le piccole zampe li spingevano a forza nel Grande Sonno, quello dal quale nessuno si era mai più svegliato. Uta le legò strettamente la pelliccia davanti e vi adagiò il cucciolo così che fosse agevole per lei muoversi e offrirgli il seno se aveva fame. Ola cacciò le terribili immagini che la facevano tremare e avvicinò la bocca alla testolina di Pua.


“Adesso camminiamo e tu dondolerai, ma stai tranquillo.” Il piccolo mugolò senza aprire gli occhi e poi la bagnò abbondantemente coi suoi liquidi. Ola spostò la pelliccia e lasciò colar fuori le goccioline dorate. Uta la guardò incerto e stupito su quanto il loro cucciolo riusciva a fare e Ola ricambiò lo sguardo rassicurandolo. Solo allora la sua fronte si distese e si incamminò scegliendo accuratamente i punti dove passare. Ola lo seguiva, badando di posare i piedi negli stessi punti e Uta si voltava spesso a guardarla. Lei era lenta e, per quanto si impegnasse, la distanza fra loro aumentava. Le rocce intorno erano brulle, la vegetazione scarsa e l’aria fresca conservava tracce del gelo appena terminato. Un poco sopra di loro c’erano ancora chiazze bianche sfavillanti al punto da costringerla a chiudere gli occhi. Ad un certo punto ondeggiò, le parve che il suolo si avvicinasse paurosamente al suo viso. Aveva le labbra riarse e tutto il corpo le bruciava come se fosse caduta dentro al fuoco. Prima che scivolasse, però le braccia forti di Uta la circondarono e la sostennero.


Il disco grande le aveva comunicato tutto il suo ardore e sapeva che l’avrebbe prosciugata. Fra la valle e il cielo l’arco colorato stava svanendo. Pua si agitò. No. Non vi sarebbe salita, per quanto l’attraesse e fosse molto stanca. Il suo spirito si rifiutò di abbandonare il corpo. Uta non avrebbe potuto nutrire il cucciolo né rivelargli il suo nome segreto. Ola si appoggiò con forza al compagno e si raddrizzò. Uta le porse due piccoli frutti rossi raggrinziti e freddi e lei li succhiò. Era tutto quanto rimaneva della loro valle, delle grandi piante e della caverna dove le pellicce testimoniavano l’abilità di Uta nella caccia. Succhiò avidamente la polpa agro-dolce, muovendo le labbra allo stesso modo del cucciolo. Il suo compagno aveva gli occhi socchiusi. Era forte e agile molto più di quanto lo fosse lei, eppure in qualche oscuro modo era più fragile. Ola era certa che se il fuoco senza fiamme l’avesse colpito, sarebbe scivolato nel Grande Sonno molto più facilmente e inesorabilmente di lei.


Succhiò con voluttà i piccoli frutti per toglier loro tutto il sapore e l’energia possibile. Uta la spinse verso un anfratto fra due rocce taglienti. Una parte del masso si era sgretolata e aveva creato una fenditura abbastanza ampia perché ci potessero entrare. La ricerca del suo compagno non era stata inutile.


Si era accorto che era molto stanca e con sollecitudine stese la pelliccia al suolo, perché vi potesse sedere. Ola tese le mani, perché l’aiutasse, poi si aggiustò Pua sul ventre cosicché la sua bocca si trovò a portata del seno. Scottava, piccole perle le gocciolavano dalla fronte in fiamme e la stanchezza la sommergeva ad ondate, ma ogni volta si imponeva di riemergere. Per Pua, per Uta, per se stessa. Il suo compagno si era allontanato, ma sapeva che sarebbe tornato. Doveva solo attendere. Il seno le diventò turgido, ma provò una tensione minore rispetto alle volte precedenti. Immediatamente Pua aprì la bocca ed emise un gorgheggio affamato, poi si attaccò spasmodicamente a lei. Succhiava con tanta foga da procurarle quasi dolore, ma la consapevolezza che quello era il suo compito le dette l’energia necessaria a resistere.


Uta tornò quando il cucciolo, sazio, aveva cominciato a fare rumori e gorgoglii che preludevano la digestione e il suo compagno storse il naso, aspirando l’odore sgradevole. Si avvicinava al piccolo sempre con un po’ di timore e aspettava che lei lo tranquillizzasse. Gli fece un debole cenno con la testa, come per dirgli che era quello che facevano tutti i cuccioli e lui rise rassicurato. Posò la larga foglia che aveva portato con sé e lei vide che sopra c’era un mucchietto di sassolini bianchi e lucenti. Uta vi immerse le mani e poi gliene appoggiò qualcuno sulla fronte. Per uno strano e per lei incomprensibile fenomeno si trovò ben presto bagnata e gocciolante, ma il fuoco che la divorava pareva aver diminuito notevolmente l’intensità.


Pua, lordo di escrementi, si agitava infastidito e Uta lo sollevò e lo posò con delicatezza sulla foglia, dove il biancore si stava velocemente trasformando in acqua cristallina. Il cucciolo spalancò gli occhi, stupito da quell’improvviso cambiamento aprì la boccuccia per protestare, poi evidentemente comprese che non c’erano pericoli e si tranquillizzò. Quando Uta glielo porse era pulito e sgambettava, pronto a nutrirsi di nuovo. Invece i suoi seni apparivano vizzi e svuotati. Se li toccò e provò a spremerli. Il grande calore era diminuito, ma era spossata e affamata. Dei frutti era rimasto solo il nocciolo dal quale non usciva più alcun sapore e che era troppo duro, perché riuscisse a romperlo coi denti. Guardò Uta implorandolo, ma sapeva che non avevano più nulla e la sera si stava avvicinando. Si toccò gli ossicini che portava al collo, ringraziando mentalmente gli spiriti buoni, che li avevano guidati fino a quel rifugio dove avrebbero potuto trascorrere la notte senza grandi pericoli. Uta si era accosciato al limitare dell’anfratto, aveva ammucchiato bastoncini e scavato una piccola nicchia nella terra ancora dura. Poi aveva deposto dei fili d’erba essiccati, con gesti precisi e veloci. Aveva esitato prima di iniziare ad accendere il fuoco, incerto, perché poteva segnalare la loro presenza, anche a grandi distanze, ed entrambi sapevano che era rischioso. Eppure doveva farlo.


La notte sarebbe stata gelida ed era l’unico modo per tenere lontani i pericolosi animali che, spaventati dalle fiamme, non avrebbero osato avvicinarsi. Lavorò a lungo, dapprima in silenzio poi, quasi per darsi coraggio, mentre sfregava uno contro l’altro i bastoncini, intonò a bassa voce una antica nenia «uu-uuuu-uuuu». Somigliava al rombo sordo del vento nel fondo della caverna ed evocò nella mente di Ola immagini di un passato felice. Pua si era svegliato e pareva attento a quei suoni così dolci e profondi che Uta sapeva modulare come nessun altro. Mentre esili volute di fumo cominciavano ad alzarsi dal mucchietto di erba, il ritmo di Uta aumentò e anche la sua nenia prese vigore: «uu-uuuuu-uuu». Era il rimbombo di un vento impetuoso che avrebbe cacciato gli spiriti nefasti. Ola passò una mano rassicurante sulla testa del piccolo e Pua emise un «Pof» sonnacchioso, ma sufficientemente chiaro. Ola pensò che da qualche parte una pietra si stava staccando dalla roccia e cominciava a rotolare.


Guardò Uta, ma il suo compagno era troppo intento al suo lavoro, per accorgersi di quel debole suono e tanto meno per intenderne il significato. Aveva aggiunto altra erba secca e qualche piccolo rametto di legno e adesso il fuocherello scoppiettava. Pua parve interessarsi alla nuova luce e alle scintille che si sprigionavano e ogni tanto brillavano, libere, nell’aria intorno. Non era spaventato, pareva piuttosto soddisfatto per quella novità.


Ola glielo spiegò: “È fuoco. Caldo e protettivo, ma brucia e consuma. Uta è bravo a fare il fuoco.” Il suo compagno l’udì e le sorrise, quasi che potessero bastare quelle poche parole a portar via la sua stanchezza. Aveva cessato la sua nenia e lasciato che fosse il crepitio delle fiamme a parlare. Era rimasto a guardarle danzare e anche lei si era incantata davanti alle figure che si formavano sulle pareti di pietra. Le luci rossastre animavano la roccia con colate sanguigne e piccole serpi brillanti.


«Pof», fece di nuovo Pua, e questa volta Uta lo udì chiaramente, ma non ne comprese il significato. Il calore intorno al fuocherello stava aumentando e grosse gocce di acqua scura, che si trasformarono in un rivoletto continuo, cominciarono a cadere dalle rocce.


«Pof», fece ancora il piccolo, e il suono gorgogliante rimase per un momento sospeso nell’aria. Uta e Ola si guardarono. Erano affamati e stanchi, il grande disco si era spento e piccolissimi puntini cercavano invano di prendere il suo posto. “Sono gli spiriti buoni che ci vengono in soccorso” disse Ola in un soffio e in quel preciso istante un «Pof» assordante rimbombò nel piccolo anfratto.


La roccia, ora che il ghiaccio che la teneva insieme si era sciolto, si era spezzata e un grosso sasso cadde accanto ai suoi piedi, insieme ad un mucchietto di zolle di terra molle e friabile. Si era spaventata, ma Uta trasse dal fuoco un tizzone e lo avvicinò per illuminare e poter vedere. Si era formata un’apertura e un grosso e carnoso tubero sporgeva invitante. Ola allungò la mano e ne saggiò la consistenza. Uta lo prese e lo pulì con cura, poi lo infilò su un bastoncino e lo girò sulle fiamme. La buccia si spaccò mostrando l’interno succulento e profumato. La polpa calda aveva un sapore dolciastro e la mangiarono con gusto. Quel cibo piovuto dal cielo o mandato da spiriti buoni li confortò.


Si abbracciarono per strappare ai corpi e alle pellicce il calore necessario a vincere il freddo di quella lunga notte. Un buon cacciatore non permette che il fuoco si spenga, ma la fatica pesava così tanto sull’uomo che ad un certo punto si ritrovò nel mondo delle immagini vaghe e inconsistenti. Gli pareva di inseguire un vecchio cervo dalle lunghe corna, che correva veloce, quando gli fu vicino, afferrò istintivamente la lancia che teneva sempre accanto. Gli parve di sentire il cuore dell’animale braccato battere all’impazzata e il suo alito sul volto. Poi udì il gemito di una bestia ferita e subito dopo Pua cominciò a piangere e ad agitarsi lanciando gridolini disperati.


Uta si svegliò con la lancia effettivamente stretta fra le dita e i muscoli tesi, ma non c’era alcun cervo. Il cuore che batteva come impazzito era il suo. Al debole chiarore dell’aurora scorse il muso di un grosso predatore, così vicino che quasi lo toccava con la lancia. I tizzoni ancora roventi gli avevano scottato la punta delle zampe e strappato quei lamenti. Uta pensò che non poteva permettere che rapisse il cucciolo o ferisse Ola.


La sua compagna si era staccata da lui e copriva col suo corpo il piccolo, seguendo un atavico istinto, capace di trasformare le madri in potenti guerrieri per proteggere i figli. Aveva la bocca spalancata in un grido muto e per questo anche più terribile.


Uta puntò la lancia in direzione degli occhi gialli della belva, ma prima che potesse colpire, la flebile luce si spense e l’animale sparì, inghiottito dal buio che avvolgeva ancora la gran parte delle cose. Quella inspiegabile ritirata aveva un nefando significato. Probabilmente la fiera era un cacciatore in avanscoperta, un esploratore che in quel preciso istante stava avvisando il branco della loro presenza. Sarebbe tornato insieme a molte altre bestie affamate contro le quali non avrebbero potuto difendersi. Accendere di nuovo il fuoco era impensabile, serviva troppo tempo e non ne avevano.


Guardò Ola, ancora col corpo piegato su Pua che si era rannicchiato sotto di lei, facendosi ancor più piccolo. Il bambino pareva aver intuito l’estremo pericolo nel quale si trovavano, per quella sensibilità accentuata che accomuna i cuccioli e gli animali. Uta toccò la compagna e le indicò la montagna davanti a oro. Dovevano allontanarsi al più presto possibile e cercare di confondere le loro tracce, rendendo più difficile la caccia ai predatori.


Il disco grande e luminoso si alzava rapidamente dietro le cime, regalando bagliori al manto bianco e gelido che le ricopriva. Il piccolo Pua aveva sporcato abbondantemente la foglia pelosa con la quale Ola lo aveva avvolto e Uta ne sparse gli escrementi intorno, poi lanciò quello che rimaneva lontano. Poca cosa per pensare di trarre in inganno il fiuto delle belve, ma era l’unica possibilità che aveva.


Ola si era drizzata faticosamente in piedi. Il fuoco interno non la divorava più, anche se era debole e doveva appoggiarsi con la schiena alla parete per non cadere. Pua piagnucolava insistentemente. Era affamato, così come lo erano loro, ma aveva meno resistenza. Uta raccolse la lancia e riempì la bisaccia con una manciata di sassi dai bordi aguzzi, legò strettamente la pelliccia alle spalle e aiutò Ola a fare altrettanto. Per ultimo appese alla cintura le grandi foglie pelose che erano servite da isolante. Si incamminarono. L’aria era fredda, ma tonificante e dapprima ne furono ristorati. Andavano in direzione del disco luminoso, più o meno dove avevano visto finire il grande arco colorato.


Davanti a loro si vedevano montagne scoscese, difficili da scalare, ma dietro c’era solo l’acqua che aveva riempito la conca e rifletteva il colore azzurro del cielo e si increspava alla brezza fresca. Nessuno dei due si era mai spinto oltre i confini della grande valle, così larga ed ospitale da aver consentito alla loro piccola tribù di crescere. Non era rimasto nessuno. Le fiere avevano divorato molti vecchi e qualche bambino, ma era stata la frana a uccidere gli altri. Erano soli.


Ola aveva già perso il suo gruppo d’origine molto tempo prima. Da piccola le sue radici erano state strappate e adesso lo erano di nuovo.


Era arrivata dalle terre del nord insieme al padre, quando già il suo corpo aveva assunto chiaramente i caratteri delle femmine con le protuberanze e le rotondità che le rendevano morbide e desiderabili. Molti giovani maschi le avevano mostrato interesse, ma lei aveva sempre distolto lo sguardo. Suo padre era un grande cacciatore e Ola si era unita al gruppo delle donne e aveva cercato con loro tuberi commestibili e bacche dal gusto fresco e dissetante. La comunità li aveva accolti, perché contribuivano al mantenimento del gruppo.


Inno, suo padre era molto vecchio, ma riusciva ancora a colpire un animale in corsa senza guardarlo, prevedendo la sua direzione. Le aveva cercato una nuova tribù, perché Ola non fosse sola quando il Grande Sonno avesse chiuso i suoi occhi.


Adesso lei e Uta dovevano cercare altri umani, per Pua e per se stessi.


Il suo compagno camminava davanti a lei, cercando faticosamente i passaggi più agevoli. Le possenti spalle si alzavano e si abbassavano impercettibilmente nonostante le asperità del terreno. Somigliava a suo padre in molte cose e Ola era soddisfatta della propria scelta. Il loro cucciolo sarebbe stato forte come lui, se solo fossero sopravvissuti e avessero trovato un luogo sicuro dove rifugiarsi. Presto. Dovevano fare presto.


Solitamente i predatori si spostavano col buio, a meno che la fame non fosse così forte da far vincere il timore di incappare in altri predatori ancor più terribili. Il peso di Pua era lieve, ma Ola vacillava ugualmente e Uta, che si voltava spesso a guardarla, si fermava, la sosteneva, la spingeva, la tirava. In un punto, dove la salita era ripida e il rischio di scivolare all’indietro talmente forte da farle sembrare la profondità del baratro vicina al punto di toccarlo quasi, Ola si bloccò. Gettarsi fra le braccia accoglienti del Grande Sonno e diventare colore nell’arco e poi puntini luminosi nell’altissimo e lontanissimo buio era facile e attraente. Pua aveva aperto gli occhi e muoveva le labbra senza emettere suoni. – Parla agli spiriti buoni –, pensò, e attaccandosi a quella certezza trovò il coraggio e la forza per andare avanti.


Il grande disco luminoso aveva scaldato l’aria e scioglieva il ghiaccio trasformandolo in rivoli gocciolanti dalle rocce. Uta si fermò e raccolse un poco del liquido prezioso con il palmo della mano a coppa e gliel’accostò alla bocca. Ola bevve avidamente, ma una volta placata la sete le parve di sentire più acuti i morsi della fame. Era una cercatrice attenta, ma per quanto avesse guardato intorno non aveva trovato né bacche né erbe commestibili. Anche Pua aveva fame e toccava, quasi volesse spremerlo, il seno più vicino alle sue manine. Insperabilmente lo sentì che diventava turgido, sorrise e le venne voglia di dirlo ad Uta, ma non lo fece. Nutrire il cucciolo era il suo compito e l’avrebbe fatto.


Toccò, carezzandoli, gli ossicini che portava al collo, poi porse il capezzolo alle labbra di Pua, godendo di sentirle dolorosamente forti sulla pelle delicata. Uta si era allontanato, ma non di molto. Non era un cercatore, quindi non sapeva distinguere le bacche commestibili da quelle che strappavano al corpo i suoi umori, e Ola continuò ad allattare un poco preoccupata. Era impensabile che avesse deciso di andare a caccia lasciandola sola.


“Dovremmo invocare l’aiuto di molti spiriti buoni!” sussurrò all’orecchio del suo piccolo e Pua, per tutta risposta, aprì gli occhi e lasciò che Ola immergesse il suo sguardo in quei piccoli laghi scuri e senza fondo e vi si ristorasse.


Uta stava tornando. Camminava col passo energico e baldanzoso che lo rendeva diverso da tutti. Per quanto debole e stanca Ola provò una piacevole sensazione di calore salirle dal basso ventre e infiammarle il petto e il volto. Uta le era arrivato vicino e le alitò sul collo aria tiepida che la fece arrossire ancora di più. Si era accorto della sua eccitazione e aveva gonfiato il petto facendolo risaltare, poi aveva aperto le mani unite a coppa, mostrando il contenuto. Erano colme di terra scura punteggiata di piccole uova bianche gonfie e morbide.


Ola sentì la bocca riempirsi di saliva e la fame acuire il desiderio. Uta sorrise e posò accanto a lei la terra. Era un mucchietto dignitosamente alto, piacevole da guardare. Scelse le uova più grosse e le lavò sotto un rivolo di acqua fresca e poi gliele porse. Ola mangiò il cibo nutriente e saporito con gratitudine che le riempì gli occhi di lacrime.


Uta la carezzò dolcemente prima di ripetere l’operazione e di cibarsi a sua volta. Pua, finalmente con la pancia piena, fece un ruttino soddisfatto e poi si addormentò. Quando non ci furono più uova in mezzo alla terra scura, si rimisero in cammino.


Uta camminava piano, per dare il tempo alla compagna di seguirlo, ma la precedeva, sia per saggiare il terreno, sia per stanare potenziali aggressori. Nessuno dei due conosceva quella zona né poteva prevedere cosa avrebbero trovato. Anche se faticosamente e lentamente stavano salendo e allontanandosi dalla conca piena d’acqua che era stata la loro valle. Il rumoreggiare scrosciante della cascata era attutito dalla distanza e, voltandosi indietro, potevano vedere molti animali galleggiare inerti, a pancia all’aria. Erano cibo per i volatili e per gli insetti, ma inaccessibili per loro. Entrambi pensarono con orrore che avrebbero potuto subire la stessa sorte.
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