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      El eje geográfico del continente americano va de Norte a Sur, pero no olvidemos que otro, el de la influencia cultural, va de Este a Oeste.


      Cualquier estudio sobre América Latina debe hacerse bajo el signo de esta

      rosa de los vientos. Para comprender bien este continente, es indispensable,

      en primer lugar, tener un sentido casi físico, entendiendo esto como la necesidad de conocer el sabor de su atmósfera, el color de sus montañas

      y sus llanuras, es decir, desde un punto de vista económico,

      comulgar con su optimismo, con su ligereza….


      André Siegfried
Amérique Latine, París, Armand Colin, 1934, p.101


      


      
        
          1 La traducción de todas las citas pertenece al autor.

        

      

    

  


  
    
      Introducción


      ¿Por qué habría que interesarse por América Latina? Cuando la atención del mundo se focaliza en Asia, en pleno desarrollo exponencial; en Oriente Medio, atravesado por crisis multiformes, o en África, con guerras de religión y tensiones interestatales preocupantes, ¿qué interés presenta esta región desnuclearizada y pacífica, que consigue resolver ella misma sus tensiones internas? Sin duda, a todos nos gusta su literatura, su música, sus artistas o sus destinos turísticos. Sin duda, también, algunos de sus dirigentes han sido o son objeto de debates apasionantes, como Luiz Inácio Lula da Silva o, sobre todo, Hugo Chávez, mitificado por unos y demonizado por otros, entre los cuales se encuentra la mayoría de los medios de comunicación. Y por supuesto aún más, algunas de sus iniciativas y experiencias políticas, como por ejemplo el «presupuesto participativo» de Porto Alegre, que los brasileños tuvieron la buena idea de inventar bajo la presidencia de un obrero que había conseguido llegar a la cabeza de su inmenso país, han conocido un éxito planetario gracias a la mediatización que les concedió el Foro social mundial. Podríamos añadir que las grandes manifestaciones de 2013 en Brasil y en Chile, o de 2015 en Brasil, sorprendieron a numerosos observadores, puesto que, a diferencia de las «primaveras árabes», surgieron en países democráticos y no en regímenes autoritarios. ¿Pueden estos cambios enseñarnos algo?


      Desde que los países de América Latina recuperaron la democracia en los años ochenta no han dejado de innovar, de manera más o menos rápida, en todos los campos. Si unos pocos se han contentado con añadir los componentes de la democracia formal a las antiguas estructuras políticas, económicas y sociales, la mayoría ha conocido profundos trastornos. En menos de treinta años han pasado de ser economías cerradas a economías mundializadas, del autoritarismo a la democracia, de la dependencia a la autonomía, de la pasividad a la creatividad. Cada vez más europeos se están instalando en esos países, ya que son percibidos como tierras donde mucho es posible, como laboratorios o como espacios abiertos, a diferencia de otros lugares del mundo donde muchos de esos espacios están clausurados. Después de dos siglos de intercambios políticos, económicos y culturales principalmente orientados de norte (Estados Unidos) a sur, y de este (Europa) a oeste, los flujos de la circulación quizá estén invirtiéndose y las antiguas potencias en pérdida de influencia estén observando lo político que se renueva en América Latina para inspirarse. Ya se trate de la «democracia participativa» brasileña, introducida en los discursos y las prácticas municipales por alcaldes del mundo entero; o de las políticas sociales mexicanas y brasileñas de «transferencias condicionadas de recursos», que la ciudad de Nueva York ha adoptado y que el Banco Mundial trata de generalizar entre los países «emergentes»; o del multiculturalismo y de la «democracia consociativa» aplicada en Bolivia, las innovaciones políticas y jurídicas latinoamericanas se importan en el mundo entero, como antes la música o la literatura.


      A pesar de la abundancia de experimentos políticos, frecuentemente se observa a América Latina con una mirada estadounidense o europea, como la que se centra en los gobiernos peyorativamente calificados de «populistas», o como la que tenía Bruselas en dicha región como un posible lugar para experimentar el modelo de integración europeo. Se impone conocer los procesos políticos para evitar los atajos, los clichés o los errores a la hora de interpretar. Los populismos de América Latina no tienen mucho en común con sus homólogos de Europa o de cualquier otra parte del mundo. Los múltiples reagrupamientos interestatales son, en más de un sentido, sui generis. La proyección actual de la región en el orden internacional, al combinar con más o menos éxito unidad y diversidad, es digno de interés para los regímenes democráticos de otras partes del mundo. América Latina sí parece ser un «laboratorio político» para Occidente en muchos ámbitos.


      

    

  


  
    
      Capítulo 1

      La innovación política


      A principios de los años noventa, todos los países de la región emprendieron un proceso de búsqueda de formas específicas de práctica democrática. Aunque la mayoría de los sistemas políticos ya conocían los dos elementos básicos de los regímenes democráticos, el voto y los partidos políticos, no tenían mucho en común con la realidad de las «viejas» democracias europeas o estadounidense. Las Constituciones elaboradas en el momento de la Independencia se habían quedado a menudo como cáscaras vacías (ver el capítulo 2). Desde el origen, el voto había sido concebido antes que nada como un instrumento para legitimar a los dirigentes que o se cooptaban entre ellos o conquistaban el poder por la violencia. El voto existía, puesto que los libertadores (Bolívar, San Martín, Miranda, Morazán, O’Higgins) no querían reproducir el modelo monárquico de la metrópoli del que acababan de liberarse, pero constituía esencialmente un instrumento de legitimación de los gobernantes más que un mecanismo para elegirlos. Las Constituciones del periodo independentista son casi todas republicanas e instauran el principio representativo fundado en el sufragio. Las asambleas constituyentes de principios del siglo XIX, por más que hubieran sido tomadas por lo que François-Xavier Guerra ha llamado una verdadera «fiebre electoral», no querían correr el riesgo de ver a «la plebe» apropiarse del poder: «Las disposiciones electorales que se aplican en esta época están destinadas, ante todo, a marcar la diferencia entre pueblo y élites»1. Las oligarquías, los dictadores o los dirigentes de regímenes autoritarios de los dos últimos siglos acudían regularmente a las urnas, que estaban perfectamente controladas por diversos mecanismos: ausencia de voto secreto, voto censitario, voto indirecto, restricciones físicas o morales, paternalismo, compra de voto, clientelismo bajo mil formas, etc. Los partidos políticos que se habían formado en el siglo XIX no estaban destinados a organizar la competencia política, sino a alistar peones al servicio de caciques o caudillos locales, e incluso, a los dos grandes bandos, conservadores y liberales, que se enfrentaban a menudo con armas en muchos países2. Esta situación perduró durante toda la primera mitad del siglo XX.


      Esto para decir que el voto libre y transparente es un verdadero descubrimiento para los ciudadanos de la mayoría de los países latinoamericanos a partir de los años ochenta. Las elecciones regulares y de apariencia competitiva que existían en algunos países, como en Venezuela y en Colombia, desde finales de los años cincuenta, no servían más que para repartir los puestos entre las dos formaciones políticas principales que tenían cerrado el espacio político. Por su parte, el partido en el poder en México desde 19283 había permitido el nacimiento de un partido católico, el Partido de Acción Nacional (PAN), al mismo tiempo que le impedía la posibilidad de existir verdaderamente sobre la escena pública, e incluso había suscitado la creación de partidos satélites de oposición para dar la ilusión de pluralismo. Sólo unos pocos países (Costa Rica, Chile, Uruguay) sí tenían en el siglo XX una tradición de varias décadas de elecciones competitivas4.


      No podemos hacer aquí un inventario de la impresionante cantidad de obras que tratan sobre la democracia en América Latina. A quienes intentaban comprender el advenimiento de las dictaduras militares5, siguieron quienes trataban de analizar la caída de las mismas dictaduras y la «transición»6, y luego, a quienes se interesaron por su «consolidación»7, sucedieron estudios sobre la «gobernabilidad» y las condiciones de la buena «gobernanza»8. Hoy es la «calidad» de la democracia lo que focaliza el esfuerzo de los investigadores9. La riqueza de la producción es considerable aun cuando muchos de los artículos ceden frecuentemente a la facilidad prescriptiva y normativa, mientras que las realidades nacionales se escapan de los esquemas simples. En cualquier caso es importante constatar que todos los regímenes latinoamericanos, excepto Cuba, tienen que ver hoy con la democracia procedimental. Todos designan a sus dirigentes con elecciones regulares, al final de campañas políticas libres; todos han conocido alternancias políticas y han respetado los procesos constitucionales cuando hubo vacío de poder imprevisto. Se puede afirmar, entonces, que América Latina entró sosteniblemente en democracia, con la consecuencia de que, en menos de veinte años, se diversificaron profundamente los regímenes de cada uno de los países, se experimentaron nuevas prácticas políticas y trataron de ser creativos para responder a las demandas sociales y recoger los desafíos actuales.


      No tratamos de añadir páginas, probablemente inútiles, de reflexión teórica sobre el concepto de democracia y su aplicación en América Latina. En cambio, nos proponemos reflexionar sobre el funcionamiento actual de la democracia en la región con relación a las innovaciones políticas que ha experimentado. Llaman la atención sobre todo dos mutaciones fundamentales. En primer lugar, las bases del funcionamiento de los regímenes políticos (actores, partidos, élites y comportamientos políticos) han sufrido considerables transformaciones en los últimos veinte años. Podríamos decir que en América Latina, a diferencia de Sicilia en la época del héroe de Giuseppe Tomasi di Lampedusa, es preciso que todo cambie para que nada siga como antes10. En segundo lugar, son las relaciones gobernantes-gobernados las que han renovado indiscutiblemente la acción pública.


      Partidos, dirigentes, actores, comportamientos políticos: todo cambia a finales del siglo XX


      Después de la «década perdida» de los años ochenta, según la expresión acuñada por la Comisión Económica para América Latina y el Caribe (Cepal), podría decirse que la década del noventa, la de las «transiciones democráticas» y del cambio radical del modelo de desarrollo económico impuesto por las organizaciones financieras internacionales11, fue una «década ganada» para la democracia. En efecto, a pesar de que más de una decena de jefes de Estado no pudieron llegar al final de su mandato y de que hubo varios intentos de golpe, se respetaron las normas constitucionales en la mayoría de los países y los militares volvieron a los cuarteles, dejando el poder a civiles elegidos legalmente, aunque a veces se presentaran ellos mismos a las elecciones. Las pocas excepciones observadas (el «golpe de Estado civil» de Alberto Fujimori en Perú en 1992, el golpe contra Manuel Zelaya en Honduras en 2009, y la destitución de Fernando Lugo en Paraguay en 2012) no modifican la constatación de que la democracia ya es, y sin duda por mucho tiempo, el único modelo político legítimo en América Latina. Por supuesto que de vez en cuando aparecen «desilusiones» con respecto a la democracia, y las encuestas de la Corporación Latinobarómetro subrayan regularmente la debilidad de los «apoyos a la democracia» en varios países. Pero los sondeos no sustituyen las elecciones, que son el único barómetro de tal apoyo. Ahora bien, la participación, salvo en raras excepciones, no ha disminuido en los últimos treinta años ni en los países de voto obligatorio (más de la mitad de los países de la región) ni en los de voto libre. El modelo democrático está muy arraigado y este arraigo se debe tanto a dinámicas interiores como exteriores, puesto que todos los países han entrado en procesos de integración (Mercosur, Unasur, Celac...) en los que el principio democrático es la regla (ver capítulo 5).


      La transformación de los sistemas de partido y el (re)descubrimiento del poder del voto


      Con el regreso de la democracia en los años ochenta, después del fracaso económico dramático de las dictaduras y los regímenes militares, los dirigentes recién elegidos estaban abrumados con las expectativas de sus electores. Excepto el caso de Chile, los demás regímenes autoritarios habían legado economías en profunda crisis, híper endeudadas, con índices de inflación de dos, tres o cuatro cifras, totalmente dependientes de los acreedores extranjeros. Los nuevos dirigentes tenían que instaurar un nuevo régimen que garantizara las libertades y tenían que mostrar eficacia en la gestión de la política económica. A principios de los años noventa, el Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Banco Mundial impusieron a marchas forzadas el Consenso de Washington, un paquete de diez recetas neoliberales sobre un telón de fondo de ideología antiestatal promovida por Margaret Thatcher y Ronald Reagan. Con un ritmo más o menos rápido, todos los países empezaron a abrir sus fronteras al capital extranjero, a suprimir las subvenciones a los productos de primera necesidad, a elaborar presupuestos equilibrados, a privatizar la mayoría de sus empresas públicas, con excepción de las que alimentan los ingresos del Estado, como las empresas petroleras (Venezuela, México, Ecuador), o productora de cobre (Chile). En resumen, a dar prioridad a las reglas del mercado en detrimento de las regulaciones estatales.


      Todos los países sufrieron el empobrecimiento generalizado de la población y la dramática disolución del tejido social. La mayoría de las protecciones tradicionales, comunitarias, clientelistas o corporativistas (partidos, sindicatos o empleos protegidos) desaparecieron.


      El Estado ya no podía intervenir directamente en el sector productivo ni en el de la protección social. Los partidos y los gobiernos se vieron privados entonces de cualquier recurso para mantener las tradicionales relaciones de clientela. El voto se volvió cada vez más libre. El desconcierto de la población, el aumento de la pobreza y la desaparición de las protecciones tradicionales explican en gran parte los numerosos cambios de equipo que se produjeron en el periodo 2000-2010, cambios que algunos interpretaron como marca de inestabilidad política cuando se trataba, al contrario, de la verdadera entrada en democracia. La alternancia en el poder refuerza la legitimidad de un régimen, ya que supone la adhesión de la mayoría de los ciudadanos al sistema político vigente.


      Por otra parte, todas aquellas alternancias conmocionaron profundamente la estructura de los sistemas políticos, dando lugar a la emergencia de nuevas élites, a menudo calificadas como outsiders o antipolíticas, que no surgían de los procesos políticos tradicionales. El único país que no conoció la ola que arrasó a las primeras fuerzas políticas elegidas al caer los regímenes autoritarios fue Chile. Los cuatro gobiernos de la Concertación que se sucedieron entre 1990 y 2010 (Patricio Aylwin, Eduardo Frei Ruiz Tagle, Ricardo Lagos y Michelle Bachelet) tuvieron que contar con Augusto Pinochet, comandante en jefe de las fuerzas armadas hasta 1998, luego senador vitalicio hasta su dimisión en 2000, pero que seguía estando presente y siendo respetado por una gran parte de los militares hasta su fallecimiento en diciembre de 2006. Hubo que esperar a su desaparición para que el electorado se permitiera una alternancia en 2010.


      También vieron la luz un gran número de nuevas formaciones políticas. Durante los años noventa, en Argentina, Uruguay, México, Brasil, Colombia o El Salvador, nuevos partidos12 aparecieron junto a los tradicionales, obligando a éstos a renovarse e incluso, en algún caso, a desaparecer (como en Venezuela, Ecuador, Bolivia o Perú). En algunos raros países (Chile, Costa Rica, Honduras), el sistema de partidos conoció una relativa estabilidad a pesar de algunas modificaciones en el funcionamiento de sus procesos internos, como la introducción, a veces por ley, de la práctica de primarias para designar a los candidatos para seguir un movimiento que se ha generalizado en la mayoría de los países.


      Nuevas figuras políticas aparecen y se caracterizan por una mayor atención a las demandas de los electores. Hugo Chávez, Luiz Inácio Lula da Silva, Rafael Correa, Alejandro Toledo, Tabaré Vázquez, José Mujica, Mauricio Funes, Evo Morales, Álvaro Uribe, Ollanta Humala, Michelle Bachelet, etc., accedieron al poder con el telón de fondo de una «demanda de más Estado». Al no estar ligados a un partido que mantuviera redes clientelistas desde siempre, habiendo fundado ellos mismos su propio partido sobre bases sindicales (Lula, Morales), o, como en el caso de Fujimori, Chávez o Correa, al haberlo creado como una máquina electoral para promover su propia candidatura, perteneciendo a un partido nacido de la convergencia de movimientos sociales no partidistas (PRD, México), estos nuevos dirigentes políticos son mucho más permeables a las demandas sociales de lo que lo eran los antiguos líderes provenientes de partidos a menudo esclerotizados. Ahora bien, la mayoría de las demandas que se expresan en América Latina al alba del siglo XXI, en el marco de lo que Guillermo O’Donnell calificó como «democracia delegativa» desde principios de los años noventa13, la mayoría relevan de una misma aspiración: el restablecimiento de las condiciones de un vivir juntos satisfactorio que había desaparecido.


      La emergencia de nuevas élites: mujeres, obreros, indígenas,

      ex guerrilleros, periodistas, médicos...


      Al observar a los dirigentes elegidos desde hace veinte años en América Latina, llama la atención constatar la amplitud de la renovación de las élites políticas. Lejos de los procesos electorales cerrados y controlados por el Estado o por los partidos que habían prevalecido en el pasado, asistimos a la emergencia de líderes políticos que se impusieron por las urnas, a veces apoyados sobre bases locales (gobernadores de Estados de grandes ciudades: México, Colombia), otras veces sobre procesos sindicales (Brasil, Bolivia), o sobre movimientos de opinión con o sin primarias abiertas (Ecuador, Chile, Perú, Venezuela). Así, América Latina, que prácticamente no había conocido la «democracia de partidos»14, entró de lleno en la era de lo que Bernard Manin llamó la «democracia de lo público»15. La mayoría de los presidentes electos desde principios de la década del dos mil lo fueron gracias a la opinión pública, ya sea contra o en paralelo a los partidos existentes, u obligando a sus propios partidos a elegirlo. América Latina ilustra plenamente el fenómeno observado en las «viejas» democracias: hoy en día los electores votan primero por una persona más que por el partido o el programa, aunque estos últimos conservan una importancia que puede ser decisiva.


      Hay pocos países que no hayan conocido esta renovación de sus élites políticas. Argentina quizá sea la excepción, al haber vuelto a tomar el justicialismo las riendas del control del Estado a principios de los años noventa. En Brasil, Lula, obrero sindicalista, fundó el Partido de los Trabajadores (PT) y ganó las elecciones después de haber sido candidato cuatro veces. En Bolivia, Evo Morales fundó también un partido, el Movimiento al Socialismo (MAS), a partir de luchas sindicales (sindicato de los cocaleros, los cultivadores de la planta sagrada en las culturas andinas). Con él, por primera vez, un indígena (aymara) llega a ser jefe de Estado en un país de población mayoritariamente indígena. En Paraguay, Fernando Lugo, ex obispo, fue elegido arrasando a los partidos tradicionales como lo habían hecho antes de él Alberto Fujimori (ex rector de universidad) en Perú, Hugo Chávez (ex militar) en Venezuela o Rafael Correa (ex profesor de universidad) en Ecuador. En México, Vicente Fox, empresario, había construido su legitimidad gobernando el Estado de Guanajuato. En Argentina, Néstor Kirchner había gobernado la provincia de Santa Cruz antes de conquistar la presidencia de la República. En Uruguay, Tabaré Vázquez, médico, había ganado la presidencia después de haber conquistado la ciudad de Montevideo a la cabeza de una lista del Frente Amplio, una nueva formación que surgió después de la vuelta de la democracia. José Mujica, su sucesor, era un antiguo guerrillero torturado por la dictadura militar. Mauricio Funes, elegido en El Salvador bajo los colores del Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional (FMLN), antiguo movimiento guerrillero transformado en partido, era periodista. Michelle Bachelet, en Chile, había sido ministra de Ricardo Lagos y participado en la dirección del Partido Socialista de Chile (PSC) sin dejar su trabajo de médico en hospitales públicos. Será la primera mujer de América del Sur en ser elegida presidenta en 2006 (dos mujeres la habían precedido en Centroamérica: Violeta Chamorro en Nicaragua en 1990 y Mireya Moscoso en Panamá, en 1999), seguida en 2007 por Cristina Fernández de Kirchner en Argentina, por Dilma Rousseff en Brasil, ex guerrillera torturada, y Laura Chinchilla en Costa Rica en 2010. ¡La clase política latinoamericana está más feminizada que la de Europa o la de Estados Unidos! Raros son los países, es el caso de Honduras o Paraguay, en los que la clase política sigue estando dominada por oligarquías seculares.


      Cuando los partidos han conservado el poder de investir a los candidatos, generalmente una elección primaria designa al candidato que defenderá los colores del partido o de la coalición: en la actualidad es una obligación legal o de hecho en Costa Rica, Argentina, Chile, Brasil, México, Honduras, Uruguay y Venezuela. Ecuador lo ha inscrito en su constitución. En la actualidad, en casi todos los países latinoamericanos, la designación de los candidatos a la elección presidencial escapa de los procesos políticos tradicionales en los que el jefe o el aparato del partido tenían la última palabra.


      Para completar este apartado, cuando en los años dos mil se volvieron a elegir presidentes que ya habían ocupado el cargo en los años ochenta, se presentaron como hombres nuevos. Alan García en Perú, abiertamente neoliberal durante su segundo mandato (2006-2011), no tenía nada en común (salvo su talento oratorio) con el populista tercermundista que había sido durante su primer mandato (1985-1990). En cuanto a Daniel Ortega, reelegido en 2006 en Nicaragua, parecía haberse olvidado completamente del revolucionario que había sido hasta 1990. Sólo Óscar Arias, presidente de Costa Rica de 1986 a 1990 y después de 2006 a 2010, siguió la misma línea política durante sus dos mandatos.


      En cualquier caso, es innegable que, en su mayoría, estas nuevas élites están más atentas que las de antes a las demandas de la población, en todos los ámbitos. Un ejemplo entre otros es cómo han sido tenidas en cuenta las reivindicaciones de los indígenas en la mayoría de los países.


      La creciente relevancia del indigenismo sobre la escena política


      Hasta los años noventa, sólo México había llevado a cabo verdaderas políticas de preservación de las culturas autóctonas, en particular con la creación desde 1948 del Instituto Nacional Indigenista (INI)16 y la instauración de una enseñanza bilingüe en la escuela primaria (en más de veinte lenguas indígenas). Fue a partir de los años ochenta, es decir, con la vuelta de la democracia, cuando emergieron las reivindicaciones culturales indígenas en Ecuador, Colombia, Perú, Bolivia, Nicaragua y Guatemala, y más tarde, a principios de este siglo, en Chile, Paraguay y Panamá. El indigenismo aparece en la escena política de manera a veces espectacular (como la revuelta zapatista encabezada por el subcomandante Marcos en Chiapas en 1994), más o menos organizado según los países, pero su presencia se ha convertido en una realidad social17 que se explica por la convergencia de varios factores. A nivel internacional, la Organización de las Naciones Unidas (ONU) proclamó en 1993 el Decenio internacional de los Pueblos Indígenas del Mundo. La designación, en 2001, del antropólogo mexicano Rodolfo Stavenhagen como Relator Especial para los Derechos Humanos y Libertades Fundamentales de los Indígenas se acompañó de la creación del Foro Permanente para las Cuestiones Indígenas, que es un organismo asesor del Consejo Económico y Social de la ONU. El mismo año, la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (Unesco) adoptó la Declaración Universal sobre la Diversidad Cultural. Así pues, el entorno mundial favoreció el que las autoridades consideraran las demandas de los indígenas, incluso en los países en los que no eran muchos, como en Argentina. A nivel interior, surgieron nuevos actores políticos en la escena de varios países. Se crearon partidos indigenistas en México, Ecuador, Bolivia, Perú, Colombia, Nicaragua, Guatemala, Venezuela y Panamá18. En Ecuador, la organización que reagrupaba todas las organizaciones indígenas, la Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (Conaie, fundada en 1986), organizó un motín violento en 1990. Fue muy activa durante una década y provocó la destitución o la dimisión de dos presidentes. No obstante, en ningún país los movimientos indígenas han conseguido existir de manera significativa y durable en la escena electoral. Sin embargo, esto no significa que el tema del indigenismo haya desaparecido de la escena política. Los derechos consuetudinarios de los pueblos autóctonos, que se han incorporado en varias constituciones recientes (ver el capítulo 2), sirven regularmente de palanca a movimientos reivindicativos o a acciones judiciales.


      Además de sus demandas ancestrales de tipo cultural (reconocimiento de sus usos y costumbres para la designación de sus dirigentes, la administración de justicia o la utilización de sus lenguas en los actos oficiales) y territorial (restitución de su tierra ancestral, la Pachamama, madre tierra), los indígenas exigen ahora también participar a la hora de tomar decisiones que les conciernen. La mayoría de los países han respondido adaptando sus leyes y sus prácticas políticas. Sólo Chile se ha quedado al margen de este movimiento que se observa en toda América Latina y sigue aplicando a los movimientos sociales mapuche la legislación antiterrorista elaborada en la época de Pinochet. Pero la presidenta Michelle Bachelet, en su segundo mandato, parecía querer cambiar esta situación: después de haber pedido perdón al pueblo mapuche por el despojo de sus tierras en nombre del Estado chileno (el 14 de marzo de 2014), anunció que no se volvería a aplicar esta ley a los conflictos en la Araucanía.


      Dar sentido a la palabra democracia: prácticas políticas y prácticas públicas


      Los pueblos de Latinoamérica esperan de sus dirigentes que den un sentido a la palabra democracia. Ya no esperan de ellos, como en los años noventa, que milagrosamente les ofrezcan desarrollo económico. Si los ciudadanos eligen a estas nuevas figuras, si se deshacen de las formaciones políticas que habían dominado la vida política durante, en ocasiones, más de un siglo, no es por nostalgia por los Estados corporativistas o desarrollistas de antaño, los que habían nacido en los años treinta en Brasil y México, en los años cuarenta en Argentina y en los años cincuenta en casi todos los demás a iniciativa de la Cepal y su modelo de Industrialización por Sustitución de Importaciones (ISI). Excepto quizá en Venezuela, saben que el clientelismo del Estado, es decir el modelo generalizado de ofrecer empleo y protección bajo el paraguas de miles de empresas públicas y organizaciones corporativistas, ya no existe. Saben que la globalización, la apertura de las fronteras y la generalización de modelos de desarrollo basados en el comercio exterior son tendencias irreversibles. Pero a diferencia de Estados Unidos, en donde la cultura del Estado mínimo está profundamente anclada desde el origen, en América Latina la situación se presenta de manera análoga a la de Europa: los ciudadanos desconfían de los dirigentes políticos cuando no se oponen a ellos19, pero esperan del Estado que responda ante una serie de necesidades esenciales, como la seguridad, la cohesión social y unos mínimos servicios básicos. Sobre todo, esperan de los políticos que sean la imagen de sus electores, que sean receptivos a sus expectativas. Las grandes figuras de principios del siglo XXI que volvieron a ser elegidas o terminaron su mandato con récords de popularidad (Lula, Lagos, Bachelet, Kirchner, Uribe, Chávez, Correa, Morales) corresponden todas a esta ecuación: empatía con los electores y políticas públicas coherentes con sus esperanzas.


      Lo «participativo», nuevo leitmotiv de la acción pública


      La irrupción de la dimensión participativa en la acción pública en América Latina es admirable en un doble movimiento de bottom up (demandas que emanan de grupos ciudadanos) y top down (prácticas políticas de los dirigentes elegidos, normas jurídicas legislativas o constitucionales).


      Esa exigencia ciudadana apareció con fuerza en México después del grave terremoto de 1985, que supuso el verdadero despertar de la sociedad civil cuando los habitantes siniestrados exigieron tener derecho a opinar en la reconstrucción de la ciudad de México. Muchas asociaciones e iniciativas colectivas nacieron por primera vez al margen de los partidos, lo que acarreó considerables cambios en la estructuración del espacio político. Esta proliferación de demandas sirvió de base para la aparición del Partido de la Revolución Democrática (PRD), que federó muchos grupos de extrema izquierda, al Partido Comunista, a ONG nacidas a raíz del seísmo, a asociaciones y a disidentes del Partido Revolucionario Institucional (PRI). En 1997, por primera vez desde 1928, el presidente Ernesto Zedillo tuvo que lidiar con una cámara en la que el PRI no tenía mayoría. Y en 2000, México conoce la primera alternancia de su historia con la elección de Vicente Fox (PAN) a la presidencia. Desde entonces la sociedad civil no ha dejado de reforzarse gracias también a la acción de gran cantidad de ONG, como la Alianza Cívica. Esta asociación, creada en 1994 por mujeres, está presente hoy en día en todo el territorio nacional y multiplica las iniciativas para exigir transparencia en la acción pública, controlar las elecciones, pedir a los políticos elegidos que rindan cuentas de su gestión, todo ello con la intención de construir una ciudadanía activa.


      Esta sed de participación caracteriza la mayoría de los conflictos sociales de los años dos mil, ya se trate de movilizaciones antiguas (como los piqueteros en Argentina o los Sem Terra en Brasil) o de las más recientes (como los movimientos estudiantiles en Chile y en Colombia, o los conflictos mineros en Perú a principios de la década 2010). Por supuesto, las variaciones de un país a otro son numerosas: algunos conflictos crecieron en sociedades civiles fuertes (Perú o Uruguay), otros en sociedades civiles débiles (Paraguay u Honduras). Todo esto, por supuesto, depende de la historia de cada país, pero también de su legislación, del reconocimiento jurídico que otorga con mayor o menor facilidad a las asociaciones u ONG. En Chile, por ejemplo, crear una asociación o corporación es una tarea larga, complicada y costosa, lo que no facilita la estructuración de la sociedad civil.


      En paralelo a estas demandas de la población, el desarrollo de la dimensión participativa es también el resultado de prácticas políticas top down que se traducen en disposiciones jurídicas.


      El «presupuesto participativo», inventado a principios de los años ochenta en Porto Alegre, Brasil, por el equipo del PT que había ganado el gobierno de la ciudad en 1989, fue mediatizado rápidamente y fue conocido en el mundo entero gracias al Foro Social Mundial que se reunió por primera vez en aquella ciudad en 200120. Esta experiencia de democracia lo más cercana posible del ciudadano supuso un salto cualitativo notable en la búsqueda permanente de transformación, que es la característica primera de la democracia. Ha sido objeto de muchísimos estudios y ha sido adoptada, transformada y experimentada en numerosos países de América Latina21.


      La experiencia de Porto Alegre duró quince años. Esta ciudad de casi 1,5 millones de habitantes, se dividió en sectores geográficos y las asambleas de barrio discutían sobre las inversiones prioritarias del año siguiente según un proceso que duraba casi seis meses. Elegían delegados que trabajaban con los servicios municipales y los políticos sobre las distintas opciones, y las asambleas tenían que escoger cuatro prioridades sobre las ocho propuestas: alcantarillado, vivienda, alumbrado público, educación, salud, asistencia social, transporte y organización de la ciudad. Los resultados de esta práctica de gestión fueron espectaculares, en particular en las favelas de la periferia de la ciudad. El Partido del Movimiento Demócrata Brasileño (PMDB), que ganó las elecciones en 2004, no continuó la experiencia, a pesar de que se propagó en Brasil y en la América hispana. Más de 200 ciudades brasileñas, administradas por diferentes partidos, practican hoy ese tipo de gestión municipal y experiencias similares se pueden observar en la mayoría de los países.


      En 2004, un importante informe del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) trató de identificar las causas de la insatisfacción de los ciudadanos hacia la democracia y propuso toda una serie de medidas para satisfacerlas22. El gran mérito de los análisis de los últimos diez o quince años ha sido poner fin a la visión a menudo holística que se tenía del Estado y de la sociedad civil en América Latina. Han puesto el acento sobre la diversidad de situaciones concretas y sobre el hecho de que una verdadera democratización necesita siempre la participación de los ciudadanos en los procesos de toma de decisiones. En un gran número de países de América Latina hemos visto multiplicarse los consejos ciudadanos, las reuniones de concertación, los consejos de gestión de políticas públicas, los procesos para controlar y pedir cuentas, tanto a los gestores como a los políticos. Y esta nueva manera de actuar en política ha favorecido la emergencia de nuevas demandas, de nuevos movimientos sociales, que han transformado profundamente el espacio público y han revelado la escasez de recursos públicos para responder a dichas demandas (ver el capítulo 3).


      Para terminar, la idea de «democracia participativa» ha sido recogida en numerosos textos legislativos, independientemente de la orientación política de los dirigentes. En Bolivia fue un presidente situado a la derecha del tablero político, Gonzalo Sánchez de Lozada (1993-1997), quien hizo votar en 1994 una Ley de participación popular que reconocía la personalidad jurídica a las comunidades indígenas y a las organizaciones comunitarias, rurales o urbanas. Desde entonces, éstas pueden fijar las prioridades en lo que a la inversión se refiere y pueden también controlar la ejecución de los proyectos gracias a comités de vigilancia elegidos. Sobre todo conviene señalar que 20% de los ingresos fiscales se redistribuyen a los municipios en función del número de habitantes, con la idea de reducir la brecha entre municipios pobres y municipios ricos, y es a los políticos a quienes les compete repartir los recursos según los mecanismos de la democracia participativa.


      Varias constituciones (Colombia, Venezuela, Ecuador, Bolivia) han designado la democracia participativa como principio mayor para la gestión del Estado. En muchos países se puede decir que este tipo de práctica se ha vuelto un indicador de la calidad de la gobernanza.


      En Europa, la idea de «democracia participativa» también ha tenido gran éxito. Se ha desarrollado a nivel local, en particular gracias al programa de cooperación Europa-América Latina Urb-AL, creado en 1995, que trataba de poner en relación a políticos elegidos de ambos continentes para compartir sus experiencias de gestión y de democracia local. Ayuntamientos de un buen número de países han importado y adaptado la experiencia de Porto Alegre: Francia, Bélgica, Alemania, Reino Unido, Estados Unidos (Chicago), India (Kerala), etc.23 En realidad, ese concepto bastante vago se ha utilizado para calificar un considerable número de experimentos diversos que intentaban asociar administrados y gestores. La preocupación no es nueva, la novedad es que aparece cada vez más como una imperiosa exigencia ciudadana.


      Lo interesante aquí es observar cómo un término y una experiencia nacidos en el «laboratorio latinoamericano» han sido un éxito en Europa y en el mundo entero. El artículo 46 del proyecto de Constitución europea, que fue rechazado por referéndum en Francia y Holanda en 2003, se titulaba Principio de democracia participativa. Esta idea también fue recogida en los programas de numerosas organizaciones e instituciones financieras internacionales (Banco Mundial, Banco Interamericano de Desarrollo, Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos), las que a partir de 2001 van a promover el empowerment, la «autonomización» de actores y usuarios de las políticas públicas: la democracia participativa responde directamente a los deseos de una mejor gestión de los recursos públicos y de una mejor gobernanza estatal24.


      Esta dimensión participativa ha cambiado considerablemente las prácticas ciudadanas en muchos países. Las agrupaciones colectivas tienden cada vez más a reivindicarla como complemento (cuando no en detrimento) de la dimensión representativa, fundamento de la democracia liberal clásica. La podemos observar en la mayoría de los conflictos sociales de los años dos mil (Perú, Bolivia, Chile, Colombia, Argentina, Brasil), en las reivindicaciones de grupos constituidos sobre una base territorial (barrio, región) o étnica, en la acción de las ONG que la prefieren más cuanto más desconfían del Estado. Las nuevas élites no se quedan atrás, sobre todo cuando algunas de ellas (ver capítulo 4) deciden situarse deliberadamente por encima de las instancias tradicionales de mediación y representación.


      Exigencia de «las bases» o práctica gestora de los políticos, el entusiasmo por este nuevo modo de acción política se comprende fácilmente analizando las transformaciones del cuerpo electoral latinoamericano. La base social de los dirigentes que se dicen «de izquierda» (la mayoría de los presidentes latinoamericanos a principios de los años dos mil diez) ha cambiado mucho. Ya no está principalmente formada por sectores populares. Es cierto que éstos siguen siendo un componente importante, pero se han incorporado el sector urbano informal, los pequeños agricultores gravemente afectados por los cambios económicos y, sobre todo, las nuevas clases medias25. Un informe del Banco Mundial publicado en 2012 subrayaba que los países de América Latina habían reducido los indicadores de pobreza de 50 a 30% desde el principio del milenio y que la clase media había tenido un crecimiento de más de 50%26. La mejora del nivel de vida medio ha suscitado nuevas exigencias en estratos sociales que no disponían de capacidades de organización ni de representación estables.


      La exigencia de rendición de cuentas


      La segunda gran novedad en la vida política de la mayoría de los países de la zona es la exigencia, en muchos aspectos nueva, de la rendición de cuentas (accountability). América Latina ha recorrido en unos veinte años el camino que las «viejas democracias» han tardado dos siglos en recorrer. Entre 1990 y 2010, unos doce presidentes no pudieron llegar al término de sus mandatos y tuvieron que dejar sus cargos bajo la presión de la opinión pública, o también obligados por el parlamento. Varias constituciones (Venezuela, Ecuador, Bolivia, Argentina, Perú, Colombia) prevén procesos de revocación de alcaldes, parlamentarios o incluso del presidente (fue el caso en 2004 contra Hugo Chávez y en 2008 contra Evo Morales). Este procedimiento se puede iniciar con tanta facilidad a veces (Perú, Bolivia), que las consecuencias en términos de inestabilidad pueden llegar a ser preocupantes27.


      Fue el caso en Perú, por ejemplo, país donde el voto es obligatorio. Los representantes locales se eligen por el sistema de lista, pero la revocación es nominativa: basta con que la cuarta parte de los electores inscritos (o 10% en los grandes distritos electorales) firmen una petición para que se organice un nuevo escrutinio. Si aparece una mayoría simple que pide la revocación, la persona electa pierde su escaño y su suplente lo remplaza. Este procedimiento se utiliza con frecuencia, en general como consecuencia de cálculos que no tienen mucho que ver con la buena administración, sino más bien con la esperanza de los vencidos de tomarse la revancha. En bastantes ocasiones se constataron votos comprados o la apertura de oficinas para recoger firmas a cambio de pequeños «regalos».


      Si en algunas ocasiones la incompetencia es la razón invocada para iniciar estos procedimientos, la corrupción es lo que la mayoría de las veces se quiere denunciar.


      La cuestión de la corrupción


      La corrupción, corolario natural del clientelismo, ha existido siempre en América Latina desde la Independencia, y siempre ha sido aceptada. No había juicio moral y aún menos sanción jurídica. A partir del momento en que las jóvenes repúblicas adoptaron la forma republicana del Estado (hablamos de las repúblicas de la América hispana) y el principio de la separación de poderes, la legitimidad de los gobernantes provenía necesariamente de las urnas, lo que no quiere decir que las elecciones fueran competitivas. La protección clientelista era normal: el electo tenía que manifestar su gratitud a sus electores. Que después él se «remunerase» con los fondos públicos o privados también era normal, a condición de que siguiera siendo un buen «jefe» para sus «clientes», es decir, que les asegurase trabajo, educación, salud, protección, etc. Todo ello era tanto más fácil cuanto que las instituciones estatales eran frágiles o inexistentes y que ocupar un puesto de responsabilidad pública permitía tener acceso a los múltiples y multiformes recursos del Estado28. En algunos sistemas políticos (como en México, por ejemplo), la corrupción se definió en un primer tiempo como un instrumento de gobierno29.


      La corrupción se ha convertido en un verdadero problema en América Latina a partir del momento en que ya no fue posible mantener los mecanismos asistenciales y clientelistas, debido a la retirada forzosa del Estado en los años noventa. Que un político se enriquezca, que un funcionario exija dinero como contrapartida de un servicio, se ha vuelto incomprensible y cada día más intolerable para la opinión pública. En casi todos los países, esta cuestión hoy está omnipresente en la escena política, particularmente en Brasil30. No obstante, si nos atenemos a los índices anuales de percepción de la corrupción publicados por la ONG alemana Transparency International, la lucha contra esta práctica ha progresado en todos los países. En 2013, Uruguay y Chile aparecían de lejos como los países menos corruptos (19° y 22° sobre 177 países estudiados), Venezuela y Haití como los más corruptos (160° y 163°). Pero si examinamos la comparación en el tiempo vemos que cuanto más sanciona la justicia, más se manifiesta la voluntad política de luchar contra la corrupción y más cambia el comportamiento ciudadano: se rechaza hoy lo que se aceptaba ayer. En Brasil, la presidenta Dilma Rousseff destituyó en su primer mandato a siete de sus ministros y a decenas de altos funcionarios perseguidos por los tribunales. Promulgó en 2012 la Ley Expediente limpio, votada después de una iniciativa popular que recogió más de un millón de firmas que declaraba ilegibles a las personas condenadas en segunda instancia por corrupción. El antiguo brazo derecho de Lula, José Dirceu, fue condenado a diez años de cárcel por haber lanzado, entre 2003 y 2006, el sistema de mensalão, es decir, el sistema que pagaba en efectivo y con dinero público a los parlamentarios unas mensualidades a cambio de que votasen los textos presentados por el ejecutivo. La voluntad presidencial evidente de atacar de frente esta cuestión encontró eco en el vigor de las manifestaciones de 2013 y 2015, que denunciaban una gangrena que afecta a todos los niveles del poder público y, en particular, el escándalo de la financiación del PT y del soborno de numerosos parlamentarios por la empresa estatal Petrobras. Sin embargo, es preciso insistir en la lista 2014 de los 175 países analizados por Transparency International. Brasil no está en mal lugar (69°), siendo el cuarto entre los países latinoamericanos, detrás de Chile y Uruguay (21°) y Costa Rica (47°). Perú ocupa el puesto 85°, y todos los demás están en la segunda mitad de la lista: Colombia 94°, México103°, Argentina 107°. El último es Venezuela en el lugar 161°31. El camino será largo hasta que estos países logren erradicar una plaga contra la cual no se puede luchar eficazmente sin una justicia sólida e independiente. No es un azar si los dos países menos corruptos, Chile y Uruguay, son los que tienen las instituciones estatales más fuertes y si los últimos de la lista, Venezuela y Haití, son los dos con las instituciones más frágiles. Pero el progreso observado en casi todos los países en términos de accountability, consecuencia de una relación más estrecha entre los políticos elegidos y sus electores así como el dinamismo renovado de la sociedad civil (sobre lo que volveremos en el capítulo 3), permite pensar que la mayoría de los países ha escogido esta vía.
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          29 Uno de los héroes de la Revolución mexicana, el general Álvaro Obregón, que presidió México de 1920 a 1924, formuló este imparable método de gobierno: «No conozco a nadie que pueda resistir a un cañonazo de 100 000 pesos». Los narcotraficantes que hoy en día minan el Estado mexicano desde dentro han retenido el precepto... Sigue siendo una práctica corriente que un policía o un funcionario acepten o soliciten una mordida para no poner una multa o contravención, para acelerar un trámite o para otorgar una autorización.

        


        
          30 Sobre esta cuestión ver los interesantes trabajos reunidos por Irma Eréndira Sandoval, coord. Corrupción y transparencia. Debatiendo las fronteras entre Estado, mercado y sociedad (México: Siglo Veintiuno, 2009).

        


        
          31 Transparency. «Corruption perceptions Index 2014», modificado por última vez el 25 de marzo, 2015 <http://www.transparency.org/cpi2014/results>.
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