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        Il libro

        
            Una singolare caccia all’uomo.

        

        
            L’accorato appello di un personaggio inconsueto porterà i nostri beniamini per le strade di Londra, alla ricerca di un uomo misteriosamente scomparso. Questa volta l’impresa sembra particolarmente ardua. Muovendosi tra gli individui più variegati, Sherlock Holmes e il dottor Watson si cimenteranno stavolta in una singolare caccia all’uomo. Riusciranno nel loro intento, assicurando i colpevoli alla giustizia e il lieto fine agli altri protagonisti?

        

    


    
        

        L’autore


        
            Mark Wardecker incontra per la prima volta Sherlock Holmes e il dottor Watson in una raccolta di racconti edita dalla Golden Press la quale, insieme ad altri due volumi di letteratura gialla, del mistero e dell’orrore, era in un cofanetto acquistato a una Fiera del libro della scuola elementare. L’editore di quella raccolta aveva deciso, sadicamente, di concluderla con Il problema finale; per porre rimedio al conseguente turbamento infantile che questo causò, la madre di Wardecker prese in prestito dalla biblioteca Il ritorno di Sherlock Holmes e altri volumi delle sue avventure. Un paio di anni dopo Wardecker, insieme a suo padre, iniziò a guardare la serie della Granada Television e ne divenne completamente dipendente. Da allora è un fan devoto e ha contribuito con i suoi pastiche (la maggior parte dei quali sono qui contenuti) alla Sherlock Holmes Mystery Magazine, all’opera The MX Book of New Sherlock Holmes Stories e all’articolo sul Baker Street Journal. È anche un patito dei pastiche su Solar Pons di August Derleth ed è membro del Praed Street Irregulars (insignito del titolo di The Missing Tenants). Egli stesso ha scritto un paio di storie su Pons per il libro The New Adventures of Solar Pons (che, a un esame più attento, ricordano due delle storie qui incluse) ed è il curatore della raccolta The Dragnet Solar Pons, et al. Oltre al materiale sherlockiano, ha contribuito con un assortimento di narrativa e saggistica ad altre pubblicazioni. Vive nel Maine ed è tecnologo didattico al Colby College.
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Ricordo che una volta il mio amico, il signor Sherlock Holmes, fece delle osservazioni sugli straordinari eventi che certe volte accadono “quando quattro milioni di esseri umani si spingono tutti insieme in uno spazio di pochi chilometri quadrati”. Quella volta, fu dopo che il commissario Peterson gli ebbe presentato il primo anello di una catena di eventi insoliti che implicavano il furto del carbonchio azzurro della contessa di Morcar, ma in più occasioni, eravamo stati testimoni di quella che sembrerebbe essere una delle coincidenze più improbabili che si combina per formare, con l’aiuto della prodigiosa conoscenza e immaginazione di Holmes, un’immagine chiara e compatta come il cristallo. Un’altra avventura simile iniziò con la visita da parte di uno dei clienti più improbabili che siano mai stati ricevuti al 221b di Baker Street. Era un venerdì sera, e dato che mia moglie Mary sarebbe stata via per diversi giorni per far visita a un’amica, decisi di andare a trovare Holmes dopo aver terminato il mio giro dei pazienti. Fui accolto alla porta da una raggiante signora Hudson, la quale era impaziente di avere notizie sulla mia vita, e devo ammettere che mi divertii a dolermi brevemente con la mia precedente padrona di casa sulle immutate eccentricità del suo famigerato inquilino.

– La settimana scorsa un corriere ha cercato di consegnargli del guano di cormorano! Era per uno di quei suoi esperimenti. Non ci credereste mai. “Non in casa!” gli ho detto. Dovreste vedere chi è di sopra con lui in questo momento. Un poco di buono, se ne ho mai visto uno, e con nessuna buona intenzione, dottor Watson.

– Ebbene, allora è meglio che sia a disposizione, per ogni eventualità – dissi mentre con impazienza mi voltavo e salivo i diciassette gradini verso le stanze che ero solito condividere con Holmes. Mentre stavo per bussare, sentii Holmes chiamare da dentro.

– Prego, entri Watson. C’è qui qualcuno che vorrei presentarle.

Entrai trovando il salotto immutato, con sia Holmes e un fuoco scoppiettante a darmi il benvenuto. Fu piacevole vedere la pantofola persiana che conteneva il tabacco di Holmes ancora appesa alla mensola del camino, mentre la sua corrispondenza era come sempre infilzata su di essa con un coltello a serramanico. Mentre salutavo Holmes e mi sfilavo il cappotto, un uomo basso e rozzamente vestito si alzò dalla sedia di vimini vicino al tavolo. Aveva un naso lungo e a uncino e un ampio sorriso a trentadue denti. Strinsi la sua mano tesa mentre Holmes annunciava – Lui è il signor Vinto Jones. Terrei d’occhio le sue mani, Watson, perché si trova in presenza del borseggiatore probabilmente più talentuoso dell’intera città.

– Beh, Dio la benedica per il ‘signore’, signor Holmes; ed è un piacere conoscerla, dottor Watson. Ci sono pochi al di fuori del mestiere che possono apprezzarne l’arte, come il signor Holmes qui, e qualsiasi suo caro amico è amico mio.

– Prego, sedetevi entrambi. Spero che non le dispiaccia se il dottor Watson si unisce a noi, signor Jones.

– Niente affatto, signor Holmes, ne sarei onorato. E se può aiutarmi a rintracciare il mio vecchio Adam Tiler, allora più siamo meglio è.

Holmes e io ci accomodammo nelle nostre solite poltrone accanto al fuoco, e io estrassi un piccolo taccuino e una matita dalla tasca del cappotto. – Quindi si tratta di una persona scomparsa? Questo signor Tyler? – chiesi.

Detto questo, entrambi iniziarono a ridacchiare.

– Ah, che mi venga un colpo! Ma naturalmente non lo sa, non è vero signor Holmes?

– No, il mio amico Watson è un uomo onesto e, con suo grande merito, quasi certamente non ha mai sentito parlare di un ‘Adam’. Vede Watson, ‘Adam Tiler’, con una ‘i’, è il gergo dei ladri per un particolare tipo di braccio destro.

– Tiene la grana, capisce. La procedura è che, prima di ritornare ai miei affari, passi segretamente i guadagni all’Adam il più velocemente possibile. In questo modo se qualcuno, specialmente gli sbirri, avesse dei sospetti e cercasse di perquisirmi, non ci sarebbe niente da trovare.

– È una collaborazione molto comune che risale talmente addietro da aver creato un suo proprio gergo. Perché non racconta di nuovo la storia dall’inizio, signor Jones, in modo che anche Watson possa avere il quadro generale – disse Holmes mentre si appoggiava allo schienale della poltrona e chiudeva gli occhi.

– Come vuole, signor Holmes. Mercoledì scorso il mio socio e io eravamo giù a Ravey Street, vicino a Mark Square. Era una bella giornata e gli affari erano movimentati. Nel tardo pomeriggio ho fatto il mio ultimo giro, passando i profitti a Adam e prendendo strade diverse per riunirci di nuovo in un vicolo vicino alla macelleria dietro l’angolo di Blackall Street. Le altre persone tendono ad evitare quel luogo, dato che puzza un po’a causa delle frattaglie del negozio. Questo lo ha reso un posto adatto per dividersi il malloppo e per l’Adam di turno di cambiarsi i vestiti. Vede, si è sempre vestito elegante per sembrare meno sospetto. Ad essere onesti, penso che probabilmente gli sia venuto naturale. Comunque, quando sono arrivato al nostro punto d’incontro, non era da nessuna parte. Ho aspettato per un’oretta, ma non è mai arrivato. Ho chiesto di lui in giro in tutti i nostri soliti ritrovi, ma nessuno lo ha visto né sentito. Non è tanto per la grana, signor Holmes, posso raccoglierla in un giorno; è solo che sono preoccupato per il ragazzo. È il primo apprendista che ho mai avuto, e tutto il resto. Posso pagare se è disposto ad aiutarmi a trovarlo.

Holmes aprì gli occhi e fissò Jones da sopra la punta delle dita tese.

– Senza offesa, signor Jones, ma non sono sicuro di poter accettare un pagamento da lei, dato il suo campo di lavoro. Ma per ora non parliamone. Qual è il nome del suo socio, o lo pseudonimo, e come lo ha conosciuto?

– Si faceva chiamare Vernon Jule, quindi me lo dica lei. Non ho idea di quale sia il suo vero nome. In un certo senso mi ha salvato la vita. Mi stavo addentrando in Liverpool Street, e uno dei bersagli ha notato che il suo portafoglio era scomparso. Ha fatto un baccano infernale e poi mi ha indicato. Senza pensarci due volte, mi sono girato per far cadere la grana nella tasca di qualcuno accanto a me, ma mentre stavo finendo ho alzato lo sguardo e ho visto il ragazzo che fissava proprio me. Ero sicuro di essere spacciato, ma prima che potessi allontanarmi mi ha sorriso e strizzato l’occhio. Poi si è allontanato mentre io, con la massima indignazione, ho vuotato tutte le tasche per il signore arrabbiato e il poliziotto di cui aveva attirato la sgradita attenzione. Dopo aver soddisfatto la loro curiosità ed espresso il mio malcontento per un trattamento così meschino da parte di tutti i soggetti coinvolti, sono andato al Fancy Griffin pub. Con mia sorpresa, il ragazzo mi è piombato accanto strada facendo, presentandosi, e si è unito a me per qualche birra.

«Non voleva entrare nei dettagli, ma ha detto di aver litigato con il suo vecchio e ha tagliato la corda con alcuni dei gioielli di famiglia. Questo è stato poco più di un mese fa, e abbiamo lavorato insieme da allora.»

– Sa dove viveva Jule? – chiese Holmes.

– Non ne ho idea. Iniziavamo ogni giorno a mezzogiorno, incontrandoci in quel vicolo. Se è come me, i suoi alloggi non sono davvero arredati per gli ospiti.

– Che aspetto aveva?

– È alto; quasi quanto lei, signor Holmes. Ha circa venticinque anni, ben rasato, e rosso. Quella criniera rossa e riccia spiccherebbe a prescindere dal cappello. Poteva essere vestito come un ladro o un gentiluomo e comportarsi di conseguenza; è questo che lo ha reso così indispensabile.

– Aveva dei nemici? Qualcuno potrebbe avervi preso di mira? Ha visto qualcosa di insolito?

– Neanche per sogno, signor Holmes. Come ho detto, era nuovo nell’ambiente. Ma come sa, io non lo sono e sto sempre attento a non lavorare nella zona di qualcun altro. Quanto al resto, ho visto alcuni dei soliti mendicanti e negozianti, ma nessuno di insolito.

– C’è qualcos’altro che può dirmi che potrebbe aiutarmi a localizzare questo giovane misterioso?

– Mi dispiace, signor Holmes. So che non è molto su cui lavorare. C’è una cosa, però – disse mentre estraeva un medaglione d’argento con la sua catena dalla tasca del suo panciotto.

– Questo era in fondo al vicolo dove dovevamo spartirci il bottino. Potrebbe non avere importanza, ma sono sicuro che non è qualcosa che ho rubato. Penso anche di vedere un po’ di somiglianza con lui qui.

Holmes gli prese il medaglione aperto e disse – È la fotografia di una madre con un bambino piccolo, Watson. Le dispiace se lo tengo, Jones? Molto bene, cercherò di trovare il suo Adam Tiler. Se riuscissi a mettere le mani sull’uomo nonostante abbia così poco con cui iniziare, sarebbe un fiore all’occhiello. Dove posso contattarla?

– Dio la benedica, signor Holmes. Alloggio sopra la taverna Gilded Shoe a Shoreditch. Qualsiasi messaggio lascerà al padrone di casa mi arriverà. – Detto questo, Vinto Jones mise il berretto e si congedò.

Dopo che se ne fu andato, chiesi ad Holmes – Questa potrebbe essere una brutta faccenda. È il caso che lei aiuti un borseggiatore, Holmes?

– Sì, un giovane di buona famiglia che si accompagna a dei criminali è molto più che un po’ vulnerabile. Per quanto riguarda la professione di Jones, arrestare i comuni borseggiatori è il lavoro della polizia. Lei e io abbiamo questioni più importanti a cui dedicarci.

– Come diamine intende trovare questo giovane? Non ha neanche un nome con il quale procedere.

– Devo ammetterlo, sono avvezzo a trovare il mistero alla fine della strada, ma averlo alle due estremità crea una sfida. Ad ogni modo, anche se non fossi all’altezza di questa sfida, competo da così tanto tempo da conoscere almeno una persona che potrebbe essere in grado di aiutarmi in questa faccenda. Sua moglie e il suo ambulatorio possono fare a meno di lei per qualche giorno?

– Sì, è quello che ero venuto a dirle. Lei è via per qualche giorno, e mi sono già organizzato per avere dei giorni di ferie.

– Eccellente, allora cominceremo domani. Questa sera, vedremo cosa ha preparato per noi la signora Hudson.



    


    
        


         

Quella notte alloggiai nella mia vecchia stanza al piano di sopra di Baker Street, dopo una delle meravigliose cene della signora Hudson a base di roastbeef. Dopo essermi vestito e aver fatto colazione, con Holmes che aveva optato per un meno tradizionale pasto a base di caffè e sigarette, ci mettemmo in viaggio nella fredda mattina d’autunno. Holmes aveva adottato la sua solita riservatezza, e non ero così ingenuo da disturbarlo mentre era concentrato sul caso in esame. C’era una frizzante brezza indicante che, malgrado le foglie colorate sugli alberi visibili dalla nostra carrozza mentre passavamo Saint James’s Park, un inverno impaziente si stava avvicinando velocemente. Presto venimmo lasciati davanti a un club a Saint James Street, che ho riconosciuto immediatamente come appartenente al famigerato Langdale Pike. Questa malalingua della società era un editorialista per diversi giornali scandalistici, e Holmes poteva sempre contare su di lui per navigare nei vortici e nelle correnti dello scandalo all’interno della scena mondana londinese.

Un portiere in livrea ci condusse a una sala lettura con pannelli in quercia, scarsamente popolata da anziani gentiluomini che leggevano il giornale in lussuose poltrone wingback in pelle, ma non era in una di queste che si trovava Pike. Il giornalista era seduto in una delle finestre a bovindo nella parte più lontana della stanza, fumando languidamente una sigaretta con un lungo bocchino, osservando le persone che si affaccendavano di sotto, come un rapace in giacca di velluto. Si girò verso di noi con fare assonnato mentre ci stavamo avvicinando e disse – Ah, Sherlock Holmes e il dottor Watson. È bello vedervi entrambi. Meglio ancora se avete una storia per me.

– Salve, Pike. Temo che sia io quello che ha bisogno dei suoi servigi oggi; ma se può aiutarmi, stia certo che ripagherò il debito.

Con questo, Holmes nutrì Pike, il quale giocherellava con entusiasmo con la punta dei suoi baffi raffinati, con molti dei dettagli che Jones aveva fornito la scorsa notte.

– Sa Holmes, se avessi un penny per ogni giovane benestante e buono a nulla che è stato cacciato di casa dal padre…

– Ce lo ha?

– Per l’esattezza due scellini e tre penny… se consideriamo solo questo mese, e siamo ancora solo all’inizio. Ad ogni modo, è il suo giorno fortunato. I capelli rossi sono un chiaro indizio: state cercando Gavin Brayslow, figlio ed erede di Lord Simeon Brayslow. Il ragazzo è stato sempre un lavativo, e il padre lo ha cacciato il mese scorso. La madre è morta anni fa e Gavin è il classico esempio del figlio unico. Gira voce che il ragazzo si è preso un po’ di argento di famiglia mentre se ne andava. Troverete Lord Brayslow nella sua casa a Camden. Promettete di farmi sapere come andrà a finire, Holmes?

Holmes gli assicurò che sarebbe ritornato dopo aver trovato il giovane Brayslow e ci congedammo.

– Bene, le cose sono un po’ più chiare ora che abbiamo almeno un nome da associare alla nostra descrizione.

– Sicuramente, Watson. Pike ha dimostrato ancora una volta il suo valore. Adesso andiamo a telegrafare a Lord Brayslow per vedere se riusciamo a fissare un appuntamento per questo pomeriggio.

Dopo aver inviato la missiva ed essere usciti dall’ufficio postale, Holmes chiamò un’altra carrozza e chiese di essere portato a Mark Square.

– Dubito che ci sia molto da apprendere qui, specialmente dopo che sono trascorsi diversi giorni; ma sento che sarebbe negligente da parte nostra non dare un’occhiata all’ultimo luogo dove è stato visto Brayslow.
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