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  A Filippa.




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  Per quanto tu possa camminare,




  e neppure percorrendo intera la via,




  tu potresti mai trovare i confini dell’anima:




  così profondo è il suo logos.




  




  (Eraclito)




  





  





  




  IL MARE ALL'IMPROVVISO




  





  «Rien ne va plus» dice il croupier nell’istante che segna la fine delle scommesse e insieme il lancio e il prendere a girare della sfera di metallo sulla roulette. Un istante. Un solo istante o forse una frazione appena, neanche un battito di ciglia e la sorte inizia a muoversi vorticosamente sulla ruota. Ciò che non smetterà mai di stupirmi è la magia che lega il pensiero di un colore e di un numero alla piccola bilia che intercetta l’onda del destino e va a posarsi laddove un’immagine, un’ispirazione, un gesto impulsivo, un guizzo della volontà, un segreto desiderio diventano realtà.





  Amo le sfide, i rebus, gli incastri multiformi dei puzzle e l’atmosfera collettiva di partecipazione ai giochi, ma detesto perdere. Vincere, d’altra parte, non mi dà una gioia sufficiente a tentare il rischio per il solo gusto di provare. C’è però un azzardo che mi affascina da sempre, ha a che fare con la vita e le sue molteplici combinazioni: un movimento misterioso, come un tiro di dadi o il lancio in aria di una moneta, le cui dinamiche non cessano mai di sorprendere. È l’unica partita dinanzi a cui credo non ci si possa tirare indietro e le cui mosse, su una scacchiera infinita, seguono l’istante che separa la fine del volteggio della sfera di metallo dal posarsi della bilia sul colore e sul numero scelti a caso.




  




  




  




  




  




  




  




  Era il suo compleanno e Filippa desiderava sentirsi cittadina per un giorno, così convinse il padre ad accompagnarla in città, a seguirla ovunque volesse andare.




  Trent’anni e cinque figli, cinque picciridde, cinque ritratti di lei in miniatura. Teneva in braccio la neonata di pochi mesi e per mano la bambina di sette anni. Il nonno stringeva forte a sé la nipotina di due anni e si lasciava trasportare dalla bimba di cinque. La più grande, di otto anni appena, affiancava la madre avanzando tra le bancarelle al seguito dello zio, un ragazzo alto e bruno, il cui viso imberbe tradiva i suoi sedici anni. La piccola tribù si muoveva incerta e compatta tra i banconi della Vucciria, avvolta da una mistura variopinta di voci, odori e sapori incendiati dal sole di una torrida mattina d’estate.




  Stupita dalla confusione del mercato, Maria Teresa era felice come una bambina alla festa del patrono, rapita dal vortice roboante del banniari dei venditori. Allegra ed eccitata all’idea di andare in giro come una turista, camminava stringendosi alla vicina di casa, una bolognese trapiantata anche lei in Sicilia. Antonio le aveva raccomandato più volte di fare attenzione, “non era pratica della città” e “Palermo era più grande e dispersiva di Perugia”, ma lei lo aveva rassicurato: sarebbero andate a spasso per il centro, nel labirinto di viuzze, incollate l’una all’altra. L’afa di quella giornata sciolse presto ogni paura.




  Olga uscì dall’ufficio sottobraccio a una collega. Prese ad attraversare piazza Borsa, diretta anche lei al mercato. Elegante, magrissima, ansiosa: gambe affusolate, passi svelti, la gonna cadeva dritta sui fianchi, la camicetta trattenuta da una cintura usciva appena dalla vita sottile e assecondava l’insofferenza per il caldo che la rendeva irrequieta.




  «No… non sono portata per le faccende di casa, ci pensa mia sorella Maria a sbrigare ogni cosa» si schermiva nervosa e sorridente. Era la pausa dell’intervallo e la giovane impiegata accompagnava la collega a fare la spesa, poi avrebbe pranzato con l’amica al bar in corso Vittorio Emanuele, come ogni giorno.




  Le picciridde si guardavano intorno con meraviglia e timore, attratte dalle tinte forti e splendenti delle composizioni sui banconi e impaurite dal sangue che colava da quarti di manzo squarciati, incisi come sculture e appesi su ganci di ferro, vicino a teste di capretti fissate nel loro ultimo grido disperato. Su grandi lastre di marmo ghiacciato enormi pesce spada guardavano il cielo con occhi spenti e lame ancora minacciose. Salumi, olive e formaggi erano disposti in bella mostra accanto a forme varie di “pane di casa” che sapeva di forno a legna. Ceste di uova si mescolavano a sacchi e a cassette di frutta e verdura colorate. Trecce di aglio appese si alternavano a ghirlande di peperoncini rossi. Mosche e vespe danzavano eccitate nell’aria rovente e si posavano alla rinfusa su banchi di pesce fresco guizzante in secchi d’acqua, su pannocchie di mais galleggianti in pentoloni bollenti, su babbaluci che esasperati dall’afa tiravano fuori la testa dai gusci, inerpicandosi faticosamente su spessi intrecci di vimini. La bellezza e l’abbondanza delle merci contrastavano l’olezzo di morte ed erano animate dalle voci energiche e trascinate di venditori inesausti, che svelti riempivano di ogni bendidio coppini di carta e buste di plastica, sfiorando appena bilance in bilico su sedie malferme.




  Filippa non passava inosservata, non solo per la litania di picciridde al seguito. A poco serviva la presenza del padre, a proteggerla dagli sguardi indiscreti degli uomini. La sua avvenenza splendeva in un leggero vestito a fiori rosso che la cingeva appena e di cui andava fiera: lo aveva confezionato lei, copiandolo da una rivista.




  La tribù si fermò davanti a un piccolo chiosco di fiori.




  Maria Teresa comprò una pianta di gerani da regalare all’amica e Olga scelse delle rose bianche da portare a casa. La giovane sposa forestiera sfiorò una delle picciridde e la bambina la guardò dapprima con aria diffidente e interrogativa, poi le sorrise.




  «Come ti chiami?»




  La bimba non rispose e ridendo affondò il viso nel grembo della madre.




  «Non mi dici neanche quanti anni hai?»




  Riemersa dall’intrico di pieghe della veste, la piccola spalancò le cinque dita minute e guardò la mamma per essere sicura di non sbagliare.




  «Ma io sono più grande!» intervenne la maggiore mostrando a gesti i suoi otto anni.




  «Come sono belle!» esclamò d’istinto Maria Teresa.




  Filippa rispose con un sorriso orgoglioso.




  «Non la bacio per delicatezza» disse Olga, avvicinatasi alla neonata che dormiva in braccio alla madre. Le sfiorò appena la testa con una carezza.




  Un solo istante, poi la tribù sùbito si ricompose e Filippa, accennato un saluto, riprese il cammino. Maria Teresa seguì con lo sguardo la donna allontanarsi, strinse forte i sacchetti che aveva nella destra e con la sinistra toccò leggera e involontaria il ventre. Olga raggiunse la collega al banco della frutta.




  «Avrà presto anche lei un bel bambino!» la rassicurò la vicina di casa. Lo sguardo di Maria Teresa si illuminò, desiderava tanto che lei e Antonio diventassero una famiglia.




  Nella vucciria del mercato il sorriso di tre donne divenne crocevia della storia per un giorno, lasciando che il loro destino si sfiorasse appena, prima che l’afa avvolgesse ogni cosa creando miraggi e dissolvendo le immagini in foschia rossa di fuochi lontani.




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  Uscii presto e incontrai traffico sull’autostrada per dei lavori in corso in una galleria. Entrai in paese, parcheggiai la Panda rossa e andai a piedi. Avevo controllato sull’elenco l’indirizzo dell’ufficio anagrafe: si trovava subito dopo la piazza.




  Attesi il turno. C’era un uomo avanti a me, emigrato in Germania per lavoro, che doveva certificare “il suo stato attuale di vivente” per ricevere la pensione. Mostrai a un’impiegata gentile e disponibile la copia dell’ “estratto per riassunto degli atti di morte” su cui erano indicati il luogo, la data di nascita di mia madre biologica e il nome del marito a cui risultava sposata. Chiesi la data di nascita dell’uomo per averne il certificato di residenza qualora fosse stato in vita, ma quel nome non risultava all’anagrafe del comune del paese.




  L’impiegata risalì alla data del matrimonio partendo da quella di nascita della donna. Prese il registro degli atti del ’53 e riportò su un modulo le informazioni ivi contenute. L’unione era stata celebrata “secondo il rito cattolico”. Veniva indicata l’età dei due giovani, entrambi poco più che ventenni: l’uomo, di professione pescatore, risultava nato in un paese vicino; la donna era casalinga. L’addetta del comune si accorse di una nota al margine, che trascrisse in fondo al foglio: «con ricorso comunicato dalla Cancelleria del Tribunale di Palermo […] è stata proposta domanda di cessazione degli effetti civili del matrimonio». Dunque uno dei due coniugi aveva chiesto il divorzio e io sapevo che la donna era morta in Germania il giorno dopo la mia nascita.




  Lessi ogni rigo, ogni parola più volte. Sentivo il cuore battere forte e la voce farsi tremante. Tornai a provare il senso di irrealtà che mi accompagnava quando pensavo alla mia storia; adesso avevo date, notizie, certezze, ed era tutto vero.




  Zittii i pensieri e trassi un respiro profondo.




  L’impiegata continuò le ricerche. Trovò lo stato di famiglia della coppia e lo ricopiò. Risultavano undici componenti: marito, moglie e nove figli. In realtà i figli erano sette, due nomi erano stati scritti due volte. La composizione della famiglia era: padre, madre, cinque figlie femmine e un maschio nati tra il ’54 e il ’63 e un’ultima figlia femmina, nata in Germania nel 1973, a cui era stato dato il nome della madre. Sul certificato erano indicati l’indirizzo dove il nucleo familiare risiedeva al tempo, l’ultimo registrato dal censimento, e la data di nascita dell’uomo, proveniente da un piccolo paese diventato in seguito frazione di Palermo. Pensai dovesse risultare recensito al comune della mia città.




  Ringraziai, mi diressi verso l’auto e raggiunsi il domicilio riportato sul documento. Mi imbattei dapprima nella strada intitolata al sacerdote che aveva officiato le nozze, passai poi davanti all’indirizzo scritto sul foglio dispiegato sul sedile di fianco: c’era una salumeria al suo posto. Parcheggiai, scesi dall’auto, entrai e comprai del formaggio, del prosciutto e un “pane di casa”, dopo aver girato il piccolo negozio fissando con aria interrogativa l’uomo al bancone e la donna alla cassa.




  Tornai quindi a Palermo, seguendo per un breve tratto la statale prima di immettermi in autostrada. Una volta a casa, dormii. Al risveglio mi preparai da mangiare e ritornai a letto senza smettere di pensare a cosa potesse essere accaduto.




  Nel pomeriggio decisi di andare all’anagrafe del comune della mia città, ma trovai l’ufficio chiuso. Di nuovo a casa, dormii ancora un paio d’ore, finii di vedere un film, cenai e iniziai a seguire la partita dei mondiali di calcio, Italia contro Ghana. Crollai dopo cinque minuti, addormentandomi con il vestito a fiori rosso indossato quel giorno.




  




  Il mattino seguente ritornai all’ufficio anagrafe, ricostruii quanto appurato esibendo i documenti in mio possesso e richiesi il certificato di residenza o di morte dell’uomo il cui nome era indicato sui fogli. L’impiegato chiese un documento di riconoscimento, effettuò una ricerca al terminale e disse che il nominativo in questione era incertificabile: non risultava, non esisteva, non più.




  Dal 1970 si perdevano le tracce di quella famiglia.




  Cercai di mettere insieme i pezzi della storia: il matrimonio doveva aver funzionato per una decina d’anni che videro la nascita di sei figli. Forse l’uomo sparì da qualche parte e non appena entrò in vigore la legge sul divorzio, la donna chiese la separazione. Le figlie intanto erano cresciute e quando le maggiori furono in grado di prendersi cura dei più piccoli, la madre lasciò il paese per emigrare in Germania dove molti compaesani avevano trovato lavoro. Forse là aveva conosciuto un uomo e a quarant’anni rimase nuovamente incinta. Doveva avere uno spiccato senso della maternità o era cattolica e aveva deciso di tenere il bambino, pensando potesse esserci posto per un altro figlio. Probabilmente morì per complicazioni legate al parto e poiché dai documenti risultava ancora sposata, a me furono dati il suo nome e il cognome del marito. Sapevo che quell’uomo non poteva essere mio padre biologico e chiunque fosse stato, non era presente al momento della nascita, altrimenti mi avrebbe riconosciuta o avrebbe scelto un nome diverso o forse non sarebbe cambiato niente, chissà… Mia madre biologica doveva essere rimasta in contatto con la sua famiglia e non sarà stato facile per i sei figli venire a sapere della sua morte. A fianco del nome che avevo alla nascita, riportato sullo stato di famiglia in cui figuravo anch’io, c’erano delle note che probabilmente si riferivano al resto della storia che conoscevo già: sette mesi più tardi fui dichiarata “in stato di adottabilità”, venni data in affidamento preadottivo e dopo un anno adottata con “decreto di adozione speciale”.




  Delle poche cose raccontatemi da mio padre adottivo, ricordavo l’insistere che mia madre biologica fosse una donna molto bella e che un sacerdote seppe della mia nascita e si mosse per l’adozione. Nonostante le sue parole avessero perso credibilità ai miei occhi, sentii che in esse c’era del vero e notai che era il tredici giugno, il giorno del suo onomastico. Erano passati sette anni dalla sua morte e solo allora venivo a capo della mia storia, forse perché finalmente ero in grado di affrontarla.




  Raccontai tutto a Liliana, mi confrontai con lei facendole compagnia in cucina mentre preparava il condimento per la pasta alla trapanese: sminuzzava l’aglio, le mandorle, il basilico e io l’aiutavo a tagliare il pomodoro fresco. Fummo entrambe d’accordo che quell’uomo dissoltosi nel nulla e di cui avevo avuto il cognome non poteva essere mio padre biologico. Confidai alla mia amica di avere cinque sorelle e un fratello, dissi di considerarli estranei e supponevo che neanche loro dovevano avere avuto un’esistenza facile. Avvertivo una bella immagine di mia madre biologica e sentivo di somigliarle: una donna forte, capace di tirar su sei figli; una donna coraggiosa, capace di separarsi e con un atto ufficiale; una donna generosa, capace di lasciare il suo paese per andare a lavorare lontano. Una donna che aveva deciso di affrontare, da sola in una terra straniera, l’ennesima gravidanza.




  Di pomeriggio andai a trovare mia madre adottiva alla casa-famiglia e mi strinsi a lei. Rimanemmo vicine e abbracciate tutto il tempo.




  Ero stata inquieta, avevo avuto paura per giorni. Qualunque cosa avessi scoperto non avrebbe cambiato la mia vita; niente sarebbe risultato nuovo, niente che non avessi già congetturato; per quanto fossi riuscita a colmare i vuoti e a mettere a posto i tasselli mancanti, sarebbe rimasto uno spazio che non avrebbe potuto essere riempito.




  Sono stata voluta, ma la morte della mia mamma biologica ha deciso anche della mia vita. Le ragioni di un abbandono possono essere spiegate, ma per chi vi si trova coinvolto avranno sempre un che di incompreso. È il marchio che segna a fuoco le bestie da macello: l’ho scoperto addosso, forse inconsciamente sapevo da sempre di averlo, ma è stato come se mi fossi denudata e solo allora avessi visto il segno impresso sul mio destino. Le bestie cercano di divincolarsi, provano a sottrarsi a quel dolore; io ho tentato inutilmente di togliere via, di cancellare quel marchio. Non potevo riuscirci: era stato fatto, ero io, era una parte di me.




  Ho avuto una famiglia ed è stato così faticoso viverci che non ho fantasticato altre famiglie. Volevo solo essere la loro bambina.




  Sulla strada di casa mi fermai alla pasticceria preferita e comprai due patate, un diplomatico e qualche scioù al cioccolato, come facevo da piccola, tutte le domeniche, con i miei genitori. Ero contenta che quella lunga giornata fosse finita.




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  Un’estate, nella quiete del riposo pomeridiano, frugai nel portafogli di mio padre. Non ricordo cosa cercassi, forse era stato lui a dirmi di prendere delle monete. Un foglietto ripiegato più volte su se stesso scivolò per terra. Lo raccolsi e mi incuriosii perché era avvolto sulla foto di me bambina. Lo scorsi velocemente e non ebbi attenzione che per un nome che vidi scritto come luogo di nascita, un posto straniero mai sentito prima. Avevo trovato la carta d’identità che mio padre portava con sé quando viaggiavamo. Quel nome strano e impronunciabile rompeva un incanto. Per anni, il primo giorno di scuola avevo compilato una scheda anagrafica, scrivendo “Palermo” come luogo di nascita. Sono certezze, le uniche a volte su cui fare affidamento: il luogo e la data di nascita. All’improvviso tutto prese a franare. Ero io, ma non sembrava reale lo squarcio apertosi dinanzi. Mi chiesi se per caso anche la data non fosse sbagliata o il mio nome non fosse quello indicato. Riavvolsi e riposi il foglietto, rimisi il portafogli a posto, andai nella cameretta, mi sdraiai sul letto e fissai il soffitto continuando a chiedermi: «Perché?». Non riuscivo a convincermene. Guardavo con occhi sbarrati una realtà inafferrabile, spettatrice impotente di qualcosa di indefinito, che evocava fantasmi, paura, insicurezza. Pensai che mi sarei svegliata prima o poi e l’incubo sarebbe svanito. Quel luogo risuonava estraneo, riferito a qualcuno che non potevo essere io, ma il fatto che non riuscissi ad accettarlo non toglieva la verità che doveva avere, così ne avvertivo la pesantezza. Nel dormiveglia di un pomeriggio afoso quel nome si confondeva con immagini sfumate, gettava luce su una parte nascosta, terrorizzandomi. Le voci di una tv accesa arrivavano in un’eco sbiadita. Nella minuta porzione di terra in cui mi trovavo, il sole si ostinava a soffocare e a impedire che uno scroscio d’acqua purificasse l’aria e portasse via con sé l’assurdo; non scivolò neanche una lacrima, solo il “perché?” rimbombava senza sosta nella testa. Le parole si staccavano l’una dall’altra. Il mio nome, dietro cui si nascondeva una storia sconosciuta fino ad allora, si scomponeva in lettere che vagavano nel vuoto. Il mio cognome, che per anni aveva definito l’appartenenza ad affetti sicuri, scivolò giù dai ricordi e si ruppe in mille pezzi. Io con loro. La sensazione di irrealtà venne sopraffatta da un dolore acuto. L’afa era una mano alla gola, stretta sui pensieri. Una lacrima si fece largo con forza, poi un’altra e un’altra ancora. Piansi. Mi liberai dalla morsa, ritornai a respirare, affannata e stanca, avvertii la tensione sciogliersi e le spalle arrendersi al sollievo di aver scaricato da qualche parte il macigno che avevo addosso. Rimasi immobile, su un letto dai bordi azzurri, in una stanza che profumava di pulito, in un pomeriggio di agosto che riposava pigro. Sprofondai in un sonno sereno, ristoratore e non appena mi svegliai mi sentii scissa in due: ero la bambina della foto e benché stentassi a credere che il nome di quel luogo mi riguardasse, esso faceva di me un’altra persona; non riuscivo a conciliare i due volti che si sovrapponevano senza combaciare. La cosa curiosa fu che ero stranita dalla sensazione che provavo e non dalla realtà di quanto scoperto, era come se lo avessi sempre saputo. Decisi di non dire niente a nessuno fino a un pomeriggio di ottobre, quando, tornando da scuola a bordo della Cinquecento celeste chiaro, trovai il coraggio di chiedere: «Sono stata adottata, non è vero papà?».




  Lui non rispose, disse che ne avremmo parlato con la mamma. Di sera ci sedemmo tutti e tre al tavolo del soggiorno. Mio padre estrasse da una busta gialla dei fogli e raccontò che, dopo aver perso un bambino, mia madre non poté più avere figli; benché si fosse rassegnato all’idea, per accontentare la moglie si mosse per l’adozione. Ebbero una neonata che morì per un soffio al cuore. Provarono allora la strada consigliata da una levatrice e tentarono di adottare una bambina seguendo gli ultimi mesi di gravidanza di una ragazza madre, che al momento del parto però fu convinta dalla famiglia a tenersi il figlio. Poi, un giorno, un sacerdote diede notizia della mia nascita in Germania. Mio padre disse di essere andato a prendermi e di avere avuto problemi con le suore dell’orfanotrofio che non volevano lasciarmi andare. Concluse di non sapere nulla dei miei genitori, disse solo che mia madre biologica era stata una donna molto bella e mostrandomi un certificato lesse che era morta il giorno dopo la mia nascita. Mi mostrò i fogli che documentavano l’adozione e il cambiamento del nome, la cui autorizzazione era stata riportata su una copia della gazzetta ufficiale. Mia madre desiderava una figlia femmina ed era devota alla Madonna di Pompei: come uno scherzo del destino sono nata l’otto maggio, il giorno della festa della mamma e della Madonna. Il nome nuovo si impresse sulla mia persona nell’istante in cui varcai la soglia della loro vita. Mio padre precisò che mi avrebbe detto dell’adozione al compimento dei diciotto anni e descrisse l’effetto che ebbi su di lui quando mi vide la prima volta: rimase stupito perché gli gettai le braccia al collo sorridendo e gli puntai addosso due occhi grandi che sembravano aver capito tutto, che lui era lì per me. Aggiunse che la notte piansi e mi addormentai tardi accoccolata sul suo petto. Disse infine che incantai le hostess sull’aereo, le quali ammiravano una bambina di pochi mesi che non stava mai ferma, rideva allegra e ballava sempre.




  Ascoltai le parole di mio padre, guardai i fogli, non feci domande, non me ne venne nessuna. Mia madre contorceva le dita fissandomi silenziosa. Accolsi come vero quel racconto, avvertii il legame che mi univa in maniera assoluta, bloccai la fantasia, misi a tacere dubbi che stentavano ad affiorare e non affrontai più l’argomento. Erano loro la mia famiglia e io la loro bambina, una figlia ubbidiente, una brava scolara. Desideravo che mi volessero bene, nient’altro.




  Il giorno successivo tornai a scuola come se niente fosse accaduto.




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  Prenotai un taxi per le quattro del mattino ed era ancora notte fonda quando lo trovai ad attendermi sotto casa. L’autista assonnato guidò per un tratto contromano.




  «Guardi che non può andare, c’è senso unico.»




  «Pensavo fosse… un’altra strada… ha ragione lei.»




  L’uomo cambiò direzione e imbroccò quella giusta, affiancando lungo il tragitto un autobus che si muoveva sonnacchioso sulla corsia preferenziale ad esso riservata.




  “Linea 101”: collega viale Croce Rossa alla stazione centrale. Gira intorno alla statua con il monumento ai caduti in piazza Vittorio Veneto e corre lungo via Libertà, un viale alberato su cui si susseguono eleganti palazzine liberty. Sulla strada, superata via Notarbartolo, è la volta del Giardino Inglese con la fontana zampillante, il busto e il volto pensoso di Pirandello, le giostre con l’autoscontro, l’appuntamento domenicale immancabile finché riuscii a star seduta nelle macchinine. Di fronte si impone la statua equestre di Garibaldi, che salutavo al passaggio prima di partire per viaggi lontani. Le boutiques del centro conducono a piazza Castelnuovo, viva di palme d’Africa e sede del Teatro Politeama, dove amavo vedere i balletti, appollaiata sognante in piccionaia. Subito dopo via Principe di Belmonte, oggi salotto chic, un tempo strada trafficata dove c’è tutt’ora la scuola in cui ho frequentato l’asilo, le elementari e le medie. E poi ancora: via Ruggero Settimo con i portici, il Teatro Massimo, via Maqueda, i Quattro Canti e l’incrocio con corso Vittorio Emanuele ai cui lati sono nascosti, tra vicoli che si snodano intorno, il mercato de La Vucciria e piazza Borsa, dove una volta troneggiava la Cassa Di Risparmio. In lontananza si intravedono il porto e il mare. Piazza Pretoria è silenziosa: è presto perché i carretti stazionino di fronte alla chiesa di San Giuseppe dei Teatini, barocca e ridondante come questa terra. Piazza Bellini racchiude, con la Martorana e le cupole rosse della chiesa di San Cataldo, i segreti greco-arabo-normanni di un’epoca antica. Infine Palazzo Comitini, sede della Provincia, con via Bosco dove mio padre era solito parcheggiare la Cinquecento carica della spesa fatta al mercato di Ballarò. Ultima fermata: stazione centrale.

