
    
      [image: couverture]
    

  



Delly

Aélys aux cheveux d’or









                    
 






  

    
[image: ]
  

  
The sky is the
limit





                    
UUID: 55cfdec9-37cf-4d00-8abf-3b35e088b55d

Ce livre a été créé avec StreetLib Write (https://writeapp.io).







        
            
                
                    
                    
                        Première partie
                    

                    
                    
                

                
                    
                    

                    



 








 








                    
                    
                

            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        I
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

 







Le
Vieux-Château semblait endormi
sous la brûlante lumière d’été qui cuisait les murs noirs et
desséchait les mousses dont étaient couverts les toits en pente
rapide faits pour supporter le lourd poids des neiges.

On n’entendait pas un bruit aux
alentours. Dans la forêt qui commençait à la clôture du jardin,
les oiseaux se taisaient, comme accablés eux-mêmes par la lourdeur
d’une atmosphère chargée d’orage. Deux jeunes chiens de
Saint-Bernard dormaient près d’un vieux chat gris, tous étendus
dans l’ombre du porche cintré sous lequel apparaissait entrouverte
la vieille porte cloutée de fer.

Par cette ouverture se glissa
soudain
une toute petite fille. Quand elle passa dans la zone ensoleillée,
ses cheveux parurent flamber sous la lumière ardente qui les
enveloppait. Un des chiens redressa un peu la tête, fit un
mouvement
pour se soulever, puis s’étendit à nouveau en refermant les
yeux.

Déjà, d’un bond, l’enfant avait
gagné l’ombre du parc. Elle s’élança dans un sentier, en
sautant comme un faon. Ses cheveux, libres de toute entrave,
flottaient autour d’elle en longues boucles soyeuses d’un ardent
blond doré. Le corps menu était à l’aise dans la robe de percale
blanche à fleurettes vertes que retenait autour de la taille une
ceinture de soie verte fanée. La petite fille pouvait donc courir
sans entraves dans les sentiers étroits, mal tracés, dont ses pieds
minuscules, chaussés d’escarpins de toile grise, semblaient à
peine toucher le sol.

Ce parc de Croix-Givre avait un
aspect un peu sauvage, dans cette partie voisine de la forêt. Mais,
un peu plus loin, il commençait de présenter une apparence plus
civilisée qui s’accentuait aux approches du château. Toutefois,
il n’avait rien d’un parc ratissé, minutieusement soigné. Jean
Forignon, le jardinier, et ses deux aides se contentaient d’élaguer
les arbres trop exubérants, d’enlever à la fin de l’automne les
feuilles mortes dans les principales allées, de couper deux ou
trois
fois pendant l’été l’herbe qui formait dans les clairières de
grandes pelouses rustiques. Pour le reste, ils dédaignaient de s’en
occuper, réservant leurs soins au parterre à la française qui
s’étendait autour de la résidence.

Un ancêtre de Jean Forignon, élève
de Le Nôtre, l’avait tracé à l’époque où Edme-Henri de
Croix-Givre s’installait dans le nouveau château bâti d’après
le modèle du palais de Trianon. Depuis, chaque Forignon l’avait
soigné, entretenu avec une affection jalouse, même pendant les
périodes, parfois très longues, où le Château-Vert était
délaissé par ses possesseurs.

Quand la petite fille eut inspecté
l’espace que pouvait embrasser son regard, elle continua
d’avancer.

Près du grand bassin, elle
s’arrêta
un instant.

Elle pencha la tête pour regarder
l’eau bleue moirée de rides étincelantes et les grosses boucles
dorées glissèrent sur sa poitrine, encadrèrent son petit visage
devenu tout à coup rieur. Ses yeux brun fauve, dans l’ombre des
cils foncés, suivaient les remous produits par l’eau retombant en
pluie étincelante dans le miroir azuré. Puis la petite fille se
redressa et reprit sa marche, devenue plus circonspecte encore.

Elle allait vers le château dont
une
des façades se dressait en face d’elle, précédée d’une
terrasse à balustres garnie de caisses d’orangers, qui longeait
également les deux ailes faisant retour. Entre celles-ci s’étendait
un parterre fleuri au centre duquel une fontaine de marbre en forme
de dragon laissait couler des flots d’une eau pure et fraîche
venue des sources de la montagne.

La petite fille obliqua vers la
droite et se glissa entre deux rangées d’ifs auxquels la fantaisie
de Forignon l’aïeul – le grand Forignon, comme le désignaient
ses descendants – avait donné la forme de champignons pieusement
conservée par les autres Forignon. Elle atteignit ainsi l’extrémité
d’une des ailes, au bas des degrés de marbre qui menaient à la
terrasse.

Là encore, l’enfant s’arrêta
quelques secondes. Elle hésitait visiblement. Puis elle secoua ses
boucles, d’un vif mouvement de sa petite tête, eut un sourire
mutin qui donna une extraordinaire expression de charme espiègle à
sa physionomie, et murmura :

– Je veux voir le petit
prince ! Tant pis si Véronique me punit !

En deux bonds, elle fut sur la
terrasse. À cette fin de l’aile, il n’existait qu’une fenêtre,
placée haut. L’enfant contourna l’angle et s’avança à pas
légers.

Il y avait là de hautes portes,
entièrement faites de glaces.

Comme une sylphide, la petite
fille
glissait légèrement sur les dalles de marbre. Elle s’arrêta
devant une première porte de glaces, puis devant une seconde, en
appuyant chaque fois son visage contre les vitres pour essayer de
voir à l’intérieur. Mais d’épais rideaux foncés tombaient
devant ces fenêtres, et à peine distinguait-on dans leur écartement
une dorure ternie, l’éclat d’une soierie, un fragment de
miroir.

L’enfant avança encore. Elle vit
que la troisième porte était ouverte et s’avança doucement
jusqu’au seuil.

Elle avait devant elle un salon
tendu
de damas vert pâle, des meubles délicats et charmants, décorés de
marqueteries et de bronzes, œuvres de Riesener et de ses émules, de
hautes glaces encastrées dans les blanches boiseries sculptées. En
face de la porte ouverte, sur un large sofa de brocart violet,
était
étendu un petit garçon vêtu d’un costume de soie blanche. La
tête reposait sur un coussin du même violet foncé, qui faisait
ressortir à la fois le brun satiné des cheveux épais, bouclés
comme une toison d’astrakan, et la blancheur mate du fin visage aux
paupières closes, sur laquelle tranchaient la pourpre des lèvres et
la teinte sombre des sourcils bien dessinés. Une des mains
délicates
reposait sur la tête blonde d’un autre petit garçon assis près
du sofa, sur un coussin, et qui, lui aussi, paraissait endormi.
L’autre s’enfonçait dans la fourrure d’un tout jeune félin,
un léopard qui dormait, blotti contre l’enfant.

La petite fille ouvrait très
grands
ses yeux où la stupéfaction, l’émerveillement, faisaient passer
des éclairs d’or. Elle était si absorbée dans sa contemplation
qu’elle ne s’aperçut pas que le petit garçon blond soulevait
ses paupières et la regardait avec un mélange de surprise et
d’indignation.

Mademoiselle ne vit pas non plus
une
forme souple, étendue à quelques pas de la porte, derrière une
caisse d’orangers, et qui se levait sans bruit, avançait à pas
veloutés. Mais quand cet être fut près d’elle et se pencha en
prononçant tout bas quelques mots en une langue inconnue, quand,
surtout, levant la tête, elle vit son visage d’un brun jaunâtre,
au nez court, aux pommettes saillantes et des petits yeux noirs
brillant d’une colère presque féroce, l’enfant se mit à
trembler, pâlit, essaya en vain de jeter un cri qui s’étouffa
dans sa gorge.

À ce moment, le petit garçon brun
entrouvrit ses paupières que bordaient des cils épais et courts,
d’un brun soyeux et doré. Deux grands yeux noirs apparurent, se
posèrent avec un étonnement nonchalant sur la petite fille
effrayée.

– Qu’est-ce, Valérien ?
demanda une jeune voix impérieuse.

– Je ne sais qui est cette
petite effrontée, Altesse... Mais Fragui va la châtier comme elle
le mérite !

Tout en parlant, le petit garçon
blond qui répondait au nom de Valérien levait sur l’autre enfant
ses yeux d’un bleu brillant, à l’expression humble, presque
adoratrice.

D’une pièce voisine surgit à cet
instant une femme d’une cinquantaine d’années, dont la petite
stature n’excluait pas une certaine allure majestueuse. La soie
grise de la robe tombait en plis raides autour d’une taille
replète ; les barbes d’un bonnet de dentelle blanche garni de
rubans bleu de roi encadraient un visage rond et encore frais, qui
exprimait en ce moment une surprise courroucée. En s’avançant, la
nouvelle venue demanda avec autorité, dans un français teinté
d’accent germanique :

– Qu’y a-t-il donc ? Se
serait-on permis d’éveiller Votre Altesse ?

Derrière elle se glissa une grande
fillette dont les cheveux blond cendré tombaient en deux nattes sur
la robe blanche à taille haute. Elle jeta un coup d’œil plein de
morgue dédaigneuse sur la petite inconnue, puis le reporta – mais
devenu subitement d’une tendre douceur – sur le petit garçon
brun auquel Valérien venait de donner le titre d’Altesse.

Il n’avait point paru entendre la
question qui lui était adressée. Sans quitter sa pose indolente, il
caressait de la main gauche le léopard réveillé, lui aussi, tandis
que la droite retombait négligemment le long du sofa. Entre leurs
cils demi-clos, les yeux d’un noir velouté considéraient le
groupe formé par la petite fille et l’homme au type kalmouk dont
le regard se tournait vers lui, non plus féroce, mais contenant une
soumission fanatique.

Ce fut Valérien qui répondit à
l’interrogation avec un accent indigné :

– Oui, comtesse, cette vilaine
créature est apparue ici tout d’un coup ! Cela a suffi pour
gêner le sommeil du prince... Mais Fragui va la fouetter, avant de
la renvoyer chez elle !

– Hélas ! mon petit
Valérien, nous sommes ici en un pays où nous ne pourrions agir
comme dans les autres domaines de Son Altesse, sans nous attirer
des
désagréments avec les gens des alentours ! Voilà pourquoi
j’ai cherché à dissuader notre cher prince de venir passer
quelques semaines dans cette demeure, sachant qu’il risquait d’être
offensé sans pouvoir châtier les coupables comme ils devraient
l’être.

– S’il me plaisait de faire
châtier la petite fille, je ne m’occuperais pas de ce qu’en
pensent ces gens-là.

Les mots tombaient avec une
lenteur
dédaigneuse des lèvres à peine entrouvertes du petit prince.

La dame au bonnet que Valérien
venait d’appeler comtesse couvrit l’enfant d’un regard
adulateur, en répliquant avec empressement :

– Peut-être, en effet,
pourrait-on faire un exemple, si Votre Altesse le désire ?

– Non, je ne le veux pas.

La comtesse tourna vers la petite
fille un regard qui, tout à coup, prenait la plus froide dureté et
ordonna :

– Venez demander pardon à
notre cher prince et le remercier de vous faire grâce d’une
punition si bien méritée.

Ce petit elfe aux cheveux d’or
devait avoir déjà une âme courageuse, car, le premier moment de
frayeur passé, elle se ressaisissait et supportait sans
effronterie,
mais sans crainte apparente non plus, l’attention peu bienveillante
de ces étrangers. En entendant l’ordre donné par la comtesse,
elle resta immobile, tout son petit visage témoignant d’une
surprise incrédule.

– Avez-vous compris ?
Venez vous mettre à genoux et remerciez Son Altesse, créature
effrontée.

Le corps de l’enfant se raidit, la
petite tête se redressa en un mouvement d’ardente fierté. Dans
les yeux fauves passaient des éclairs d’indignation et de révolte.
La petite fille dit avec un accent de frémissante protestation
:

– Moi, à genoux ?
Pourquoi ? Je n’ai rien fait de mal... Je voulais seulement
« le » voir...

Sa main se tendait vers l’enfant
vêtu de blanc qui continuait de la considérer entre ses cils
demi-baissés.

– Vous entendez, Altesse ?
Vous voyez ?... s’écria la comtesse en rejetant en arrière,
d’un geste impatient, ses barbes de dentelle. Cette enfant de rien
n’a même pas conscience de la faute qu’elle a commise en osant
approcher des lieux où reposait Votre Altesse ! C’est
intolérable !... Aussi, quel que soit votre désir de ne pas
nous attirer d’ennuis dans ce pays, conviendrait-il de donner une
leçon sévère à une aussi déplaisante péronnelle. Quelques coups
de verges lui apprendront le respect dû à un prince de
Waldenstein.

La voix du petit prince s’éleva,
musicale et impérative à la fois :

– C’est Valérien qui m’a
réveillé, en remuant sa tête sous ma main. C’est lui qui sera
fouetté. Qu’on renvoie la petite fille.

Valérien eut un léger
tressaillement. Il baissa un peu les yeux, glissa un sournois coup
d’œil haineux vers la petite étrangère. Puis, se soulevant, il
se mit à genoux, prit la main fine qui sortait d’une manchette de
dentelle, et la baisa humblement.

Le Kalmouk franchit le seuil du
salon
et s’avança, en sortant d’une de ses bottes un paquet de verges.
La petite fille ouvrait plus grands encore ses beaux yeux qui
s’emplissaient de stupéfaction et d’émoi. La comtesse lui dit
durement :

– Allons, va-t’en, puisque
le prince veut bien te faire grâce.

– Mais moi, je ne veux pas que
le petit garçon soit battu ! Il n’a rien fait, lui non plus !

Une généreuse indignation
transportait l’enfant. D’un bond, elle fut près de Valérien qui
commençait d’enlever sa petite veste de fine toile claire.

– ... Il ne faut pas qu’il
soit battu ! Ce serait trop méchant !

Elle s’adressait avec intrépidité
au petit prince et ne baissait pas son regard, ne tremblait pas
devant le subit froncement des fins sourcils bruns et l’éclair
jailli des yeux noirs qui, cette fois, s’ouvraient tout à fait,
s’attachaient avec une surprise hautaine sur la petite créature
audacieuse dont le visage et toute la menue personne frémissaient
de
révolte.

– C’en est trop !
s’écria la comtesse. Cet insolent avorton doit être puni !
Altesse, il faut donner l’ordre à Fragui...

Des pas précipités se faisaient
entendre au dehors. Une femme apparut tout à coup au seuil du salon
– une grande femme robuste dont les cheveux grisonnants étaient
coiffés d’un bonnet de tulle noir. La chaleur, et sans doute la
rapidité de la course, empourpraient le visage maigre, aux lignes
fermes et presque rigides. L’arrivante dit avec une voix étouffée
par l’essoufflement :

– Ah ! elle est ici !
Je pensais bien... Que le prince m’excuse. Je vais emmener l’enfant
qui a été un peu trop curieuse.

– En vérité, vous avez vite
fait d’arranger les choses !

La comtesse toisait avec un froid
dédain la nouvelle venue qui avait salué avec déférence, mais
sans aucune nuance de servilité.

– ... Vous ne semblez pas
vous douter, ma bonne femme, que cette petite misérable a commis un
grave manquement au respect dû à Son Altesse en arrivant ainsi
jusqu’au seuil de son appartement et qu’elle venait de l’offenser
plus gravement encore en osant blâmer un de ses actes ?

La femme tourna vers celle qui lui
parlait ainsi des yeux d’un bleu dur et ce fut elle, à son tour,
qui toisa la noble dame.

– Cette « petite
misérable » s’appelle Aélys de Croix-Givre, et elle est la
cousine du prince de Waldenstein.

Sur ces mots, elle s’approcha de
la
petite fille et lui prit la main.

– Venez, enfant, dit-elle.

Aélys, docilement, se laissa
emmener. Elles sortirent toutes deux avant que la comtesse fût
revenue de sa première surprise.

– Aélys de Croix-Givre ?
répéta la fillette blonde qui était restée spectatrice muette de
toute la scène.

La comtesse leva les bras au
plafond.

– C’est une chose abominable
d’avoir affaire à de pareilles gens ! Cette femme... cette
insolente... Et qu’est-ce que cette Aélys de Croix-Givre ?

– La dernière descendante de
la branche cadette, dit le petit prince.

Il s’était un peu soulevé, le
coude au coussin de brocart violet et appuyait sa joue contre sa
main.

– ... C’est la fille de
Ferry, qui rendit Croix-Givre à mon père. Aussi, je lui
pardonne.

– Mais la femme, Altesse !
Cette créature qui s’est comportée si grossièrement...

L’enfant eut un singulier sourire,
par lequel s’exprimait le plus orgueilleux mépris. Il laissa
retomber sa tête sur le coussin, étira son corps mince, avec la
souplesse indolente d’un jeune fauve, et dit sur un ton de
nonchalant dédain :

– La femme, ce n’est rien...
Va, Fragui, et frappe fort. J’ai besoin de me distraire, car la
comtesse Fritzel m’a ennuyé avec toutes ces histoires.

Les Croix-Givre faisaient
orgueilleusement remonter leur noblesse à des temps fort reculés.
En tout cas, elle était authentiquement assez ancienne pour se
mesurer sur ce point avec les plus vieilles familles d’Europe.

Au temps de la domination
autrichienne sur la Franche Comté, ils avaient conservé bon nombre
de leurs privilèges et encore augmenté leurs grandes richesses. Ils
étaient de si puissants seigneurs que le prince Karl de
Waldenstein,
neveu du prince souverain de ce nom, ne dédaigna pas de demander en
mariage la fille de l’un d’eux, Amélyse, célèbre pour sa
beauté. Plus tard, il y eut encore dans la famille un autre mariage
autrichien : celui de la fille d’Edme-Henri, seule héritière
de la branche aînée, avec le prince Otto, de cette même maison de
Waldenstein.

Vers la fin du seizième siècle, un
cadet, Luc de Croix-Givre, amoureux d’une jeune fille appartenant à
une très noble famille du Rouergue, s’était engagé au service du
roi de France et avait brillamment réussi dans la carrière des
armes. Toutefois, il n’y avait pas fait fortune. Son patrimoine
était mince et sa femme ne lui avait apporté d’autres biens qu’un
charmant visage et une intelligence fort cultivée pour l’époque.
Par la suite, il advint que ses descendants, comme lui,
consultèrent
beaucoup plus leur cœur que leur intérêt pour choisir la compagne
de leur vie. En outre, ils avaient l’âme généreuse et la main
largement ouverte. Aussi leur situation pécuniaire, jamais
florissante, avait-elle traversé des périodes critiques. À
l’époque où Edme-Henri, dernier représentant masculin de la
branche aînée, céda le Vieux-Château à son cousin, ce dernier se
trouvait précisément dans une de ces phases difficiles et venait de
vendre au marquis de Seignelay, fils de Louvois, le petit domaine
qu’il possédait dans l’Île-de-France. L’antique demeure des
Croix-Givre continua d’abriter par la suite ses fils et ses
petits-fils. Ferry ne la quitta pas pour le Château-Vert, quand les
habitants du bourg de Cornillan décrétèrent, au nom de la Nation,
qu’il devenait propriétaire des domaines du ci-devant prince de
Waldenstein.

Ce Ferry avait été une figure un
peu mystérieuse. Jeune officier dans un régiment royal, au moment
de la Révolution, il s’était d’abord retiré de l’armée,
puis, en 1794, s’engageait dans les troupes républicaines. Il se
battit avec bravoure, atteignit le grade de colonel et alors se
retira au Vieux-Château. Il venait d’épouser Adélaïde de
Fragols, d’aussi noble famille que lui, pauvre et fort jolie.
Fut-ce l’influence de cette jeune femme qui changea les idées de
Ferry ? Ou bien l’âge mûr l’incitait-il à revenir aux
traditions de sa race ? Toujours est-il que le républicain
d’autrefois se rangeait dans le parti monarchiste. Il conspira même
contre Napoléon, avec tant d’habileté que jamais on ne le
soupçonna. Plusieurs fois, il fit des voyages en Autriche, alla
voir
ses cousins de Waldenstein. Puis le prince Magnus vint à
Croix-Givre
pour reprendre possession de son domaine. Il y revint quelques
années
plus tard, en apprenant que Ferry était gravement atteint d’une
fièvre pernicieuse, gagna la maladie de son cousin et mourut deux
jours après lui, au Château-Vert.

M
me de Croix-Givre ne
survécut que quelques mois à son mari. Elle s’éteignit, minée
par le chagrin, dans les bras de dame Véronique, qui remplissait en
cette demeure les multiples fonctions de dame de compagnie,
garde-malade et femme de charge.

Ce fut dame Véronique encore qui
s’occupa de la petite fille orpheline. Jusqu’à l’âge de six
ans, Aélys demeura au Vieux-Château. Puis – c’était deux jours
après l’indiscrète visite au petit prince de Waldenstein – dame
Véronique lui tint ce langage :

– Il est temps que vous
receviez une éducation conforme à votre rang, Aélys. D’ailleurs,
je dois suivre en ce point les instructions de M. de Croix-Givre,
votre très regretté père. Demain, je vous conduirai à l’abbaye
de la Combe-des-Bois, où l’on vous instruira comme il convient.

La Combe-des-Bois était située
dans
la montagne, plus haut encore que Croix-Givre. C’était un très
vieux bâtiment, de sombre aspect, bâti dans une étroite vallée
qu’entouraient de toutes parts des escarpements couverts de sapins
et de mélèzes. Mais Aélys, habituée au sévère logis des anciens
Croix-Givre, n’en avait pas été impressionnée. D’autre part,
le doux accueil des religieuses avait semblé bon à son cœur qui ne
connaissait que le froid dévouement de dame Véronique. Elle aima
aussitôt l’abbaye, ses habitantes et tout particulièrement
l’abbesse, qui était une parente de sa mère.

Les années passèrent ainsi, pour
elle, paisiblement. Pendant un mois d’été, elle séjournait au
Vieux-Château où continuait de vivre dame Véronique avec sa
servante Félicie. Alors elle s’en donnait à cœur joie de courir
comme une biche dans le parc et dans la forêt. Ceci, seul, lui
manquait à la Combe-des-Bois. Dame Véronique lui laissait toute
liberté, pourvu qu’elle fût toujours accompagnée des chiens de
Saint-Bernard, gardiens fidèles. Sans doute jugeait-elle que ce
léger petit elfe avait besoin d’air, d’espace et de mouvement,
avant d’aller se renfermer dans l’espace restreint de l’abbaye
et de son parc.

Car Aélys restait toujours la même
petite créature aux allures de feu follet, aux cheveux de flamme. À
quatorze ans, elle était encore menue, délicate, bien portante
cependant, vive, agile comme un écureuil, tout à tour rieuse,
tendre, pensive, parfois mélancolique, âme charmante et candide,
fière et ardente, toujours délicatement bonne.

Elle était chérie des religieuses
et des élèves, à part quelques jalouses qu’offusquaient ses
succès dans les études. Pour toutes ses compagnes, elle se montrait
aimable et serviable ; mais elle n’avait qu’une amie :
Cécile de Forsan, une maigre petite fille brune dont les
grands-parents avaient été guillotinés en 1794, dont les parents
avaient péri dans un incendie, et qui restait seule, sans fortune,
élevée à la Combe-des-Bois par la charité de l’abbesse.

Elles étaient d’ailleurs plusieurs
dans le même cas, en cette maison où se faisait l’éducation
d’une centaine de filles nobles. Et, sur ce nombre, quelques-unes
seulement appartenaient à des familles ayant conservé, à travers
l’orage révolutionnaire, un assez grand état de fortune. Aussi
l’existence était-elle simple à la Combe-des-Bois. Mais les
jeunes personnes qui en sortaient avaient reçu les meilleures
leçons
de bienséance et de morale, une instruction solide, des préceptes
de bonnes manières, sous la direction de M
me de Fragols,
l’abbesse, femme d’une parfaite distinction d’esprit et
d’intelligence large, intuitive, en même temps que très grande
dame.

Un matin de juin, Aélys, en
sortant
de la chapelle où une religieuse venait de lui donner sa leçon
d’orgue, fut avertie par une sœur converse que l’abbesse la
demandait.

Quand elle fut en présence de
M
me de Fragols, la fillette, non sans quelque
surprise, s’entendit annoncer qu’elle allait partir pour le
Vieux-Château.

– Oui, vous avez vos vacances
plus tôt cette année, mon enfant, dit l’abbesse. Dame Véronique
a des raisons... des raisons sérieuses pour cela.

Elle regardait avec une affection
mêlée de tristesse l’enfant agenouillée près d’elle. Sa main
était posée sur le petit bonnet de soie noire à tuyaux qui
couvrait la tête d’Aélys, en laissant pourtant passer
quelques-unes de ces boucles dorées qu’il était impossible de
discipliner. Elle retint un soupir et ajouta :

– Dame Véronique agit selon
les volontés de votre père, qui doivent être sacrées pour vous.

En se remémorant un peu après
cette
parole, Aélys songea : « Qu’est-ce que M
me l’abbesse
a voulu dire ainsi ? Pour quel motif Véronique veut-elle
m’avoir plus tôt cette année ? »



Mais elle ne s’attarda pas à cette énigme. Pour le moment, la
perspective de revoir Croix-Givre suffisait à l’occuper. Trois
jours plus tard, elle montait avec une religieuse dans la voiture
qui
devait les conduire à Cornillan, où les attendrait dame
Véronique.
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Il
faisait presque nuit quand
Aélys
et sa compagne débarquèrent au « Sapin d’argent »,
l’unique auberge de Cornillan.

Au bruit des grelots de
l’attelage,
une grande femme vêtue de noir parut sur le seuil. Elle s’avança,
embrassa posément Aélys après avoir salué la religieuse, puis les
fit entrer dans la salle et de là dans une pièce plus petite qui
servait aux aubergistes de salle à manger.

Les cheveux grisonnants de dame
Véronique étaient devenus blancs, seul changement apparent que
l’âge eut apporté à cette physionomie brune et froide, qui
semblait incapable d’exprimer une émotion quelconque. Aélys
l’avait toujours vue ainsi, calme, rigide, mais sans dureté, lui
témoignant une sollicitude glacée, paraissant incapable d’un
geste, d’une parole d’affection. Pourtant, l’enfant,
d’instinct, sentait que cette femme étrange lui était
complètement dévouée à sa manière, et qu’elle donnerait
probablement sa vie pour la sauver d’un danger. Quant aux
sentiments d’Aélys pour celle qui avait remplacé près d’elle
les parents disparus, ils étaient un mélange d’estime, de
confiance, de gratitude sans chaleur et d’une crainte vague. Mais
il n’y entrait pas d’affection. Dame Véronique n’était point
faite pour en inspirer ; puis, aussi, le cœur d’Aélys, si
ardent, si chaud, ne se livrait cependant pas facilement et se
repliait ainsi qu’une fleur touchée par les premiers froids
d’hiver, devant la froideur comme devant la fausseté ou la sottise
vaniteuse.

Tandis que l’hôtesse, M
me Pyramon,
apportait le potage, le bruit d’un attelage, un son de trompe, se
firent entendre au dehors.

– Qu’est-ce que cela ?
demanda Aélys.

– Un des équipages du prince
qui rentre au château, demoiselle, répondit M
me Pyramon
tout en plongeant la louche dans la soupière de faïence
fleurie.

Aélys dit vivement :

– Le prince de Waldenstein est
à Croix-Givre ?

– Il n’y est pas encore,
répondit dame Véronique de sa voix nette et mesurée, ses équipages
et une partie de sa domesticité l’ont précédé. Lui arrivera à
la fin de la semaine.

– On ne sait jamais sur quoi
compter avec ce jeune prince, paraît-il, ajouta M
me Pyramon
en agitant la louche dans le potage où nageaient d’appétissants
petits pois. Il faut toujours qu’on soit prêt à le recevoir,
n’importe où... Et gare à qui commet la moindre négligence !
S’il fallait croire ce qu’on chuchote à son sujet... eh bien !
ce ne serait pas drôle d’être à son service !

– Je suppose que vous n’allez
pas entrer dans ces commérages, Adèle Pyramon ? dit sèchement
dame Véronique. En tout cas, je vous dispense de nous les faire
entendre.

L’hôtesse baissa le nez sous le
froid regard de désapprobation et s’empressa de servir le potage,
puis de disparaître. Dame Véronique jouissait dans tout le pays
d’une considération très respectueuse et les brefs jugements
qu’elle portait sur les gens et les choses étaient fort rarement
discutés.

Aélys demeurait toute pensive. La
nouvelle qu’elle venait d’apprendre réveillait un souvenir de sa
petite enfance qui, d’ailleurs, en ces huit années, s’était
représenté plus d’une fois à son esprit. Un jour, enfant
curieuse et téméraire, elle avait quitté secrètement le
Vieux-Château pour tâcher d’apercevoir le petit prince depuis
quelques jours en résidence au Château-Vert. Et elle l’avait
vu... elle avait même manqué d’être sévèrement châtiée pour
cette indiscrétion. Mais le prince, à sa place, avait fait fouetter
le petit garçon blond qui lui baisait si humblement la main...

Aélys n’avait jamais pu se
rappeler cela sans qu’un mouvement d’indignation la secouât. De
cet incident, il lui était resté une secrète et violente
prévention à l’égard du prince Lothaire de Waldenstein, qu’elle
n’avait plus revu depuis lors et qu’elle souhaitait ne jamais
revoir. Aussi apprenait-elle avec grand déplaisir sa présence
prochaine à Croix-Givre.

« Quel dommage que Véronique
m’ait précisément demandée plus tôt cette année !
pensa-t-elle. Je ne vais pas pouvoir aller et venir comme
d’habitude
dans le parc et dans les jardins. Et puis, de le savoir là me
gâtera
mon plaisir. En tout cas, il n’y a pas de risque que je cherche à
l’apercevoir, cette fois ! »

Dame Véronique et Aélys, ne
pouvant
remonter si tard au Vieux-Château, passèrent la nuit dans la
meilleure chambre de l’auberge. Aélys rêva qu’elle errait dans
les jardins de Croix-Givre, poursuivie par le petit prince qui
lançait contre elle son léopard. Affolée, elle se réfugiait dans
le salon aux tentures de damas vert. Le petit garçon, qui
s’appelait
Valérien, venait à elle avec un air mauvais, en prononçant des
paroles menaçantes. Mais le prince entrait, et Valérien se mettait
à ramper devant lui, comme les chiens que le maître vient de
châtier.

Aélys s’éveilla sur cette
impression. Elle songea avec un profond sentiment de mépris :
« J’aurais mieux aimé mourir que d’avoir la bassesse de ce
petit garçon ! »

De bonne heure, dame Véronique et
sa
jeune compagne prirent le chemin du Vieux-Château. La route, qui
montait en larges courbes entre les sapins, n’avait jamais cessé
d’être bien entretenue aux frais des princes de Waldenstein. Un
peu avant d’atteindre le plateau de Croix-Givre, elle bifurquait,
l’une des branches conduisait au Château-Vert, l’autre, en fort
médiocre état, menant au Vieux-Château.

L’antique logis, privé de
réparations, commençait de crouler. Il n’était d’ailleurs
qu’un reste du château-fort qui s’était élevé là. Aux
alentours demeuraient quelques vestiges de remparts et une tour
ruinée, à demi disparue sous l’envahissement de la forêt.

Aélys retrouva sa grande chambre
au
plafond à poutrelles enfumées, où deux étroites et hautes
fenêtres dispensaient le jour avec avarice. Les meubles en poirier
noirci ne contribuaient pas peu à lui donner un aspect sévère et
triste. Aussi Aélys n’avait-elle jamais aimé à y séjourner.
Elle lui préférait la salle dont la porte ouvrait sur le jardin, où
Félicie cultivait quelques fleurs parmi beaucoup de légumes.

Ayant rapidement défait son petit
bagage et rangé ce qu’il contenait, Aélys descendit pour
retrouver dans cette salle dame Véronique. Celle-ci était assise et
tenait sur ses genoux une robe de soie verte.

– Il faut essayer ceci, Aélys,
dit-elle.

– Cette robe ? Pourquoi ?
C’est une robe à maman ?

– Oui... Je vais l’arranger
pour vous.

– Pour moi ?

Aélys regardait la vieille femme
avec surprise.

– ... Qu’est-ce que je ferai
d’une robe de soie ?...

– Vous en aurez peut-être
besoin un jour ou l’autre.

– Je ne vois pas comment !
Ce n’est point pour aller à la messe du dimanche, ni pour rendre
visite à M
lle Pharamond que je la mettrais ?

– Il peut se présenter
d’autres occasions où il vous faudra être vêtue selon votre
rang.

Dame Véronique avait en ce moment
plus que jamais l’air énigmatique. Aélys la regardait avec un
étonnement mêlé de perplexité. Tout à coup, elle fronça un peu
les sourcils, comme si une idée subite lui venait, et demanda avec
vivacité :

– Auriez-vous la pensée que
je pourrais aller au Château-Vert, pendant que le prince sera là
?

– S’il vous demande, vous
irez, naturellement.

Aélys eut un ardent mouvement de
protestation.

– Ah ! cela, non !
Je suis bien sûre qu’il me déplairait trop !... Et puis, je
suis pauvre, je n’aurais que faire dans ce milieu... Non, non,
Véronique, je n’irai jamais au Château-Vert tant que le prince y
sera, et je ferai tout mon possible pour ne pas le rencontrer !

– Vous irez, s’il le faut,
parce que c’est la volonté de votre père, dit solennellement dame
Véronique.

– C’est la volonté de mon
père ? répéta Aélys d’une voix devenue hésitante.

Dame Véronique se levait, en
secouant légèrement la robe de soie verte. Sans plus résister,
Aélys subit l’essayage. Elle était trop longue, trop large pour
la frêle fillette.

– Heureusement, conclut dame
Véronique, car il y avait des parties usées ou fanées qu’il
faudrait supprimer. Je ne vous la ferai pas à la mode, parce que
c’est une chose que je ne connais point et qui n’a aucune
importance, ajouta-t-elle avec une assurance dédaigneuse. Mais vous
serez bien tout de même... et puis, vous êtes une Croix-Givre, une
cousine du prince. Cela vaut mieux que tous les falbalas.

Aélys passait une main distraite
sur
la soie épaisse qui bruissait autour d’elle. Cette nuance verte
donnait un singulier éclat à la blancheur délicate de son visage
menu, à la teinte fauve de ses yeux. Mais elle ne s’en doutait
guère, d’abord parce qu’il n’y avait pas ici de miroir,
ensuite parce qu’elle ne se souciait en aucune façon de l’effet
qu’elle pourrait produire.

– Oui, ce sera bien, dit dame
Véronique après un court instant de réflexion.

Quand Aélys se fut rhabillée, elle
alla s’asseoir dans le jardin en attendant le déjeuner. Les deux
chiens, heureux de revoir leur jeune maîtresse, s’étaient couchés
à ses pieds ; un jeune chat avait sauté sur ses genoux et elle
le caressait machinalement. Sa pensée revenait aux paroles
singulières de dame Véronique et à cette évocation de la volonté
paternelle.

C’était pour obéir à cette
volonté d’outre-tombe qu’elle avait été conduite, dès ses six
ans sonnés, à la Combe-des-Bois, qu’elle avait été appelée
plus tôt cette année au Vieux-Château... qu’elle se voyait
menacée de rapports avec le prince de Waldenstein. Ceci lui
demeurait incompréhensible. Mais du moment où elle avait entendu
cette parole : « C’est la volonté de votre père »,
elle n’avait plus l’idée de se révolter contre une désagréable
perspective.

Car dame Véronique lui avait
inspiré
un culte pour ce père à peine connu d’elle, puisqu’elle avait
quatre ans au moment de sa mort. Ferry de Croix-Givre réalisait,
aux
yeux d’Aélys, le type du parfait chevalier. Dans son ombre
s’estompait la blonde et gracieuse figure d’Adélaïde, cette
mère qu’Aélys n’avait presque pas connue non plus et dont dame
Véronique parlait peu, comme si elle n’eût été qu’une
personne de petite importance.

« Enfin, il ne me reste qu’à
espérer que le prince n’aura aucune idée d’appeler au château
sa cousine pauvre et ignorée ! songea-t-elle. Au reste, c’est
bien certainement ce qu’il fera, car il n’a pas dû garder un bon
souvenir de la petite fille qui osa l’accuser de méchanceté, lui
qu’on traitait comme une idole et qui n’avait qu’un geste à
faire pour que tout le monde obéît. Du moins, c’est ce que j’ai
entendu dire à M
me Schulz ; – et il avait en
effet bien l’air de cela ! »

M
me Schulz était la
femme du régisseur de Croix-Givre. Fille de petits commerçants de
Pontarlier, elle avait épousé cet Oscar Schulz, d’origine
autrichienne comme l’étaient aussi le garde général et les
forestiers des domaines princiers de la Comté, qui descendaient de
gens que le prince Otto avait fait venir de ses terres de
Waldenstein. La plupart se mariaient entre eux ; mais il y avait
eu cependant quelques unions avec des Comtois, à la désapprobation
générale des habitants de Cornillan, qui voyaient les étrangers
d’un œil sans bienveillance.

Aélys, en allant faire une
promenade
dans la forêt cet après-midi-là, rencontra précisément
M
me Schulz. Bonne personne, très charitable, elle
revenait de voir le fils d’un des gardes forestiers, un jeune homme
de seize ans, infirme depuis huit ans à la suite d’un accident.

– J’ai profité pour y aller
du temps qui nous reste avant l’arrivée de Son Altesse,
expliqua-t-elle. Car, après ça, quel tintouin nous allons avoir !
Déjà c’est commencé depuis qu’une partie de la domesticité
est arrivée. Encore faut-il reconnaître que ce monde-là a l’air
tout à fait discipliné, comme des gens habitués à marcher au
doigt et à l’œil, sans se permettre la moindre incartade. Eh !
c’est qu’il paraît que le prince n’est pas doux, s’il faut
en croire le peu qu’on ose chuchoter ! Pourvu que Schulz n’ait
pas d’ennuis pendant son séjour ici !

– Espérons que ce séjour ne
sera pas long ! dit Aélys du fond du cœur. Je suis très
ennuyée à l’idée que je ne pourrai pas me promener librement
dans Croix-Givre, comme j’en avais coutume.

– Ah ! c’est vrai,
demoiselle, vous allez être gênée !... D’autant plus qu’il
y a une telle étiquette autour du prince ! Déjà, autrefois,
quand il n’était encore qu’un enfant, c’était tout un aria !
Il ne fallait pas qu’il rencontre quelqu’un d’étranger au
château quand il se promenait dans les jardins ou dans le parc. Et
maintenant qu’il est un jeune homme de vingt ans, qu’est-ce que
ça doit être !

Elle soupira en murmurant :

– Oui, j’ai peur que nous
ayons des ennuis !

– Vient-il seul ? demanda
Aélys.

– Seul ? Pensez-vous,
demoiselle ! Il y a toujours un tas de gens après lui, pour le
flatter, pour tâcher d’attraper quelque chose de ses faveurs. Il
arrive de Paris avec sa tante, la princesse Jutta, sœur du défunt
prince Magnus – une femme orgueilleuse comme pas une – puis un
comte Brorzen qui est, paraît-il, allié aux Waldenstein par sa
défunte femme, la fille de celui-ci, une comtesse Sidonie Brorzen,
qui était déjà à douze ans toute remplie de morgue... et je ne
sais qui encore : l’aide de camp du prince, la dame d’honneur
de la princesse... enfin, tout un train dont vous n’avez pas idée,
demoiselle ! Ah ! Son Altesse aurait bien dû oublier
encore Croix-Givre, comme il le faisait depuis huit ans !

Sur ces mots, M
me Schulz
prit congé d’Aélys. La fillette, en la quittant, se dirigea vers
la demeure du garde forestier Mathias Heller. À chacun de ses
séjours ici, elle ne manquait jamais d’aller visiter le jeune
infirme, dont la patience et la douceur attiraient toutes les
sympathies. Les parents étaient de fort braves gens, très
reconnaissants de l’intérêt que leur témoignait « la
petite demoiselle du Vieux-Château ».

Johann Heller se trouvait seul,
quand
Aélys arriva à la petite maison forestière. Mais presque aussitôt
survint sa mère, une grande femme blonde dont le visage portait les
marques du chagrin causé par l’infirmité de son fils.

– Non, il ne va pas mieux !
dit-elle avec un soupir, répondant ainsi à une question d’Aélys.
Je pense que les médecins de par ici n’v connaissent pas
grand-chose. Si nous étions riches, je le mènerais à un grand
médecin de Paris ou de Vienne.

– Il ne pourrait probablement
pas davantage, ma pauvre maman ! dit Johann avec un sourire
mélancolique.

Il était couché sur son petit lit
étroit, que la mère avait tiré devant la fenêtre ouverte sur le
jardin où elle cultivait quelques légumes. Dans le pâle visage
émacié, les yeux bleus avaient une douceur angélique. Pensivement,
l’adolescent répéta :

– Il ne pourrait pas...

– Qui sait ? dit Aélys.
Ah ! si j’avais un peu de fortune, j’aurais été si
heureuse de vous aider !

– C’est que vous êtes
tellement bonne, mademoiselle ! dit Rosa Heller avec émotion.
Bien sûr que, si vous étiez riche, l’argent ne serait pas perdu
pour les pauvres gens, avec vous ! Hélas ! il est à ceux
qui nous méprisent comme la poussière du chemin !

Un pli d’amertume soulevait sa
lèvre. Johann étendit sa main amaigrie et la posa sur celle de sa
mère.

– Bienheureux les pauvres...
Nous aurons grande joie et grand bonheur dans le ciel, maman.

– Ah ! toi, tu es un
petit saint, mon Johann ! Mais il y a des moments où j’en ai
bien lourd sur le cœur...

Elle s’interrompit, soupira de
nouveau.

– Ah ! mademoiselle
Aélys, vous allez dire que je ne suis pas bien courageuse !
Pourtant, c’est moi qui calme Mathias quand le chagrin le prend et
lui fait dire des choses... des choses...

Elle eut un petit frisson, un coup
d’œil craintif vers le dehors.

– Votre mari ne se ressent
plus de ses rhumatismes ? demanda Aélys en dominant l’émotion
qui la saisissait devant cette peine qu’elle ne pouvait
soulager.

– Non, heureusement ! Car
il y a du travail en ce moment ! Le forestier chef est comme un
enragé après tous les gardes, à cause de la prochaine arrivée du
prince.

Encore un petit frisson et une
contraction du visage fané. Dans les yeux de Johann passait une
lueur de souffrance ou d’angoisse.

– Oui, notre forêt ne va plus
être si tranquille, pendant ce séjour ! dit Aélys avec une
moue de contrariété. J’ai appris cette désagréable nouvelle
hier soir, au « Sapin d’argent », en entendant passer
un des équipages du prince. Il ne nous reste qu’à espérer que
celui-ci se lasse vite de Croix-Givre.

Elle se leva sur ces mots et prit
congé de l’infirme et de sa mère. En revenant vers le
Vieux-Château, elle pensait avec compassion à ces pauvres gens si
durement frappés. L’accident avait eu lieu deux jours après son
premier départ pour la Combe-des-Bois, huit ans auparavant.
L’enfant, lui avait-on dit, avait roulé dans un des ravins de la
forêt. Elle n’avait jamais eu de renseignements sur la manière
dont le fait s’était produit, car les Heller détournaient
l’entretien quand elle abordait ce sujet, qui leur était
probablement trop pénible, et M
me Schulz,
M
lle Pharamond, la vieille ami de dame Véronique,
ainsi que dame Véronique elle-même avaient toujours répondu
invariablement à ses questions :

– Il n’y a rien à dire de
plus. C’est un accident comme tant d’autres.

Aélys n’avait pas alors cherché
au-delà. Mais, aujourd’hui, elle avait eu l’impression vague
que, précisément, « ce n’était pas un accident comme les
autres ».

En entrant dans la salle du
Vieux-Château, Aélys trouva dame Véronique en train de travailler
à la robe verte. Elle dit, en s’asseyant près d’elle :

– Je viens d’aller voir les
Heller. L’état du pauvre Johann ne s’améliore toujours pas.

– Non, pas du tout. Il est
certainement infirme pour la vie.

– Quelle triste chose !
Il est si bon, si résigné !... Oh ! ce dut être affreux
quand on le rapporta ainsi chez ses parents qui l’avaient vu partir
plein de vie, gai comme il l’était toujours alors ! Pauvre
petit, comment a-t-il donc fait pour tomber dans ce ravin, lui qui
était agile comme un jeune chat ?

– On ne sait jamais quelles
idées périlleuses ont les enfants... Prenez cette manche, Aélys,
et décousez-la soigneusement. Veillez à ne pas couper la dentelle,
qui est fort belle. Je ne vous la mettrai point, car ce n’est pas
une parure pour une petite fille. Plus tard, nous verrons... quand
vous serez une jeune personne qu’il faudra marier.

– Me marier, moi ?

Aélys riait, en secouant sa tête
délivrée du petit bonnet d’uniforme.

– ... Oh ! je suis
trop pauvre ! Personne ne voudra de moi !

– M
lle Adélaïde
de Fragols n’avait guère plus d’argent que vous et pourtant M.
de Croix-Givre l’a choisie.

Une intonation de rancune passait
dans la voix brève de dame Véronique.

– Maman était très jolie. Je
ne crois pas que je sois jolie comme elle, dit sincèrement
Aélys.

– On n’épouse pas toujours
une femme seulement pour sa beauté. Par votre éducation, vous aurez
d’autres qualités sérieuses qui vaudront bien mieux encore. Au
reste, on ne change pas son sort... Ce qui est écrit est écrit.



Aélys regarda avec surprise celle qui venait de prononcer pour la
première fois ces paroles fatalistes. Mais dame Véronique ne parut
pas s’en apercevoir et continua de manier l’étoffe verte, qui
faisait entendre un crissement léger.
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