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La Bestia di Rose Valley:

“Se state cercando un divertente creature feature dal ritmo veloce ambientato in un piccolo paese, non potete davvero sbagliarvi”. ~ Steve Stred, Kendall Reviews
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Il Kraken di Cape Madre:

“Barnett ha talento. Ha la capacità di portare un lettore ovunque e in ogni luogo e fargli provare ogni briciolo delle emozioni provate dai suoi personaggi”. ~ Ash, Reviews of a Fear Street Zombie
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La Strega di Gray’s Point:

“Per gli amanti dei miti, del folclore e del macabro, Barnett è l’autore da seguire e, con questi tre libri già pubblicati, c’è materiale a sufficienza da leggere. La sua uscita più recente, La Strega di Gray’s Point, aggiunge un episodio eccellente alla serie nel suo insieme”. ~ Alicia Smock, Roll Out Reviews
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L’Infestazione di Hogg Run:

“Questa è una di quelle storie dal ritmo tanto serrato ed eccitante che non si riesce a smettere di leggere. Amo, amo il fatto che Macy abbia avuto un libro suo. Mi ritrovo a trattenere il fiato e fare versi ad alta voce facendo il tifo perché Macy esca dalla sua brutta situazione. Ottima storia, ottima scrittura!” ~ Mistie Cogdill, Autrice di “In the Right Time”
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Il Diavolo di Misty Lake:

“Le vivide sequenze d'azione assomigliano a quelle di un film adrenalinico, facendo di Il diavolo di Misty Lake una lettura perfetta per chiunque sia interessato a un viaggio avventuroso”. ~ Shrabastee Chakraborty, Readers’ Favorite Book Reviews

~~~

[image: image]


Il Retaggio di Rose Valley:

“Barnett descrive le sue creature scatenate con tali vividi dettagli che è quasi impossibile non sentire un brivido lungo la schiena durante la lettura. Il risultato di questa equilibrata miscela di giallo, horror e romance è un’eccitante esperienza di lettura...” ~ Essien Asian, Readers’ Favorite Book Reviews
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Siamo lieti di offrirti una Speciale Anteprima alla fine di questo libro, in cui potrai goderti il primo capitolo del libro di J.P. Barnett IL RETAGGIO DI ROSE VALLEY, il sesto della serie “Lorestalker”.
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PER RIMANERE AGGIORNATO SULLA SERIE “LORESTALKER”,

RESTA SINTONIZZATO SUL NOSTRO SITO WEB:
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Piegata in una posizione innaturale, la spalla di Ben doleva, implorando un po’ di sollievo. Si sforzò intensamente di non reagire. Non voleva disturbare il pacifico sonno di Abby. Il picchiettio della pioggia sussurrava appena sopra la tenda. Dalla sua sinistra, l’oggetto della sua insonnia lo chiamava.

Anche se non aveva un passato da ossessivo-compulsivo, non riusciva a trattenersi dal voler verificare che fosse al sicuro ogni volta che ne aveva la possibilità. Quando aveva suggerito di andare in campeggio, non si era aspettato che la cosa avrebbe portato così tanta ansia. Erano stati insieme per cinque anni. Di certo lei non gli avrebbe detto di no. Ma non aveva trovato ancora il momento perfetto, quindi l’anello se ne stava in silenzio nella tasca della sua giacca, attendendo con pazienza di essere rivelato.

Lentamente, cercò di liberare il braccio da sotto i morbidi capelli di Abby. Lei all’inizio si agitò, ma non si svegliò del tutto, e non molto dopo il dolore straziante alla spalla venne sostituito dal formicolio del braccio addormentato. Aprì la lampo del suo sacco a pelo più silenziosamente possibile, verificò di avere ancora l’anello, poi sbloccò l’ingresso della tenda. Uscì nella pioggerella ma non la notò davvero. Residente da lungo tempo a Washington, a stento arrivava a registrarla.

Il fuoco era morto da tempo. Le acque di Misty Lake rilucevano con la maestosità adeguata a un corpo celestiale. Tutto il resto sembrava quasi in toni di grigio, il solito verde sgargiante dei torreggianti sempreverdi smorzato dall’oscurità. Non vedevano un altro campeggiatore da giorni. Si sentiva del tutto scollegato dal resto del mondo, e lo amava. I loro cellulari erano inutili là fuori. C’erano solo lui e la sua ragazza... presto fidanzata, sperava... e la bellezza e lo splendore della vita all’aria aperta. Con tutto quello che stava accadendo nel mondo, una parte di lui avrebbe voluto restare lì per sempre.

Un’onda concentrica si diffuse sulla superficie del lago, suscitando la sua curiosità. Un pesce, forse, o una tartaruga. Non c’era niente che nuotasse in quelle acque di cui avrebbe dovuto aver paura. L’unica cosa che temeva là fuori erano gli orsi, ma aveva preso tutte le precauzioni. Avevano spruzzato tutto con quello che asseriva di essere un repellente, e perfino appeso il cibo in una sacca abbastanza in alto da essere un premio difficile da vincere per qualunque animale. Andava spesso in campeggio, ma mai così addentro una foresta. Mai così isolato.

Concentrato sull’onda, sobbalzò quando sentì un fruscio nelle vicinanze. Ruotò di soprassalto desiderando di aver portato con sé la torcia. Non vide niente, ma notò che la sacca delle provviste oscillava avanti e indietro. Cosa avrebbe potuto averlo causato? Qualcosa dall’alto, forse? Si chiese brevemente se un procione avrebbe potuto essere tanto intelligente da slegare la corda per arrivare ai saporiti bocconcini dentro la sacca, ma lui sapeva come fare un buon nodo. Neanche la maggioranza degli umani avrebbero saputo snodarlo.

All’improvviso, la pioggia gli parve soffocante. La pelle gli divenne umida e fredda. Perché non aveva indossato il giubbotto? Anche se non riusciva a vedere o sentire niente di strano, qualcosa gli sembrava insolito.

Sgranò gli occhi. Dietro la sacca, la foresta... si muoveva. L’oscurità in qualche modo si spostava come una cosa unica. I suoi occhi tentarono di dare un senso alla cosa, ma era così che sembrava: un’ombra semovente dell’intera foresta. Si fece più grande, più vicina. Proprio quando credeva di star diventando pazzo, vide il luccichio di pelo nero bagnato. Un orso, quindi?

Uno schizzo dal lago attrasse la sua attenzione. Onde concentriche si espansero sulla superficie, All’improvviso, la foresta si riempì di suoni. Cinguettii alla sua sinistra. Schizzi davanti. Si girò verso l’ombra per scoprire che sia quella sia la sacca del cibo erano scomparse. Una corda sfilacciata pendeva dal ramo sopra di lui. Si girò in cerchio, terrorizzato al pensiero che l’ombra, qualcosa che decise rapidamente non potesse essere un orso, lo aggredisse da un’altra direzione.

Mentre guardava verso la tenda, vide qualcosa di molto più piccolo scavare nel terreno. Lungo e snello, forse peloso, ma non avrebbe saputo dirlo. Una versione più piccola della creatura nelle ombre, forse? Mordicchiava le pareti di tela del rifugio. Qualunque cosa fosse, Ben aveva un notevole vantaggio di dimensioni, e intendeva sfruttarlo.

Marciò in avanti e ringhiò. La cosa si voltò a guardarlo con piccoli occhi neri, vacui e vuoti, a stento visibili nella scarsa luce. Gli pigolò contro. Non era davvero un suono minaccioso, ma provò comunque un formicolante senso di pericolo dietro la nuca.

L’ombra apparve di nuovo, o forse era stata lì fin dall’inizio. Venne avanti, torreggiando sopra la creatura più piccola alla base della tenda. Vide degli occhi emergere dall’oscurità, questi più profondi e più neri. E più furenti. Snudò acuminati denti gialli ed esalò un fiato fetido, condito dalla puzza di pesce marcio. Non un orso. Più grande. Sembrava quasi essere fatto di plastica, reso bagnato e scivoloso dalla pioggia. Pensò che forse aveva visto delle vibrisse nel buio, ma non si fidava di riuscire a fare un’identificazione corretta.

Gli orsi avevano le vibrisse? Non credeva.

«Abby!»

Nessuna risposta dall’interno della tenda. Scattò in avanti e le afferrò una caviglia attraverso il sacco a pelo.

«Che diavolo, Ben?»

La nebbia nella sua voce gli disse che non aveva ancora notato la confusione all’esterno.

«Dobbiamo andare!»

«Cosa? Perché?»

«Solo... andiamo. Per favore!»

Si fece indietro per dare di nuovo un’occhiata alla mostruosità, ma non vide nulla. Sia la piccola che la grande erano scomparse dal fianco della tenda. Splendido. Ora Abby non gli avrebbe mai creduto. Si girò con cautela in ogni direzione finché lei non emerse dalla tenda con addosso solo una t-shirt, i pantaloni di una tuta e il suo giubbotto.

«C’è qualcosa qua fuori», disse Ben, rispondendo alla sua domanda prima che potesse farla.

«Ma non mi dire, Ben». Non era mai stata molto gradevole al mattino. «Siamo nella foresta. Ci sono un mucchio di cose qua fuori».

Splash!

Il suono riverberò attraverso la foresta, echeggiando tra gli alberi. Niente nel lago avrebbe dovuto essere capace di causare un rumore simile. Si girò e vide altre onde concentriche che si espandevano verso la riva.

«Aspetta. Dov’è il cibo?» chiese Abby.

«L’ha preso».

«L’ha preso chi? Un orso?»

«No. Qualcos’altro».

«Ben. Mi stai facendo paura. Spiegati».

Prima che potesse risponderle, si scatenò il caos. La tenda si appiattì. Abby ruotò su sé stessa e urlò. Dalle ombre sopra di loro, la bocca della creatura si spalancò e scattò in avanti, facendola barcollare all’indietro. Ben la prese appena in tempo. L’acqua. La foresta. Quella cosa era ovunque tutto in una volta. Una sensazione di disperazione gli rombò nello stomaco, avvertendolo che doveva scappare. Quello non era un animale. Era qualcosa di completamente diverso.

Afferrò la mano di Abby e partì di corsa. Quando lei non riuscì a stargli dietro, la lasciò andare, regolando la velocità per assicurarsi di riuscire ancora a sentirla attraversare la foresta alle sue spalle. Avrebbero entrambi corso più rapidamente staccati, per quanto odiasse non essere in grado di proteggerla. Ma come avrebbe potuto? Come avrebbe potuto proteggerla da quella che poteva descrivere solo come una creatura di un altro mondo?

Corsero e corsero, anche molto dopo che il rumore della creatura fu scomparso tra gli alberi. Competevano entrambi nelle maratone. Entrambi si allenavano regolarmente. Potevano correre a lungo, e ancora più a lungo quando minacciati. Tuttavia, entrambi ansimarono per respirare quando l’adrenalina li privò della resistenza.

Incapace di vedere il terreno, Ben si impigliò con la punta di un piede nella radice di un albero. Inciampò in avanti e cadde in ginocchio. Abby cadde subito dopo di lui. Freneticamente, Ben osservò la depressione del terreno. Si arrampicò su un lato, perse l’equilibrio e scivolò di nuovo giù. Come poteva esserci un buco così grande nel mezzo di una foresta come quella?

Forse era un bene. Forse quel buco li avrebbe tenuti nascosti e al sicuro. Senza equipaggiamento, si rese conto che si sarebbero persi per sempre, anche se fossero riusciti a venirne fuori.

«Cos’era quella cosa?» chiese Abby.

Ben voltò le spalle alla parete fangosa della depressione per guardarla. «Non lo so».

«Era così grosso. Non era un orso».

«No».

Ben si girò verso Abby. Dell’acqua le cadeva dai capelli sulla faccia e si affrettò a battere le palpebre per scrollarsela dagli occhi. Rabbrividendo, si mise le mani nella tasca del giubbotto. Beh, del suo giubbotto, in effetti.

Un momento. No!

«Cos’è questo?» Estrasse la scatolina di feltro e se la rigirò nella mano. L’adrenalina che gli scorreva nelle vene si intensificò. Quello decisamente non era il momento giusto. Gliela tolse di mano prima che potesse aprirla.

«Niente».

Qualcosa si schiantò nella foresta alle loro spalle. Si girarono entrambi.

«Hai sentito?» chiese lui.

«S... sì».

«Abby?»

Lei non rispose, indietreggiando invece contro di lui, il corpo premuto contro il suo. Qualcosa stava andando a prenderli. Riuscivano a sentirlo, o forse a percepirlo, dato che le sue dimensioni facevano vibrare la terra sotto i loro piedi.

Dei movimenti sul terreno attrassero l’attenzione di Ben. Piccoli. Proprio come quello che stava scavando vicino alla tenda. Due o tre o quattro. Non poteva esserne sicuro. A stento riusciva a vedere più che ombre.

Non erano affatto finiti in un buco. Erano finiti in un nido.

Era finita. Erano gli ultimi momenti che avrebbero trascorso assieme. Non c’era via d’uscita da quel buco. Nessun modo di difendersi contro quella cosa. Abby allungò una mano all’indietro e strinse la sua.

La creatura eruppe dagli alberi nella radura, gettandosi nel buco a velocità incredibile, la bocca aperta, i denti che luccicavano in quel poco di luce che riusciva a filtrare oltre le nuvole e la vegetazione.

Temette che non avrebbe avuto un’altra possibilità di chiederlo e all’improvviso non gli venne in mente nulla che fosse più importante.

«Abby», disse, «mi vuoi sposare?»



PRIMA PARTE: Il Diavolo
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Capitolo 1 – Miriam
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Miriam pensò che l’interno dell’Aeroporto Internazionale di Portland assomigliava a uno sfortunato massacro di clown. Di rado aveva visto colori tanto vividi in Texas o in Missouri. Ogni parete e moquette litigava con le altre con varie sfumature di colori decorativi di raro utilizzo. Turchese, arancione, porpora.

«Ho letto una volta che la percentuale di suicidi qui è molto più elevata», disse a Macy, che camminava un paio di passi più indietro. «E che usano colori accesi per mantenere più allegre le persone».

Non stava funzionando.

«Perché così tanti suicidi?» chiese Macy. Portava un carico più pesante, in parte a causa di vario equipaggiamento di caccia ai mostri, ma soprattutto perché metteva in valigia molto più di quanto fosse necessario.

«Niente sole. Tanta pioggia».

«Ugh. Odio la pioggia», disse Macy con un sospiro. «Mi distrugge i capelli».

Con capelli come i suoi, non ci voleva molto. Almeno la sua parte del lavoro l’avrebbe tenuta comoda e sicura al coperto, o alla peggio dentro un veicolo. Lei, d’altra parte, avrebbe passato giorni nelle aree più remote del sudest di Washington, ad assorbire più pioggia e umidità di quante potesse immaginare.

Il suo primo lavoro pagato. Niente più imbattersi in mostri per caso. Avrebbe trovato quello di proposito. Sperava. Ammesso che esistesse. Ben pochi dei presunti mostri esistevano davvero.

Dopo che furono arrivate al ritiro bagagli, ripassò nella mente i fatti, ognuno dei quali le fece accelerare il battito. Aveva sentito storie in merito per più tempo di quanto riuscisse a ricordare, ma nessuno l’aveva mai trovato. Solo qualche fotografia sfocata e dubbi resoconti di testimoni oculari. Ma quello tendeva a essere il genere di “fatti” con cui doveva lavorare nel suo genere di impiego. Se la gente avesse avuto più prove, non sarebbe stato affatto un mistero.

«Vorrei che Tanner avesse potuto venire», disse Macy dopo che ebbero camminato in silenzio per qualche minuto.

«Anch’io. Ma Gabe aveva bisogno di lui».

«Gabe aveva bisogno di te», la corresse l’amica. «E tu hai declinato».

A Miriam non fece piacere quel promemoria. Avrebbe potuto passare il fine settimana col suo ragazzo e aveva scelto di non farlo. In parte perché ancora non si sentiva a suo agio a lavorare con la compagnia di suo padre, ma qualcosa di ancora più profondo l’aveva allontanata. Separati da centinaia di chilometri, lei e Gabe avevano passato relativamente poco tempo assieme, per lo più in appuntamenti o uscite di gruppo. Non aveva mai passato la notte con lui... beh, fatta eccezione per la caverna a Gray’s Point. Ma andare con lui in un viaggio di un intero fine settimana suonava terrificante senza mezzi termini. Almeno riusciva a riconoscerlo ora. Di essersi sentita spaventata. Qualche anno prima, sarebbe solo stata fredda verso di lui senza sapere perché.

Progressi.

Trovarono il loro nastro trasportatore e vi si fermarono davanti. Ansiosa di cambiare argomento, chiese: «Manderanno qualcuno a prenderci?»

«Già», rispose Macy. Frugò in numerose tasche prima di estrarre un pezzetto di carta. «Non ci hanno dato il suo nome. Una guida rurale, però, che starà con noi per tutto il tempo. Ho un numero da chiamare se non riusciamo a trovarla».

Miriam annuì proprio mentre notava la sua valigia che passava oltre le tendine di gomma e cadeva sul nastro trasportatore del ritiro bagagli. Quella di Macy la seguì rapidamente, più grande, più rosa e perfettamente al suo posto nella cavalcata di colori che le circondava. Una volta che le ebbero sollevate dal nastro ed ebbero allungato i manici, si avviarono verso l’uscita. Passate le porte, Miriam scrutò il mare di viaggiatori per trovare qualcuno che assomigliasse a una guida rurale. Scoprì che, fossero hipster o boscaioli, l’aeroporto di Portland traboccava di gente che corrispondeva a quella descrizione. Poi il suo sguardo colse un cartello bianco con scritto “Brook” in stampatello maiuscolo, tenuto da qualcuno che decisamente non sembrava una guida.

L’uomo che Macy aveva promesso era in effetti una donna. Seduta paziente a guardarsi intorno, senza neanche giocare con un telefono o altro. Ciuffi di capelli blu riflettevano la luce in netto e allegro contrasto con il caschetto corvino lungo fino alle spalle. Un abbinamento perfetto con la disperata insistenza di Portland che la pioggia non la turbasse davvero.

Quando la donna le notò che si avvicinavano, si alzò e rivolse loro un sorriso da Stregatto. «Miriam? Macy?»

Miriam annuì, riequilibrò un po’ di peso e le tese una mano. La donna la strinse con dita sottili, una presa salda e un palmo freddo e umido.

«Kimiko Akana. Potete chiamarmi Kim. Sono la vostra guida».

Babysitter, più che altro. Miriam non aveva davvero bisogno di una guida per sopravvivere in una foresta. Kim sostenne il suo sguardo con occhi quasi neri. Il suo sguardo era intenso e Miriam lottò contro l’istinto di distogliere il proprio. Non le capitava spesso di pensare che una donna fosse carina, ma i lineamenti esotici di Kim la intrigavano.

Esotici? Non essere razzista, Miriam.

«Di dove sei?» le chiese. Voleva davvero solo sapere se Kim fosse cresciuta a Portland, valutare quanto bene potesse conoscere l’area, ma si rese conto in fretta che quella domanda poteva essere interpretata in altro modo. Le avvamparono le guance proprio mentre Macy le dava una gomitata dritta nelle costole.

«Portland». Il sorriso di Kim si spense in una silenziosa collera.

Miriam balbettò: «Già. Era quello che intendevo. Non volevo dire...»

«Ti prendevo solo in giro. La gente me lo chiede di continuo. Ci si abitua». Kim alzò giocosamente gli occhi al cielo e rievocò il suo contagioso sorriso. «Posso anche aiutarti con qualche altra domanda spinosa. Non parlo giapponese. Odio la matematica. E sì, ovviamente sono una delusione per i miei genitori. Guida è parecchio sotto nella lista rispetto a dottore o ingegnere».

«Io... io... io non intendevo... ovviamente, sei americana».

Macy le mise una mano sull’avambraccio, incoraggiandola in silenzio a smettere di parlare. Non era la prima volta, e di sicuro non sarebbe stata l’ultima, in cui si cacciava in un ginepraio. Macy doveva frequentemente salvarla da sé stessa.

«Così questo è eccitante», si intromise ora. «Il nostro vero primo lavoro. Sono felice che abbiano assunto una guida per noi. Non siamo mai state qui prima, quindi sarà di enorme aiuto averti con noi».

Uggh. Macy era molto più brava in quelle cose.

Kim spostò l’attenzione da lei a Macy, guardò la rossa per un secondo, poi annuì e fece l’occhiolino.

«Onestamente, siete piuttosto fortunate. Sono una delle migliori».

Prese la valigia di Miriam e fece per dirigersi alla porta. Lei era troppo agitata per fermarla, e lasciò invece che la superassero restando nelle retrovie. Quando Macy le passò accanto, la sua espressione telegrafava la stessa cosa che si stava dicendo da sola.

Datti una calmata.

Kim le condusse fuori dal terminal, attraverso alcune strade trafficate e fino a un parcheggio coperto.

«È da molto che fai la guida?» le chiese Macy.

«Qualche anno. Non mi piaceva l’università. Ho deciso di fare questo piuttosto».

«Quindi passi molto tempo nella foresta?»

«Se consideri molto quattro o cinque giorni a settimana, allora sì. Per lo più faccio solo escursioni diurne, però. È raro che abbia clienti per la notte. Dovrebbe essere divertente».

«Oh, io non verrò con voi».

«No? Solo la tua amica imbarazzata, allora?»

Kim rivolse alle sue spalle un’occhiata scherzosa, che Miriam si sentì sicura di non aver accolto adeguatamente.

«Uh... già. Io non lavoro più sul campo», rispose Macy.

«Perché no?»

Macy non rispose immediatamente. Attesero un ascensore in silenzio.

«Brutte esperienze?» la sollecitò Kim.

«Diciamo così».

In effetti, Macy era quasi morta per mano di un pazzo e dei suoi maiali assassini. Miriam l’aveva convinta a stento a partecipare alla caccia, ma la volontà di Macy sembrava superare la paura. Per i primi mesi, era diventata depressa e inconsolabile, piangeva spessissimo e sobbalzava a ogni suono. Con la terapia e il tempo, però, aveva finalmente iniziato a capire come venire a patti con l’incidente. Forse non lo avrebbe mai superato, ma di sicuro sembrava gestirlo meglio di prima.

Kim le condusse a una Prius azzurro ghiaccio e aprì il cofano. Non sembrava che le loro cose ci sarebbero entrate, ma in qualche modo lei riuscì a mettercele con un intricato gioco di Tetris dei bagagli. Quando dovettero entrare in auto, Macy dichiaro che si sarebbe presa il sedile posteriore e le fece cenno di sedersi davanti. Miriam tentò di protestare, ma l’amica inclinò la testa verso Kim e si sedette dietro. Miriam scivolò davanti e fece un profondo respiro.

«Quindi, il diavolo. A Misty Lake. L’hai visto?» chiese a Kim.

La guida avviò l’auto, anche se non emise nessun suono come avrebbe fatto un normale motore. «Certo. Un mucchio di volte».

«Sul serio?»

«Già. Se passi del tempo su a Misty Lake, prima o poi lo vedi».

Miriam guardò indietro verso Macy, che condivideva il suo shock. Una testimone oculare diretta del mostro in questione? Non succedeva mai. Nella mente le affiorarono così tante domande da non essere in grado di organizzarle abbastanza in fretta.

Kim proseguì prima che potesse dire altro. «Non gli farete del male, vero?»

Miriam rifletté sulla domanda. Non era stata ingaggiata per ucciderlo, ma fino a quel momento gli eventi le avevano sempre forzato la mano. Non si faceva alcuno scrupolo a scegliere quella strada se doveva, ma il lavoro era trovarlo. Catalogarlo. Aveva qualche dubbio che sarebbe stato così semplice. Quella cosa molto probabilmente discendeva da una linea di animali sconosciuti, ma la gente li chiamava mostri per un motivo.

«Spero di no».

«Bene», disse Kim. «Perché non è pericoloso».

Sembrava chiaro che sapesse più di quanto lasciava trapelare.

«Cosa pensi che sia?»

Kim innestò la retromarcia, arretrò e riprese ad avanzare prima di rispondere. «Sinceramente? Non ne sono sicura. Mia madre pensa che sia un kappa, ma lei non l’ha mai visto».

Un demone acquatico giapponese? A Washington?

Oh. Sarebbe stato divertente.
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Capitolo 2 – Macy
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Macy cercò di ignorare la foresta che si profilava minacciosa accanto a lei. Si rannicchiò sul retro del furgone e trattò i finestrini come se fossero stati solide pareti di metallo. Trovava relativamente facile concentrarsi piuttosto sulla tecnologia: il costoso portatile, i cavi che serpeggiavano fino ai piccoli fori nel tettuccio, collegati a parabole satellitari e antenne. Armeggiò con le robuste cuffie che l’avrebbero messa in collegamento con Miriam e Kim quando si sarebbero avventurate tra le nebbie minacciose. Si disse che, all’interno delle pareti di quell’anonimo veicolo bianco, avrebbe potuto nascondersi da qualunque cosa si annidasse nella foresta... o più precisamente da qualunque cosa si annidasse nei ricordi di Hogg Run.

Era andata da uno psicologo. Dio, c’era andata per un bel po’. Quasi un anno, in effetti. Le ci era voluto tempo per trovare un terapista con cui connettersi, ma l’aveva fatto e aveva fatto progressi. O così credeva. Ma a Rose Valley non c’erano minacciosi banchi di alberi che torreggiavano sopra di lei. Alla Dobie Tech a stento c’erano alberi del tutto. Una cosa curiosa, avere paura degli alberi. Proprio ciò che forniva l’ossigeno che respirava. Non erano stati gli alberi ad averle quasi portato via la vita. Perché avrebbe dovuto incolparli?

Dietro di lei, Kim e Miriam erano sedute in terra nel furgone, le gambe penzoloni sopra l’asfalto del parcheggio. Riusciva a vedere la Prius di Kim parcheggiata accanto al furgone. Mentre continuava a ispezionare i gadget, tenne d’occhio Miriam che iniziava il suo interrogatorio.

«Quindi, che aspetto ha?»

Kim sembrava a disagio per la domanda. Agitò il sedere contro il pianale del furgone come se prima dovesse trovare una posizione comoda. Non guardò Miriam quando rispose. «Grosso. Difficile a dirsi. È sempre a distanza».

«Non l’hai visto, quindi?» la pungolò Miriam.

Questo fece sì che alzasse lo sguardo. Per guardarla negli occhi. «Sì. L’ho visto. Non avrebbe potuto essere nient’altro. Non gli sono stata vicina, ovviamente. Sarebbe stato pericoloso. Ma nell’acqua, a nuotare. A inarcarsi oltre la superficie».

«Inarcarsi?»

Macy si sentiva scollegata dall’intera conversazione, come se avesse voluto partecipare ma non riuscisse a trovare la motivazione per farlo. Era piuttosto sicura, però, che Kim sapesse qualcosa di più. Miriam non se ne sarebbe accorta. Era terribile a capire la gente. Ma lei lo vedeva. Chiaro come il sole. Kim poteva anche essere stata assunta per aiutarle a trovare quella cosa, ma aveva dei motivi propri. Ci avrebbe scommesso qualunque cosa.

«Sì». Ora la guida parlava con riluttanza, facendo pause tra una parola e l’altra. «Ed è lucido. Scivoloso».

«Quanti archi?»

«Ha importanza?»

«Certo che ha importanza». Miriam non riuscì a trattenere un sospiro. «Se sono archi multipli, potremmo avere a che fare con un serpente di mare. Se è solo uno, allora forse no».

«È un lago», disse Macy in tono piatto. Entrambe le ragazze si girarono a guardarla, nessuna delle due divertita. Alzò una mano come a dire che si scusava per essersi intromessa.

«Ovviamente, non sarebbe un serpente di mare, di preciso. Ma non c’è ragione per cui un serpente gigante non possa vivere in un lago. In effetti, forse è più probabile che viva in un lago».

«Come il mostro di Loch Ness?» chiese Kim.

Miriam fece un mezzo cenno di assenso con la testa. Macy suppose significasse che Kim aveva esattamente ragione a metà. «Una specie. Nessie in effetti vive in un lago, ma la maggioranza delle immagini e dei resoconti dei testimoni oculari la descrivono più come un plesiosauro che come un serpente».

Kim si morse un labbro, poi si aprì in un radioso sorriso. «Beh, io non ho visto un plesiosauro!»

«Quindi quanti archi?»

Kim rivolse lo sguardo alla foresta di fronte al furgone. «Probabilmente dovremo uscire a breve, sì? Sarebbe bello arrivare al lago prima del calare della notte. Accamparci lì ci darebbe le probabilità maggiori di vederlo».

Miriam rivolse uno sguardo esasperato a Macy, che fece spallucce.

«Macy, puoi aprire la nostra ricerca?»

Lei annuì, sollevata dall’avere qualcosa da fare. Accese il computer, dove navigò al loro portale sicuro, digitò un nome utente, una password, poi un codice dal suo telefono. Miriam e Tanner si erano lamentati senza sosta per tutta la sicurezza aggiunta, ma lei aveva insistito.

Aprì la cartella sul Diavolo di Misty Lake. La maggior parte dei resoconti di eventi erano stati compilati da Miriam, perciò non li ricordava a memoria.

«Che stai cercando?»

«La singola morte», rispose Miriam.

Abbastanza facile da trovare.

«Non sappiamo per certo che... sia stato il diavolo», disse Kim. Chiamarlo diavolo sembrava metterla a disagio.

«La sua ragazza l’ha visto accadere. Perché avrebbe dovuto inventarselo?»

«Magari l’ha ucciso lei e le serviva un capro espiatorio».

Scorrendo il file perfino Macy seppe la risposta. «Pensi che abbia mutilato e mangiato per metà il suo stesso ragazzo solo per rendere la storia convincente?»

«Qualunque cosa avrebbe potuto mangiare il suo corpo dopo che era morto», suggerì Kim. «Magari avevano litigato o qualcosa del genere».

«La polizia non l’ha mai accusata di niente», replicò Macy.

Miriam incrociò le braccia sul petto e si appoggiò con la schiena al montante della portiera. «Kim non ha torto. Dobbiamo considerare tutte le possibilità».

«Grazie», rispose Kim con aria soddisfatta.

«Tuttavia, è una prova che, se questa cosa esiste, è pericolosa. Letale, perfino».

«Ma c’è solo quell’unica morte», disse la guida. «La maggior parte delle altre storie sono banali. Perfino comiche».

Macy colse l’antifona e chiuse il file, aprendo al suo posto alcuni degli avvistamenti minori. Per lo più onde concentriche nell’acqua, o strane sagome che correvano lungo la superficie. Nessuna immagine o altro che Miriam non avesse ritenuto spiegabile. Nonostante l’intero lavoro della sua amica fosse trovare mostri, a volte sembrava che cercasse ogni scusa possibile per dimostrare che non esistevano. Supponeva che fosse un buon metodo scientifico, ma a volte non faceva che rubare loro il vento dalle vele.

Kim continuò: «Tipo, una famiglia ha raccontato che è andato al loro accampamento in piena notte e ha frugato in tutte le loro borse. Mangiato il loro cibo. Che ha giocato con la loro palla e l’ha sgonfiata. Questo non è pericoloso. Solo curioso».

Macy aprì qualche altro file finché non trovò la testimonianza a cui si riferiva. «Solo i bambini l’hanno visto. Dicono che era un orsacchiotto».

Miriam annuì. «Giusto. Quindi solo un orso. Gli orsi sono strani. La gente ne viene confusa di continuo, soprattutto se sono spelacchiati o camminano sulle zampe posteriori».

«Ma hanno detto che aveva i baffi», aggiunse Kim. «Gli orsi non hanno i baffi».

«Vero...» disse Miriam, perdendosi nei suoi pensieri.

Macy poteva quasi vedere gli ingranaggi girare dietro il suo sguardo velato. Senza dubbio l’intero catalogo dei criptidi le stava scorrendo nella testa, mentre faceva confronti e collegamenti. Alla fine l’avrebbe capito. Lo faceva sempre. In effetti, Macy temeva molto più che Kim sarebbe stata la sua disfatta.

Mentre Miriam pensava, la guida iniziò a scaricare due zaini dalla parte anteriore del furgone. Erano pieni zeppi, sacchi a pelo e tende insaccate dentro le borse di nylon.

«Si sta facendo tardi», disse. «Dovremmo avviarci in modo da arrivare al lago prima di notte».

Macy si girò di nuovo verso la sua insignificante postazione di guardia e prese due radio dagli alloggi di ricarica. Le porse entrambe a Miriam, confidando che una sarebbe arrivata a Kim.

Mentre la guida lavorava, cercò di parlare privatamente con Miriam.

«Non lasciare che ti irriti», sussurrò. Si sentiva un po’ come una madre che mandava sua figlia a scuola.

«Va tutto bene», rispose l’amica. «È solo che non mi fido di lei. Si sta comportando in maniera ottusa».

Lei pensava sempre che le persone si comportassero in maniera ottusa, ma in questo caso avrebbe potuto avere ragione. Era chiaro che Kim avesse motivazioni proprie, e lei non era del tutto sicura che includessero trovare davvero il diavolo nel lago. Tuttavia, portarla con loro era parte del contratto, quindi Miriam non aveva davvero scelta.

«Sarò qui alla radio per te, se ti servisse qualcosa».

Miriam annuì rapidamente, guardando Kim con la coda dell’occhio. Macy sentì l’angoscia montarle nel petto. Era più che felice di non essere lei ad andare nella foresta, ma ora quella stessa trepidazione si estendeva alla sua amica.

Senza pensare, la strinse in un abbraccio.

«Fa’ attenzione, va bene?»

Miriam all’inizio si divincolò nella sua stretta, ma alla fine cedette e si lasciò andare nell’abbraccio. Odiava quel genere di cose, ma a lei serviva quella rassicurazione. Sapeva di starsi comportando da sciocca. Miriam sapeva cavarsela da sola. Riusciva sempre a trovare la via d’uscita. Avrebbe fatto il lavoro, sarebbe sfuggita al mostro e sarebbe tornata al furgone in un niente.

Oppure no.

«Faccio sempre attenzione», le disse lei mentre si districava gentilmente dall’abbraccio. «Lo sai».

Annuì imbarazzata.

Kim si avvicinò e porse uno zaino a Miriam. «Pronta?»

«Pronta».

Le due si misero gli zaini in spalla e si avviarono lungo un sentiero di terra battuta, segnalato solo da una colonnina di pietra senza alcun testo. Macy sospirò, risalì sul furgone e mise un po’ di musica.

Ad alto volume.
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Capitolo 3 – Abby
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Abby si spinse via di dosso il braccio di lui come se l’avesse scottata. Non si sentiva mai bene la mattina dopo aver ceduto ai suoi più bassi istinti. Lui a stento si mosse, mormorando qualcosa prima di rigirarsi nel letto. Lei si vestì in fretta, si sedette alla piccola scrivania e accese il portatile. La sedia da quattro soldi dell’albergo scricchiolò. Controllò le notizie, la posta, poi la sua posta “speciale”, in quell’ordine.

Nulla che fosse degno di nota da nessuna parte. Odiava aspettare.

Girandosi sulla sedia, scoprì che Beatty stava ancora dormendo, il petto muscoloso scoperto, a ricordarle perché lo chiamasse sempre quando si sentiva sola. Prese una penna dalla scrivania e gliela lanciò. Rimbalzò su uno dei suoi bicipiti. Lui batté stancamente le palpebre.

«Hai dormito qui», gli disse.

Lui si sollevò sui gomiti. «Già. E quindi?»

«Vattene».

Le sorrise. Il suo sorriso non era particolarmente invitante o caloroso. Non lo trovava neppure un granché attraente. Aveva un bel corpo ottenuto da anni passati a cacciare nelle aree più remote del mondo, trasportando armi ed equipaggiamenti da campeggio su per le montagne e attraverso le foreste. Ed era sempre nelle vicinanze. Non riusciva davvero a pensare a nessun altro suo pregio.

In realtà, era leale. Quello doveva concederglielo. Magari significava qualcosa.

«Sul serio?»

Lei annuì. «Sul serio».

Beatty si alzò dal letto, senza fare alcuno sforzo per vestirsi in fretta come aveva fatto lei. Wilson non ebbe alcun ritegno e si godette le linee tese del corpo di lui finché non fu riuscito a infilarsi i boxer.

«È stupido, lo sai».

«Non è stupido», gli rispose. «È stabilire dei limiti».

«Non ti costringerò a sposarmi o roba simile solo perché facciamo sesso. Lo sai questo, vero?»

Non gli rispose, ma neppure si voltò dall’altra parte. Dopo che si fu infilato la maglietta, lui si diresse alla porta. Niente scarpe. Era venuto a piedi nudi.

«Colazione?» le chiese aprendo la porta.

«Certo. Un’ora».

«Perfetto, capo».

Abby fece una piccola smorfia per quel titolo mentre la porta sbatteva dopo l’uscita di Beatty. Sospirò. Succedeva sempre quando il lavoro diventava leggero. Preferiva continuare a muoversi. Continuare a cacciare. Continuare a uccidere. Continuare ad accumulare ricchezza che non le serviva assolutamente a nulla.

Fissò la porta chiusa per qualche minuto, persa nei suoi pensieri. A volte il più breve scorcio del futuro che non aveva mai avuto le appariva nella mente, spesso nei momenti più impensati. Sospirò e si alzò, poi si sfilò di getto i vestiti che aveva appena indossato e aprì l’acqua per farsi una doccia calda. Appena prima che entrasse nella vasca, il suo portatile emise un suono.

Aveva un segnale acustico per ogni cosa, e quello era il più importante di tutti. Senza darsi la pena di coprirsi, tornò alla sedia, si sedette e sbloccò il portatile, esaminando in fretta la mail che era arrivata. Si sentì sprofondare.

Un lavoro era un lavoro. Era quello che faceva e quello che avrebbe fatto.

Rispose concisa: Ricevuto. Sarò sul luogo entro 24 ore.

Si appoggiò allo schienale della sedia e respirò a fondo, la rete che le pungeva la schiena nuda. Di nuovo nel passato. In qualche modo, aveva sempre pensato che avrebbe potuto accadere. Era il suo passato ad averla portata a fare quel lavoro in prima istanza. Aveva provato a farlo prima... prima ancora che fosse un lavoro... al tempo in cui era stato ancora una passione. Aveva fallito all’epoca, ma ora aveva esperienza... e denaro.

Prese il cellulare dalla scrivania e chiamò Beatty.

Le rispose quasi all’istante. «So che non mi vuoi di nuovo nel tuo letto tanto in fretta».

«Abbiamo un nuovo incarico. Controlla la mail e organizza».

«Oh merda. Davvero?»

«Già».

«Dove stavolta?»

«Washington».

Una breve pausa sulla linea. Sapeva perché.

«Quanto tempo è passato?» le chiese lui infine.

«Quindici anni».

«È parecchio».

«Già. Abbastanza. Devo tornarci alla fine».

«Non devi per forza».

Non gli rispose mentre la sua mente la riportava a dei ricordi di cui non poteva liberarsi. Lui non sapeva quanto avesse toccato un nervo scoperto. Quanto le sarebbe pesata quella missione.

«Organizza tutto. Comunque colazione tra un’ora».

«Certo, ma...»

Non aveva bisogno di quello. Non le serviva che Beatty fosse... umano.

«Abby. Sul serio. Possiamo prendere il prossimo».

«Non chiamarmi così. Prenderemo questo. Va tutto bene».

Non andava tutto bene.
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Capitolo 4 – Miriam
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Miriam non era spesso disorientata. Kim manteneva un passo regolare e preciso, guidandola lungo un sentiero non proprio selvaggio, ma di certo non mantenuto. Non era certa che sarebbe stata in grado di seguirlo senza una guida, di certo non senza avere idea che il sentiero esistesse. I fitti alberi, il muschio opprimente e il soffocante sottobosco creavano l’illusione di un infinito abisso verde che si estendeva ininterrotto in ogni direzione. Non proprio il genere di foresta a cui si era abituata, ma d’altra parte confidava di sapersi adattare a ogni situazione.

C’era un sentiero. Una specie. Ma spesso non lo vedeva fino a quando non ci avevano già messo piede. Osservò ogni sfumatura della foresta. Ogni albero. Ogni ceppo. Esaminò il modo in cui il muschio passava da un verde brillante a un quasi grigio. Questo le dava degli indizi sul modo in cui giungeva il sole. Indizi che probabilmente non rappresentavano informazioni di alcuna utilità a parte quella di tenerle la mente occupata, di farle sentire di potersi muovere in quel labirinto per conto suo se avesse dovuto farlo.

«Quindi, per lo più ci sono solo orsi neri qua fuori», disse Kim all’improvviso. «Occasionalmente anche qualche grizzly, però. Si allontanano davvero molto, ed è successo».

«Va bene», le rispose in tono piatto. Già l’aveva saputo, ovviamente. Non ci si avventurava in una foresta senza comprendere i predatori locali.

«Gli orsi neri sono più piccoli. Se ne incontri uno, dovresti renderti più grossa e rumorosa possibile. Probabilmente scapperà».

«Lo so».

Kim si guardò indietro con un sorrisino. «Oh. Beh, certo che lo sai. Quindi sai anche che per i grizzly dovresti...»

«Mettermi in posizione fetale. Fingermi morta. Sperare che si annoino».

Il retro dei capelli blu della guida ballonzolò quando annuì, ma non rallentò il passo. «Scusa. Di solito passo il viaggio fino al lago a istruire la gente su come sopravvivere qua fuori. Non ho mai avuto un cliente che sapesse già tutto».

Miriam non le rispose, rimuginando invece su quanto fosse vero che sapesse tutto. Non tutto, decise, ma probabilmente più di quella ragazza.

Quando lei non le propose ulteriori argomenti di conversazione, tornò all’immobilità della foresta. All’inizio, l’aveva ritenuta silenziosa. La civiltà non ronzava lì. Niente rumori del traffico. Niente brusii di fabbriche o ronzii di elettricità. Ma la foresta non era davvero silenziosa, solo piena di suoni molto più piacevoli. Uccelli cinguettavano sopra di loro. Animali che non vedeva correvano tra i rami degli alberi. Il fruscio delle foglie contro le loro gambe sembrava alieno e sconosciuto, e di colpo divenne estremamente conscia di quanto non fossero le benvenute lì. Non aveva mai avuto un simile pensiero prima. Che forse stare tra gli animali selvatici non fosse il suo posto.

Dopo qualche altro minuto di silenzio, Kim chiese: «Esci con qualcuno?»

Le rispose in fretta, quasi col pilota automatico: «No». Ritrattò. «Sì. Volevo dire sì. Gabe. Si chiama Gabe».

Per la prima volta, Kim smise di camminare e si voltò, un enorme ghigno dipinto sul viso. «Ne sei sicura?»

Miriam sentì il sangue affluirle alle guance. La conversazione spicciola era la cosa peggiore, soprattutto su quell’argomento. Su Gabe. Le faceva accapponare la pelle.
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