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    Nota para el lector




    Puesto que consideraciones tanto políticas como históricas han llevado a la publicación independiente de los cuatro libros de ASH, esta nota tiene el propósito de poner al día al lector sobre los dos tomos previos: La Historia Secreta y Cartago Triunfante.




    Ash, la capitana mercenaria del siglo XV, ha sabido que la invasión lanzada por los visigodos norteafricanos sobre Europa está siendo liderada por una general esclava que es su gemela. También descubre que la «voz de los santos» que la guía en la batalla es, en realidad, la de la machina rei militaris (traducción del latín: «ordenador táctico») visigoda, que transmite transcontinentalmente desde Cartago. La Faris, su gemela, utiliza la misma voz para que la aconseje durante la invasión.




    Ash decide conducir a su compañía mercenaria desde Borgoña a Cartago para destruir la máquina, pero Carlos, duque de Borgoña, insiste en plantar batalla primero al ejército visigodo invasor. En Auxonne, los visigodos emplean gólems y armas con fuego griego; el duque Carlos es herido y, durante la confusión, Ash queda separada de la compañía. Es capturada y enviada como prisionera a la capital del Imperio Visigodo, Cartago.




    Durante la coronación del nuevo Rey-Califa visigodo, Gelimer, Ash trata de «descargarse» conocimientos de la machina rei militaris, para saber si su compañía fue aniquilada en el campo de batalla de Auxonne, pero se encuentra contactando con nuevas voces que no son en absoluto su machina. Se dan el nombre de Máquinas Salvajes.




    Ash, que ha fracasado en su propósito de destruir la machina y huye de las fuerzas visigodas de Cartago, presencia una aurora por encima de las pirámides meridionales situadas fuera de la ciudad, y se da cuenta de que esas construcciones son las Máquinas Salvajes. Las toma por sorpresa y les arrebata una información que revela que durante siglos han estado alimentando con sus propios objetivos estratégicos la machina rei militaris, sin que lo supiera el Rey-Califa visigodo ni sus comandantes. Las Máquinas Salvajes buscan la invasión y completa erradicación del Reino de Borgoña, pero Ash no logra encontrar respuesta a su pregunta: ¿Por qué es Borgoña tan importante?




    Ash descubre finalmente que, aparte de la Faris y de ella misma, el único canal de comunicación de las Máquinas Salvajes con el mundo de los hombres es mediante la machina rei militaris. Haberla destruido hubiera supuesto extirpar su influencia sobre la humanidad. Pero como ha quedado intacta, eso significa que la guerra de las Máquinas Salvajes seguirá adelante con ferocidad y eficiencia aún mayores, hasta llegar a la devastación total de Europa.




    Este tercer tomo contiene el resto de la traducción inglesa del manuscrito Fraxinus, junto a copias de la correspondencia de los editores originales.




    [Los documentos originales con estos correos electrónicos aparecieron doblados dentro del ejemplar de la Biblioteca Británica de la 3ª edición de Ash: la historia perdida de Borgoña (2001). Posiblemente estén en el mismo orden cronológico que el material original.]




    --------------------------------------------------------------------------




    Mensaje: #139 (Pierce Ratcliff)




    Asunto: Ash




    Fecha: 2/12/00 a las 12:09 p.m.




    De: Longman@




    formato borrado, otros detalles encriptados y perdidos de modo irrecuperable




    Pierce:




    No hay un modo fácil de decir esto. La editorial ha decidido que tenemos que suspender la publicación de tu obra.




    Haré lo que pueda. Tal vez logre encontrarte otra firma editorial, una que esté interesada en un libro de mitos y leyendas medievales.




    Sé que eso no es un gran consuelo. Has dedicado tantos años a preparar los textos de «Ash» con la idea de que eran auténticos documentos históricos... Pero por ahora no se me ocurre otra cosa.




    Cuando vueles de regreso al Reino Unido debemos reunirnos. Comeremos juntos o lo que sea, ¿de acuerdo?




    Con cariño,




    Anna




    --------------------------------------------------------------------------




    Mensaje: #204 (Anna Longman)




    Asunto: Proyecto Ash




    Fecha: 2/12/00 a las 4:28 p.m.




    De: Ngrant@




    formato borrado, otros detalles encriptados y perdidos de modo irrecuperable




    Anna, por favor:




    Anna, tienes que dejarme publicarlo. Sé que estamos muy cerca de la fecha límite para sacarlo en primavera. No lo pares ahora. Por favor.




    ¿Pero por qué ibas a dejarme seguir adelante? Las pruebas arqueológicas tunecinas se han derrumbado por completo.




    Anna, estoy suplicando a Isobel que haga repetir las pruebas de datación por radiocarbono de las soldaduras de metal del «gólem mensajero». Los resultados que obtuvimos podrían ser ERRÓNEOS. No me creo que estos gólems no sean más que falsificaciones modernas que la expedición ha extraído de los sedimentos de las afueras de Túnez. No puedo creerlo. Son restos auténticos del periodo del asentamiento visigodo en Cartago. ¡Sé que lo son!




    Y pese a todo, ¿cómo puedo no creerme que son falsificaciones, cuando las evidencias científicas aseguran que la metalistería de bronce fue soldada después de 1945?




    Schliemann descubrió Troya en 1871 buscando donde Homero la había situado en la Ilíada. ¡Pero cuando la excavó, no se encontró con que su ciudad de Troya de la Edad del Bronce había sido construida en la década de 1870! En cambio, algo así es lo que nos encontramos aquí.




    Sé lo que vas a decir. ¿Cómo hemos podido llegar a creer que esto era Historia? Los textos que he utilizado parecen haber sido reclasificados de «Historia Medieval» a «Ficción». ¿Y mi documento Fraxinus, mi único gran descubrimiento, nos dice que la mujer llamada Ash «oía voces» de un «ordenador gólem de piedra» del siglo XV? ¡Leyendas y fraudes! ¡Mentiras y mitos increíbles!




    Voy a volar junto a Isobel hasta el barco de la expedición, ahora que AL FIN tenemos permiso oficial. Irónico. Supongo que tengo pocos motivos para hacerlo, pero ¿a qué otra cosa podría dedicarme? Me siento afligido. Sé que Isobel es demasiado educada para sugerir que debería dejarlo y coger un avión de regreso al Reino Unido. Supongo que unos cuantos días viendo las cámaras submarinas que nos proporcionan imágenes del lecho marino al norte de Túnez me distraerán al menos de todo esto. Tal vez incluso encontremos uno o dos naufragios de tiempos de los romanos.




    No he dormido.




    Anna, he terminado de traducir la penúltima sección del Fraxinus me fecit. Tenía una nota explicativa que pensaba adjuntar a esta parte del manuscrito de «Ash», pero ahora es irrelevante. Los gólems son un timo, el manuscrito Angelotti un simple cuento. Las ambigüedades del texto Fraxinus carecen de importancia.




    Pierce




    --------------------------------------------------------------------------




    Mensaje: #140 (Pierce Ratcliff)




    Asunto: Ash




    Fecha: 2/12/00 a las 11:01 p.m.




    De: Longman@




    formato borrado, otros detalles encriptados y perdidos de modo irrecuperable




    Pierce:




    Ni siquiera estoy segura de que tengas ahora mismo un yacimiento del «Cartago visigodo». ¿Qué opina Isobel Napier-Grant?




    Lo que me has dicho hasta ahora es que esperabas que el texto Fraxinus demostrara la existencia de un asentamiento visigodo del siglo xv en la zona del Cartago árabe, lo bastante poderoso como para organizar una cruzada contra el sur de Europa. Podría tragarme eso (aceptando que cosas como el incendio de Venecia sean meras licencias poéticas del cronista), y supongo que podría creerme que esos visigodos fracasaron, regresaron a Cartago y el interés en ellos se perdió cuando Borgoña se desmoronó poco después, ese mismo año.




    Supongo que incluso es razonable pensar que tu Cartago «visigodo» probablemente quedó tan debilitado por esa expedición que fue dominado por los moros muy poco después y desapareció. O tal vez esos godos regresaron a España y se perdieron en el caos de la Reconquista. Y todas las pruebas han sido ignoradas hasta ahora por culpa del racismo y el clasismo.




    Pero lo que ya no comprendo (si tus textos son romances, y el «gólem mensajero» un fraude moderno basado en esos textos) es ¡qué posible razón tienes para creer que el yacimiento de la Dra. Isobel guarda alguna relación con los visigodos!




    Pierce, se acabó. Sé que no es agradable, pero afróntalo. No hay libro. Ash no es historia, es Robin Hood, Arturo, Lanzarote: leyenda.




    Tal vez todavía podamos sacar un programa de las excavaciones de la doctora Napier-Grant y sus problemas con las autoridades tunecinas. Y no veo por qué no podrías ser consultor del guión si eso sale adelante.




    Date unos pocos días y después empieza a pensar en ello.




    Con cariño,




    Anna




    --------------------------------------------------------------------------




    Mensaje: #205 (Anna Longman)




    Asunto: Ash / Cartago




    Fecha: 3/12/00 a las 4:28 p.m.




    De: Ngrant@




    ¿falta el mensaje anterior?




    formato borrado, otros detalles encriptados con una clave personal indescifrable




    Anna:




    Tu último mensaje vino como código máquina caótico. ¿Adjuntabas un .jpg? ¡Está corrupto sin remedio! Mándamelo otra vez, te responderé más tarde, bastante más tarde. Isobel necesita esta conexión al menos durante las próximas horas.




    Ya no estoy en el lugar del yacimiento en tierra. Ese es uno de los motivos por los que puede haber fallado la transmisión. Esta mañana fuimos en helicóptero hasta el barco de la expedición, el HANNIBAL; estamos al menos a cinco millas náuticas de la costa norteafricana.




    No debes comunicarle esto a nadie, nada de este mensaje, ni a Jonathan comosellame, tu D.G., ni a nadie. Ni siquiera hables de ello en sueños.




    Isobel me acaba de decir que despeje el ordenador, así que ahí va:




    Su equipo y ella llevan lejos de esta zona desde septiembre, principalmente a causa de los descubrimientos que hizo el equipo del Instituto para la Exploración, de Connecticut, en julio y agosto de 1997. Si recuerdas los artículos de los periódicos, esa expedición encontró, entre otras cosas, cinco naufragios romanos por debajo de la marca de los mil metros, en una zona del mar situada a unas veinte millas de Túnez (un submarino nuclear del ejército de los Estados Unidos los ayudó con su sónar; nosotros estamos usando equipo de búsqueda de baja frecuencia, el mismo que se utiliza en las prospecciones petrolíferas).




    Esos restos indican que, en vez de ir pegados a la costa hasta Sicilia, los mercantes navegaban desde el 200 a.C. por rutas de aguas profundas a través del Mediterráneo. Este hallazgo fue uno de los motivos por los que Isobel pudo conseguir financiación para venir aquí e investigar el yacimiento terrestre, y obtener permiso del gobierno local para hacer exploraciones costeras.




    Ahora son NUESTROS VCR los que han estado tomando imágenes, también por debajo de los mil metros. Al principio pensamos que tenía que tratarse de una lectura errónea, pues están descendiendo en mares costeros poco profundos. Pero no es un error de los instrumentos, realmente ESTÁN enviando información desde esa profundidad, excesiva para los submarinistas con el equipamiento limitado que tenemos aquí. Lo que han encontrado los VCR es una zanja sumergida que discurre unos sesenta kilómetros al noroeste de las ruinas de la antigua Cartago (casi pongo de las ruinas de NUESTRA Cartago). Y es eso lo que he estado esperando y suplicando, desde el desastroso informe de datación por carbono.




    Hemos descubierto un puerto con cinco muelles. Allí están, bajo los sedimentos, se ven claramente las siluetas. Las imágenes que he estado estudiando están en verde, son de visión nocturna, pues estas pesadas máquinas se sumergen en aguas turbias, pero puedo asegurarte que está ahí.




    -Después-




    Anna, es increíble. Isobel está impresionada. Hemos encontrado Cartago. Sí, siempre creí que podríamos hallar mi «yacimiento visigodo» en esta costa, y es tal como aparece descrito en el manuscrito «Ash», en Fraxinus. Oh, Anna. Lo he encontrado. He encontrado lo IMPOSIBLE.




    Isobel hizo que me quedara allí para dar instrucciones a los técnicos del VCR. Allí estaba yo, delante de esos bancos de motores, algo nervioso (no me gusta el mar) y con un burdo esbozo a lápiz de lo que, por lo que he sacado de los manuscritos, TIENE que ser la geografía de la Cartago de Ash. Las cosas importantes siempre pasan cuando tienes calor, o estás mojado o algo tenso, cuando estás mirando a otra parte, parece ser. Estaba intentando entresacar la muralla interior, el muro de la «ciudadela» que mencionan los manuscritos.




    Encontramos el muro en uno de los muelles y descubrimos lo que sin duda era un edificio. Esto ES el Cartago gótico, por debajo de las olas, esto ES lo que describen los manuscritos. Tengo que repetírmelo una y otra vez porque lo que pasó a continuación es tan imposible, de implicaciones tan demoledoras, que creo que nunca podré volver a dormir. Me da la impresión de que a partir de ahora mi vida ha de ir cuesta abajo, ESTE es mi descubrimiento, ESTO es lo que pondrá mi nombre (y el de Isobel) en los libros de historia, nada podrá parecerse a esta cima.




    Hice que el VCR descendiera sobre las derruidas murallas y que con sus cámaras nos enviara imágenes de tejados y salas cubiertas de sedimentos, en un estado que concuerda mucho con los daños que produce un terremoto. Giré el VCR a la derecha, ¿qué hubiera pasado de no hacerlo? Supongo que hubiéramos hecho el mismo descubrimiento, pero más tarde; la gente va a estar estudiando estas ruinas durante los próximos cuarenta años: esto es Howard Carter, esto es Tuntankamón de nuevo.




    Giré el VCR a la derecha y se metió en una construcción que aún conservaba parte del techo. Eso es algo que los técnicos odian, supongo que hay mucho riesgo de perder el VCR. Entramos en el edificio y ahí estaba: un patio y una muralla derruida. Una muralla derruida POR ENCIMA DE LO QUE HUBIERA SIDO EL PUERTO.




    Entonces incluso Isobel coincidió en que era mejor perder el VCR en el intento que dejar de intentarlo. Puedo verlo todo en mi mente gracias al manuscrito Fraxinus, y ahí estaba, Anna, ahí estaban los muros de la sala y la escalinata que descendía, y las enormes losas de piedra que antes separaban las estancias.




    Supongo que nos llevó unas seis u ocho horas: recuerdo que hubo dos cambios de turno de los técnicos. Isobel estuvo conmigo todo el tiempo, no la vi comer, y yo no comí nada. Ya ves, sabía dónde tenía que quedarme. Debimos de tardar cuatro horas solo en orientarnos, entre pedazos de rocas cubiertas de lodo, todo de color marrón, en un sitio que no se parecía EN NADA a una ciudad, tratando de descubrir qué dirección hubiera podido ser el noreste antes del terremoto, y dónde podría quedar en medio de esas profundidades impenetrables, iluminadas solo por la luz eléctrica. Me refiero a la «casa Leofrico». Lo que el manuscrito llama la «casa Leofrico», y su «cuadrante nordeste».




    No, no estoy loco. Sé que en estos momentos tampoco estoy muy cuerdo, pero no loco.




    Contamos con dos VCR y estaba más que dispuesto a sacrificar aquel. Los técnicos lo llevaron hacia abajo, por debajo, por dentro, todo el rato a merced de las aguas y de las corrientes térmicas. Ahora estoy asombrado ante su habilidad, aunque en aquel momento no me di ni cuenta. Los monitores no dejaban de enviarnos imágenes agitadas de los escalones, dentro del hueco de una escalera. Creo que el momento en que Isobel lloró fue cuando se terminaron los escalones y el pozo pasó a ser simplemente una ancha tubería de mampostería de pulidas superficies que descendía hacia las tinieblas, y logramos obtener un primer plano de un muro. Tenía un agujero, para encajar una estructura de escalones de madera.




    Durante todo ese tiempo no estaba seguro de qué planta de la casa estaba explorando el VCR, se han producido tantos daños que resulta complicado identificarlas. ¡Los pisos superiores ni siquiera parecen una casa! Y aquello avanzaba a una infinita lentitud, con mucho cuidado, atravesando sala tras sala (bajando una superficie, subiendo otra, salvando una grieta). Los sedimentos cubrían huesos, ánforas y monedas. La carcoma se ha comido todo el mobiliario. Bajábamos y bajábamos, de sala en sala, y no había modo de saber dónde estábamos por culpa de todas aquellas atmósferas de presión, el frío y la profundidad.




    Cuando se presentó, no parecía más que otra habitación destrozada. De repente Isobel maldijo en voz alta: había reconocido la silueta al instante gracias a la descripción. Pasó un minuto antes de que yo me diera cuenta de lo que tenía que ser. Los técnicos no podían comprender la excitación de Isobel, uno de ellos dijo: «por el amor de Dios, solo es una maldita estatua». Y entonces entró para mí en primer plano.




    ¡Lee la traducción, Anna! Mira lo que dice el Fraxinus. El segundo gólem, el gólem de piedra, tiene «la forma de un hombre sólo en la parte superior, y por debajo nada salvo un estrado sobre el que se pueden entablar juegos de guerra».




    De lo que no me había dado cuenta es de lo GRANDE que es el gólem de piedra.




    El torso, la cabeza y los brazos son colosales, del triple de tamaño que los de un hombre. Cuatro o cinco metros de alto. Está allí sentado, ciego, en los mares junto a África, y contempla las tinieblas con ojos pétreos que no pueden ver. Sus rasgos son nórdicos, no beréberes ni africanos, y cada músculo, cada ligamento y cada pelo aparecen reflejados en la piedra.




    Creo que el rabino tenía un peculiar sentido del humor. Sospecho que, aunque el Fraxinus nos dice que los gólems móviles recordaban al rabino, este gólem de piedra es un retrato de ese noble /amir/ visigodo, Radonico.




    Los sedimentos ocultan el color, hacen que bajo las potentes luces todo sea de un marrón verdoso uniforme. Creo que la mampostería es de granito, o de arenisca roja. No puedo describirte la calidad de la artesanía. Lo que sí parece haberse corroído son las junturas metálicas de los brazos, muñecas y manos.




    Por debajo hay parte de un estrado. Por lo que he podido deducir, el torso parece unirse sin soldaduras a una superficie de mármol o arenisca. Es posible que con chorros de agua a presión pudiéramos despejar parte de los sedimentos para ver si hay marcas en el estrado, pero Isobel y el equipo están frenéticos tomando imágenes de todo esto y no lo tocarán hasta que todo haya sido grabado, grabado más allá de cualquier sombra de duda y satisfecha toda necesidad de pruebas, aunque no se necesita ninguna porque es él, es ÉL, el gólem de piedra, la MACHINA REI MILITARIS de Ash.




    Y te voy a decir algo, Anna. Ni siquiera Isobel se molesta en tratar de imaginar la posibilidad de que alguien haya podido falsificar ESTO.




    Lo que necesito saber (y no puedo, porque lleva inactiva y perdida bajo el mar durante quinientos años) es: ¿la MACHINA REI MILITARIS es lo que Fraxinus dice que es? ¿Es una estatua de un templo, un icono religioso? No puede ser otra cosa, ¿verdad, Anna? Lo que pasa es que no he dormido desde hace tanto que ni me acuerdo, y no he comido y me siento mareado, pero no puedo dejar de pensar en ello: ¿Es un jugador mecánico de ajedrez? ¿Es una máquina de guerra?




    Oh, suponte que era algo más. Suponte que ERA la voz que le hablaba.




    A un kilómetro de profundidad, en una honda zanja que pudo provocar un terremoto, inmersa en el frío y la oscuridad. Quinientos años bajo un mar que ha visto muchas más guerras desde entonces: buques de guerra, aviones, minas. No puedo evitar preguntarme: ¿podría la MACHINA REI MILITARIS competir en las guerras de operaciones conjuntas? ¿Si Ash estuviese viva qué le diría ahora, si EXISTIERA una voz?




    Isobel necesita ya el ordenador. Anna, por favor, me dijiste una vez que si los gólems son auténticos, ¿qué más lo es? Esto. Las ruinas de la Cartago visigoda: un yacimiento arqueológico en el fondo del mar. No hay fraudes de 50 mil millones de dólares, y eso es lo que tendríamos que tener aquí.




    ¡Anna, esto apoya todo lo que aparece en el manuscrito Fraxinus!




    ¿Pero entonces cómo podría estar mal la datación por carbono del gólem mensajero? Dime qué pensar, yo estoy tan cansado que no sé nada.




    Pierce




    --------------------------------------------------------------------------




    Mensaje: #143 (Pierce Ratcliff)




    Asunto: Ash




    Fecha: 3/12/00 a las 11:53 p.m.




    De: Longman@




    formato borrado, otros detalles encriptados y perdidos de modo irrecuperable




    Pierce:




    ¡Cielo santo!




    No diré una palabra, lo prometo. No hasta que la expedición esté lista. ¡Oh, Pierce, es TAN FUERTE! ¡Lamento muchísimo haber dudado de ti!




    Pierce, tienes que enviarme la siguiente parte que tengas traducida del Fraxinus. Mándame el texto. Si somos dos los que estamos mirándolo, hay más posibilidades de captar pistas, cosas de las que tengas que avisar a la Dra. Napier-Grant. Ni siquiera lo dejaré en la oficina, me lo llevaré a casa conmigo. Lo guardaré en mi maletín todo el tiempo, ¡no estará a más de un brazo de distancia de mí!




    ¡¡Y tienes que acabar la traducción!!




    Con cariño,




    Anna




    --------------------------------------------------------------------------




    Mensaje: #237 (Anna Longman)




    Asunto: Ash / Cartago




    Fecha: 4/12/00 a las 1:36 p.m.




    De: Ngrant@




    formato borrado, otros detalles encriptados con una clave personal indescifrable




    Anna:




    ¡Lo sé, lo sé! ¡Ahora necesitamos el Fraxinus más que nunca! Pero no obstante hay problemas con la última parte del Fraxinus que no podemos permitirnos el lujo de ignorar.




    Siempre había sido mi intención enviarte una nota explicativa con la penúltima parte del Fraxinus, el «Caballero de las Tierras Baldías». Incluso sin las complicaciones del gólem, la datación por C14 y los manuscritos espurios, el Fraxinus me fecit sigue acabando de manera inconclusa en noviembre de 1476. ¡No nos dice qué pasó después!




    He ojeado las últimas páginas del «Angelotti». Los barcos de Ash parten de la costa norteafricana el 12 de septiembre de 1476, aproximadamente. Omito un corto pasaje referido al regreso de la expedición al continente europeo (pero me gustaría incluirlo en la versión final del libro; los detalles de la vida cotidiana a bordo de una galera veneciana son fascinantes). Su retirada a Marsella ocupa unas tres semanas. Calculo que los barcos dejaron Cartago la noche del 10 de septiembre y el viaje (con tormentas, problemas de orientación y una parada en Malta para conseguir comida y desembarcar a los enfermos que de lo contrario hubieran muerto) duró hasta el 30 de septiembre. En ese momento los barcos atracaron (con la luna en su último cuarto) en Marsella.




    Parece, por el manuscrito «Angelotti», que la compañía tardó entre tres y cuatro días en reagruparse, adquirir mulas y pertrechos y partir hacia el norte. Antonio Angelotti dedica gran parte de su texto a lamentar la pérdida de su cañón, que describe técnicamente con gran detalle. Pasa mucho menos tiempo (apenas dos líneas) comentando la dirección en la que decidió partir de nuevo el exiliado conde de Oxford, llevándose a sus propios hombres.




    Es en este punto donde se detiene el manuscrito «Angelotti» (en el tratado de «Missaglia» faltan algunas páginas del final). El Fraxinus me fecit añade solo algunas frases secas: que el país se encontraba en aquel momento en estado de emergencia y que las hambrunas, el frío y la histeria vaciaban los pueblos y arrasaban los campos.




    Por lo poco que podemos entresacar de Angelotti, resulta evidente que la compañía desembarcó en Marsella, en condiciones que ahora nos recordarían a un invierno nuclear. Con Ash al mando, avanzaron a marchas forzadas hasta el valle del río Ródano, desde Marsella hasta Aviñón y más al norte hacia Lyón. Dice mucho en favor de las cualidades de mando de Ash el hecho de que lograra que grupos de hombres armados viajaran varios cientos de kilómetros con unas terribles condiciones climáticas sin precedentes. Un ejército con un liderazgo menos firme seguramente hubiera acabado acantonándose en una aldea o en un caserío a las afueras de Marsella, esperando a que se acabase ese invierno «sin sol».




    Ya que carecían de caballos, y teniendo en cuenta que los campesinos hambrientos habían dejado los campos desnudos de cosechas y animales de tiro, apoderarse de una o más embarcaciones fluviales era posiblemente su mejor opción. Además, en una región oscura como la brea las veinticuatro horas del día, sin guías ni mapas fiables, seguir el valle del Ródano permitía asegurarse al menos de que la compañía no se perdía sin remedio. Una referencia fragmentaria indica que renunciaron a viajar por el río justo al sur de Lyón, cuando el Ródano se congeló del todo, y marcharon hacia la frontera de Borgoña siguiendo el Saona hacia el norte desde Lyón.




    No hay registros de que alguno de los duques franceses reaccionara a esta incursión en sus territorios. Tal vez ya tuvieran demasiados problemas de los que ocuparse, con el hambre, las insurrecciones y una probable guerra. O quizás lo más seguro sea que, en medio del invierno y de la noche continua, sencillamente no se fijaran.




    Dada la logística necesaria para conseguir que doscientos cincuenta hombres atravesaran Europa a oscuras, junto a todo el equipaje que pudieran cargar a la espalda y con el número de hambrientos supervivientes que comenzaron a acoplarse a la compañía (ya fuera para ofrecer sus favores sexuales a cambio de comida o para intentar robarlos), dado el enorme trabajo que implicaba mantener a sus hombres en marcha, conseguir alimentarlos y evitar que se amotinaran o directamente desertaran, resulta poco sorprendente que el Fraxinus no detalle casi ninguna interacción a nivel personal entre Ash y cualquier otro miembro de la compañía hasta la interrupción inmediatamente posterior a su llegada a las afueras de Dijon.




    Ahora sabemos, gracias a la primera parte del manuscrito Fraxinus, que la compañía alcanzó un lugar muy próximo a la propia Dijon sin ser descubierta por los exploradores visigodos. La compañía avanzó a lo largo de las lindes cultivadas de los verdaderos bosques vírgenes, las áreas de floresta salvaje que en aquella época todavía cubrían gran parte de Europa. El avance tuvo que ser lento, en especial si habían de transportar armas y equipaje, pero al menos fue seguro. Prácticamente suponía el único camino fiable para alcanzar Dijon sin que los aniquilara un destacamento de alguno de los ejércitos visigodos.




    Fraxinus afirma que el viaje duró casi siete semanas (el periodo que va del cuatro de octubre al catorce de noviembre). Según esto, el 14 de noviembre de 1476, Ash y una cantidad que oscila entre los doscientos y los trescientos hombres armados, con mulas y bultos, pero sin caballos ni armas de fuego, se encuentran unos ocho kilómetros al oeste de Dijon, justo al sudoeste de la carretera principal que lleva a Auxonne.




    Anna, yo creía que el manuscrito Fraxinus estaba escrito (o al menos dictado) por la propia Ash. Estaba seguro de que era una fuente fiable de primera mano. ¡Ahora, con Cartago a mil metros por debajo de mí, estoy aún MÁS seguro!




    PERO..., siempre ha de haber algún problema. Verás, desde el principio he tenido la esperanza de que el descubrimiento del documento Fraxinus me permitiera ocupar un lugar en la historia académica como la persona que resolvió el problema del «verano ausente». Aunque, en realidad, dada la confusión en las fechas (algunas de las aventuras de Ash encajan mejor en lo que sabemos de los hechos ocurridos en 1475, otras solo pueden haber tenido lugar en 1476, y los textos consideran todas ellas como una serie continua de sucesos), ¡podría ser el problema del «año y medio ausente»!




    Los registros históricos parecen documentar la lucha de Ash contra las fuerzas de Carlos el Temerario en junio de 1475/6. No aparece mención sobre ella en lo que podría ser el verano de 1476; aparece otra vez en invierno y muere batallando en Nancy (5 de enero de 1476/7). Faltan algunas semanas entre el final del Fraxinus (mediados de noviembre de 1476) y el momento en que la historia convencional retoma de nuevo a Ash. ¡Al fin y al cabo, he de dejar algunos misterios para los demás expertos! El Fraxinus acaba de manera abrupta y resulta obvio que está incompleto.




    Aunque el Fraxinus no encaje pulcramente con la historia registrada, no supone un gran problema.




    El problema es que, durante el otoño de 1476, Carlos el Temerario se implicó en su campaña contra Lorena y puso sitio a Nancy el 22 de octubre. Permanece en ese asedio durante noviembre y diciembre y muere allí mismo en enero, luchando contra los refuerzos del duque René (un ejército de loreneses y voluntarios suizos).




    Al principio había esperado que esta última parte del Fraxinus indicara que Ash regresa a Europa para comprobar que el asalto visigodo ha fracasado y se bate en retirada.




    Pero no es así. Fraxinus muestra a los visigodos aún presentes en Europa con grandes fuerzas al menos hasta noviembre de 1476. Afirma que Francia y el ducado de Saboya están en paz, por medio de un tratado, con el Imperio Cartaginés. Que el ex-emperador Federico III del Sacro Imperio Romano (ahora controlado desde Cartago) hace intentos por gobernar los cantones suizos como sátrapa visigodo, mano a mano con Daniel de Quesada. De hecho, presenta todo lo que uno esperaría ver si la invasión visigoda hubiera tenido éxito.




    Si esto sucede en 1476, ¿dónde está la guerra de Carlos contra Lorena? Y a la inversa, si esto es 1475, entonces mi teoría de que la incursión de los visigodos quedó olvidada en el colapso de Borgoña se cae en pedazos, ¡ya que eso no sucederá hasta doce meses después!




    Solo se me ocurre que hay algo en las fechas de este texto que provoca una seria divergencia, y que aún no acabo de entender por completo.




    Pero pese a lo que falte por comprender, sí tengo claro esto: Fraxinus nos ha proporcionado Cartago. ¡Isobel afirma que ser capaces de identificar tan pronto un yacimiento resulta asombroso!




    Te enviaré la versión final de la última sección en cuanto pueda. ¡¡¿Pero cómo voy a apartarme de las cámaras del VCR?!!




    Estoy contemplando Cartago.




    No dejo de pensar en las «máquinas salvajes» del FRAXINUS.




    Pierce.
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    La lluvia resbalaba por la visera alzada de su casco, caía por la semitúnica y la brigantina empapadas que llevaba puestas, y le calaba las calzas por dentro de las botas altas. Ash podía notarlo, pero no verlo. Allí estaba el sonido del agua al caer y el viento crudo, frío y sin trabas que indicaba que debía de estar cerca del límite de los árboles, pero no lograba ver nada en la impenetrable oscuridad del bosque.




    Alguien (¿Rickard?) tropezó contra su hombro, empujándola contra la dura y resbaladiza corteza de un tronco de árbol. Se raspó la mano a pesar del guante. Un chorro invisible de hojas otoñales golpeó su rostro y le roció los ojos y la boca con agua helada.




    —¡Mierda!




    —Lo siento, jefa.




    Ash indicó al joven Rickard que guardara silencio, pero se dio cuenta de que él tampoco podía verla y buscó a tientas hasta que agarró la lana húmeda de su hombrera e hizo que bajara la cabeza hasta tener la oreja junto a sus labios.




    —Hay tropecientos mil visigodos ahí fuera. ¿Te importaría estarte callado?




    La gélida lluvia empapaba la semitúnica con la que se cubría y las placas de terciopelo y acero de la brigantina, haciendo que el gambaj se le pegara, húmedo e incómodo, a la cálida piel. El constante repiqueteo de la lluvia en la oscuridad y los susurrantes crujidos de los árboles que se balanceaban bajo el viento nocturno impedían que pudiera escuchar a más de unos pocos pasos de distancia. Dio otro cauteloso pasito con los brazos extendidos, y enganchó su vaina en una rama baja al tiempo que metía el talón en un charco de barro de quince centímetros de profundidad.




    —¡Me cago en el maldito madero! ¿Dónde está John Price? ¿Dónde están sus putos exploradores?




    Escuchó algo sospechosamente parecido a una risita por debajo del ruido de la lluvia. El hombro de Rickard, pegado al suyo, se agitó.




    —Madonna —dijo una voz suave, situada a su izquierda y más abajo—, encended la lámpara. Hay muchísimo bosque desde aquí a Dijon; ¿cuánto queréis que atravesemos?




    —Oh, mierda..., de acuerdo. Rickard...




    Pasaron varios minutos. De vez en cuando el brazo o el codo del chico la empujaba ligeramente, mientras él luchaba contra un farol de hierro perforado, una vela y tal vez la mecha lenta que había traído consigo. Ash olió la pólvora humeante. Aquella negrura de terciopelo se apretaba contra su rostro. Gotas frías de lluvia rociaron su cabeza cuando alzó el rostro y permitió que su visión nocturna tratara de distinguir entre las copas de los árboles y el invisible cielo.




    Nada.




    Se estremeció varias veces mientras la lluvia golpeaba contra sus mejillas, sus ojos y sus labios. Se cubrió el rostro con uno de los empapados guantes de piel de oveja y creyó distinguir una tenue variación de oscuridad y negrura.




    —Angelotti, ¿crees que amaina la lluvia?




    —¡No!




    Al fin la linterna oscura de Rickard empezó a brillar, una débil luz amarilla en medio de aquella negrura como la pez. Ash llegó a vislumbrar otra silueta embozada en una capa y una capucha de pesada lana, aparentemente arrodillada a su lado. Un ruido como de succión la sobresaltó. La figura arrodillada se incorporó.




    —Maldito barro —dijo el maestro artillero, Angelotti.




    La luz del farol se extinguió y solo bastó para iluminar las líneas plateadas de las gotas de agua que caían por doquier. Antes de que desapareciera, Ash logró ver a Angelotti con la capa desgarrada y las botas llenas de barro hasta los muslos. Sonrió levemente para sí.




    —Míralo por el lado bueno —dijo—. Esto es mucho mejor que las condiciones que hemos tenido que superar para llegar aquí. ¡Hace más calor! Y cualquier patrulla de caratrapos se quedará muy cerca de su base con esta oscuridad.




    —¡Pero no podemos ver nada! —El rostro de Rickard, situado por encima de la linterna y rodeado por la capucha, era una máscara demoníaca dibujada en claroscuros—. Jefa, tal vez debiéramos regresar al campamento.




    —John Price dijo que vio nubes rotas. Apuesto a que la lluvia escampará antes de que pase mucho tiempo. ¡Por el Cristo Verde! ¿Sabe alguien dónde demonios estamos?




    —En un bosque oscuro —respondió su maestro artillero italiano, con irónica satisfacción—. Madonna, me da la impresión de que el guía de la lanza de Price se ha perdido.




    —No gritéis para buscarlo...




    Ash apartó la mirada del débil resplandor del farol. Permitió que la oscuridad volviera a sus ojos y miró fijamente, sin ver nada, hacia la negrura y la lluvia. Las gotas de cellisca descubrieron el hueco entre manga y mitón, a la altura de su muñeca, y riachuelos de agua no demasiado fría se deslizaban entre el cubrenucas del casco y el cuello de la túnica. El frío del líquido hacía que su cuerpo temblara y comenzara a sufrir escalofríos.




    —Por aquí —decidió.




    Alargó una mano y agarró el brazo de Rickard y la mano enguantada de Angelotti. Tropezando y tambaleándose a través del barro y de la densa capa de hojas mohosas del suelo, golpeó contra las ramas y sacudió el agua de los árboles, sin permitir que sus ojos se apartaran de las debilísimas siluetas que tenía delante: las oscilantes ramitas de carpe recortadas contra el cielo abierto nocturno que se extendía por detrás de los árboles.




    —Tal vez si rodeamos... ¡oufff! —La mano fría y entumecida se le resbaló del brazo de Rickard, pero los fuertes dedos de Angelotti la apretaron con firmeza. Ash cayó sobre una rodilla y quedó colgando de su mano, incapaz durante un instante de apoyar los pies. Las suelas de las botas se deslizaban sobre el barro; la pierna le falló y acabó sentada de golpe, desprevenida, en una masa de hojas húmedas, ramitas afiladas y barro helado.




    —¡Hijo de puta! —Tiró del cinto retorcido de la espada hasta darle de nuevo la vuelta, notando sin verlas la empuñadura y la vaina, atrapadas bajo sus piernas, gracias a los crujidos de la frágil madera—. ¡Mierda!




    —¡Guardaos esos malditos gritos! —susurró una voz—. ¡Y apaga esa puta linterna! ¿Es que quieres que se presente aquí toda una puta legión visigoda? ¡La vieja hacha de batalla te va a dar para el pelo!




    —Y tanto que lo hará, maese Price —dijo Ash en inglés.




    —¿Jefa?




    —Sí. —Ella sonrió, aunque resultaba invisible en aquella negra noche. Agarrándose de manos y brazos sin identificar, acabó por incorporarse de nuevo sobre sus pies. El frío tenía el mordiente necesario para hacer que su cuerpo se estremeciera, y se golpeó las manos contra los brazos, sin lograr ver nada. Una ráfaga de lluvia hizo que sacudiera la cabeza, tras lo cual giró el rostro húmedo en dirección al viento libre.




    —¿Estamos en las lindes del bosque? —preguntó—. Es una suerte que nos hayas encontrado, sargento.




    Price murmuró algo en un dialecto norteño, de lo que Ash solo pudo entender con claridad: «hacer más ruido que seis pares de bueyes uncidos».




    —Estamos casi ahí, en la cima del risco —añadió el hombre—. Durante esta última hora la lluvia ha estado amainando. Calculo que desde aquí podrá divisar la ciudad pronto, jefa.




    —¿Dónde están ahora los caratrapos?




    Un movimiento en medio de la negra noche, que podría corresponder a un brazo haciendo un amplio gesto.




    —Ahí abajo, en algún lugar.




    ¡Cristo Verde! Si pudiera preguntarle a la machina rei militaris: Dijon, en la frontera sur del ducado de Borgoña: fuerza y disposición del campamento de los asediadores. Preguntar al gólem de piedra: nombre del comandante de batalla, planes tácticos para la siguiente semana...




    Un escalofrío recorrió su piel, y no tenía nada que ver con aquella heladora lluvia. Durante un momento, la oscuridad no fue la negrura gélida y con olor a mantillo de un bosque franco, sino las tinieblas empapadas de un vomitivo olor a estiércol de debajo de la Ciudadela de Cartago, cuando estaba arrodillada en las cloacas junto al cuerpo de un hombre muerto, oyendo en su cabeza voces más potentes que la ira de Dios, en esa soledad en la que estaba acostumbrada a oír solo a la machina rei militaris.




    Y durante un inacabable instante sacudió su cabeza de un lado a otro, con miedo a ver la misma luz celestial que asolaba el desierto a las afueras de Cartago, siete semanas atrás. La aurora que brillaba sobre las pirámides de rojizo ladrillo sedimentario...




    Nada salvo la húmeda noche.




    No seas estúpida, muchacha. Las Máquinas Salvajes desearían verte muerta..., pero no pueden saber dónde te encuentras.




    No, a no ser que yo se lo revele al gólem de piedra.




    Si puedo sobrevivir nueve semanas sin solicitar consejo táctico, pensó Ash con amargura, si he logrado cubrir la distancia de Marsella a Lyón, ¡Christus Viridianus!, sin consejo alguno, no necesito preguntar nada ahora. No necesito hacerlo.




    Unos suaves crujidos en la maleza la impulsaron a suponer que los hombres de Price y su extraviado guía habían conseguido reunirse con ellos. Aparte de las tinieblas algo más claras que tenía delante y la sólida oscuridad de detrás, no había modo de distinguir nada en la negrura que los rodeaba. Aquel infinito e invisible goteo aleatorio de agua sobre su cuerpo suponía una continua presencia húmeda.




    —La luna ya debe de haber salido, madonna —dijo tras ella la suave voz de Angelotti—. En cuarto creciente, según mis cálculos. Eso si es que la vemos.




    —Confío en tu mecánica celeste —murmuró Ash, tanteando a ciegas con su mano entumecida por el frío para recuperar la empuñadura de su espada y la vaina—. ¿Tienes alguna predicción sobre esta puta lluvia?




    —Si lleva dieciocho días seguidos lloviendo sin parar, madonna, ¿por qué iba a detenerse ahora?




    —Ah, muy bien, Angeli. Ya sabes que sólo te mantengo a sueldo de la compañía por la moral que nos proporcionas.




    Uno de los hombres de Price rumió una risita. Regresaron a la maleza de común acuerdo, abrigándose bajo cualquier vestigio de cobertura. Oyó sus movimientos sin poder verlos. Ash, alzando la mano para apartar de sus ojos unas zarzas invisibles, apoyó una rodilla sobre la empapada y encharcada hierba. Tras un rato, notó que el calor de su cuerpo la caldeaba, y después que el frío del exterior comenzaba a succionar la tibieza de su piel. El golpeteo de la lluvia sobre los árboles deshojados se perdía en la distancia.




    Un tiempo de perros, pelotones enemigos: podría tratarse de cualquiera de las campañas en las que he participado en estos últimos diez años. Considéralo así. Olvida todo lo demás.




    —Allí. —Tanteó a ciegas, al fin, con los ojos en el cielo, y tocó un hombro—. Una estrella.




    —Las nubes se están abriendo —dijo la voz de Price.




    Ash bajó la mirada y reparó en que el hombro del soldado resultaba visible, una silueta más negra que el cielo. Miró rápidamente adelante y atrás, y descubrió las oscuras ramas agitadas de los árboles y otras dos o tres siluetas que sin duda eran humanas. Nada más en la naturaleza tenía esa forma de cabeza y hombros.




    —¿Estamos a salvo aquí?




    —Nos encontramos en el risco por encima del río Suzon, al oeste de la carretera de Auxonne —gruñó Price—. No apareceremos en el horizonte: tenemos el bosque detrás y nadie podría vernos aquí arriba a no ser que estuviera encima de nosotros.




    —De acuerdo. Aseguraos de que todos los yelmos están cubiertos por las capuchas. Si recibimos algo de luz de luna, no quiero que empecemos a lanzar destellos como heliógrafos.




    John Price se alejó para dar las órdenes. Ash se dio cuenta de que podía ver su propio aliento, blanco en el gélido ambiente. Se liberó con dedos entumecidos de los húmedos mitones de piel de oveja y se desabrochó el bacinete. Rickard lo recogió y lo ocultó bajo un pliegue de su empapada capa. El aire puro y glacial le golpeó en las orejas, mejillas y barbilla.




    La lluvia cesó de repente, pasado menos de un minuto. Un goteo constante seguía cayendo de los árboles que la rodeaban, pero el viento amainó, seguido de inmediato por un nuevo frío aún más intenso. Ash alzó la mirada y descubrió el extremo desgajado de una nube negra silueteada contra un cielo gris. El banco de nubes corría alto y rápido hacia el este.




    ¿Cómo estarán en esta zona?




    El frío se colaba hasta la médula, y Ash se sorprendió recordando el Dijon de los dorados campos de cultivo y los densos viñedos. Dijon con un cielo azul y el sol resplandeciente por encima de sus murallas blancas y sus techos de tejas azules. El campamento de la compañía en los prados de Dijon, que olían a sudor y a excrementos de caballo y la intensa dulzura del perifollo silvestre. La Dijon de sólidas murallas, la ciudad más opulenta del sur de Borgoña, repleta de mercaderes lo bastante ricos como para hacer ostentación y contratar arquitectos, albañiles, pintores y tejedores; Dijon atestada con el séquito, el ejército y los pertrechos de Carlos, Gran Duque de Occidente... Una joya blanca en un país rico.




    Antes de que cabalgáramos hasta Auxonne y nos dieran de patadas en el culo.




    Su propio aliento formaba un humillo blanco por delante de su rostro. La noche se llenó del ruido del agua al gotear, de la corteza demacrada por la que resbalaba la omnipresente lluvia. Ash se dio cuenta de que las formas de los árboles resultaban más fáciles de distinguir. La hierba y los helechos secos formaban un borde claramente visible a dos metros de distancia.




    Más allá había un desnivel.




    Muy lejos, en el cielo abierto por delante de ella, una pequeña nube gris se deshizo mientras viajaba al este y se convirtió en un brillante semicírculo de color plateado que se desvanecía por momentos.




    —Ese río viene crecido —murmuró, deslumbrada por la luna, mientras se asomaba a gatas. El agua fría de los charcos se le colaba por la manga.




    Tras adaptar sus ojos a la luz de la media luna, pudo ver delante de sí la ladera de un acantilado que caía a plomo, demasiado escarpado como para poder escalarlo con facilidad. Cien pasos más abajo, la maleza y los arbustos creaban una oscuridad impenetrable. Miró más allá. No habría sabido dónde buscar la carretera hacia Auxonne pero la vio brillar, una larga línea de charcos y rodadas llenas de agua que reflejaban la luz de la luna. Al sur, la silueta negra de las boscosas colinas calizas. Y pensar que recorrimos esa carretera con el ejército borgoñón hace... ¿cuánto? ¿Tres meses? de Vere dijo que estaban resistiendo, pero eso fue hace nueve o diez semanas...




    Roberto, ¿estás ahí abajo?




    Más al este, a un kilómetro o más, la luz plateada rielaba en las aguas agitadas que lamían la orilla cerca del camino: el río Suzon, desbordado. Forzando la vista tanto como pudo bajo la luz de la luna, Ash no logró reconocer nada situado a mayor distancia, ninguna mole negra que pudiera corresponder a los muros de la ciudad de Dijon. Ciertos destellos luminosos podrían provenir del otro río, el Ouche, o de las tejas de los edificios. Echó una mirada a las estrellas y calculó que no era mucho más tarde de laudes .




    —Sargento Price, ¿cuáles son los informes de los exploradores? —dijo Ash, pasando sin esfuerzo consciente al inglés de campamento militar que dominaba.




    La luna, en su primer cuarto, convertía en tiza blanca el rostro del hombre que tenía delante. John Price, nombrado sargento de alabarderos en lugar de Carracci después de lo de Cartago. Durante un instante no vio los rasgos de Price clareados por la luna, sino el rostro de Carracci, la piel ennegrecida por el fuego, los párpados consumidos... Desechó ese pensamiento.




    —Los caratrapos están ahí abajo como usted suponía, jefa. —Price se agachó para señalar, abultado con su camisote de mallas y su jaique. El gorro de guerra que llevaba ceñido en la cofia estaba demasiado oxidado como para reflejar la luz de la luna y traicionar así su posición. Sucios tirabuzones serpenteaban por debajo de la cofia.




    Ash siguió la dirección que él indicaba. En los dos kilómetros de tierra oscura que se extendían entre ellos y la ciudad comenzó a distinguir puntos de fuego intermitentes. Hogueras de campaña que los soldados volvían a encender tras la lluvia. Estaban repartidas a intervalos regulares, y podrían ser doscientas o trescientas a ojo de buen cubero. Tenía que haber más, que no resultaran visibles desde su posición.




    —Las patrullas salen cada hora —añadió Price con brevedad—. Los tengo vigilados, pero no deberíamos quedarnos demasiado tiempo por aquí.




    —De acuerdo. Así que tenemos campamentos enemigos en la tierra situada entre el camino y el río. ¿Cómo están las cosas allá abajo?




    Price se frotó las sucias narices con dedos llenos de polvo. Tenía las gruesas uñas rotas y mordidas. Después volvió a meter las manos en sus mitones de piel de oveja.




    —De acuerdo, jefa. Delante de nosotros tenemos la carretera principal que va de norte a sur. Respecto al punto en que nos encontramos, Dijon queda al otro lado de la carretera y del río. Estamos mirando hacia el muro occidental, pero no podrá verlo. Hay vegas a lo largo del río, al otro lado del camino; allí es donde han situado el grueso de su artillería. Tenemos informes de que hay algo de infantería arriba en la carretera, hacia el norte, justo en el cruce de caminos. —Price se encogió de hombros, un movimiento que resultó claramente visible bajo la luz blancuzca—. Podría ser cierto. Lo que sé con seguridad es que la infantería está bloqueando la carretera del sur hacia Auxonne; yo mismo he pasado por allí. Hay barcazas de los caratrapos encadenadas entre sí de lado a lado del río, para que nadie pueda seguir la ruta fluvial desde Dijon.




    —¿Tienen abajo algo de maquinaria de asedio? —Por más que forzaba la vista, Ash no distinguía otra cosa que hogueras visigodas entre el lugar donde estaba ella y los invisibles muros de la ciudad—. ¿Gólems, por ejemplo?




    John Price gruñó.




    —Mis muchachos ya han hecho bastante con acercarse tanto y deducir que había un campamento de ingenieros. ¿También queréis saber qué tenían los caratrapos para cenar?




    Ash le dirigió una mirada que la brillante luna no trató de ocultar.




    —¡Me sorprendería que tus hombres no pudieran decírmelo!




    Price sonrió de modo inesperado.




    —No obtendréis ninguna tonta galantería de los alabarderos. Somos mejores husmeando por todas partes que esos malditos caballeros en sus cajas de hojalata. Ya conocéis a los caballeros, jefa: «muerto antes que desmontado».




    —Oh, y tanto —dijo Ash con sequedad—. Debe de ser por eso por lo que de Vere os llevó a todos a Cartago y dejó a los chicos con armadura pesada aquí atrás...




    —Pues claro, jefa. La mitad de mis chicos son cazadores furtivos.




    —Y la otra mitad ladrones —observó ella con más precisión que tacto—. Muy bien, ¿y qué tenemos al norte de Dijon? ¿Y qué hay en el lado oriental, más allá del Ouche?




    —Hemos inspeccionado toda la zona. Dijon está situada justo al norte de donde se unen los dos ríos. —Los dedos de Price esbozaron una forma de escudo en el aire nocturno—. La ciudad ocupa todo el terreno entre ambos, justo hasta la bifurcación. A este lado, el Suzon llega hasta las mismas puertas y sirve de foso. Por la parte oriental hay terreno desigual entre los muros de la ciudad y el río Ouche, y también en la orilla del otro lado. Es terreno pantanoso, con maleza y riscos, un terreno muy malo. Algunos de mis chicos se toparon allí con patrullas de los caratrapos, al caer la noche.




    —¿Y?




    —Los echaremos de menos. —Los dientes de Price relucieron brillantes—. Dios nos extravíe, jefa. No tenemos mucha elección en ese tema.




    —Por lo tanto supongamos que, a estas horas, los visigodos ya saben que hay fuerzas enemigas en los alrededores. Con un poco de suerte creerán que somos alguna banda de campesinos o vecinos de alguna aldea incendiada; deben de estar encontrándose con un montón de gente en esa situación. —Ash volvió a aguzar la vista—. De acuerdo, hay una carretera que viene del este y acaba en la puerta nororiental de Dijon, de eso sí me acuerdo...




    —Han puesto hombres y cañones sobre las colinas, por encima del puente oriental. Parece que desde el interior de la ciudad también se ha usado artillería. Toda esa zona está bastante machacada y requemada. —John Price se secó la nariz y se sopló en los mitones de oveja para entrar en calor—. Veinte culebrinas y serpentines y una bombarda en la colina, por lo que creemos. No podréis entrar desde el este.




    La voz de Antonio Angelotti sorprendió a Ash al surgir desde su hombro, hasta donde se había arrastrado para mirar por encima del borde del risco:




    —Dadme veinte cañones —dijo— y conseguiré que esa puerta oriental de Dijon sea inexpugnable. Estuve estudiando la zona la última vez que pasamos por aquí.




    —¿Así que han puesto artillería allí y aquí?




    —Los fosos funcionan de dos maneras, madonna. Así como los amires visigodos no pueden ordenar un ataque de infantería a través del Suzon contra la muralla occidental de Dijon, tampoco pueden los defensores hacer una salida y atacar las máquinas de asedio. Desde aquí los amires pueden bombardear Dijon impunemente.




    Y lo habrán hecho. ¿Cuánto puede faltar para que caiga esta ciudad?




    ¡Mierda, hemos tardado demasiado en llegar hasta aquí!




    Ash gruñó.




    —¿Qué pasa con los campos del norte? ¿Qué tienen allí arriba?




    —Casi toda una legión y otra media —respondió John Price—. Como lo oís, jefa, vi a la XIV Utica y la VI Leptis Parva .




    Hubo un instante de silencio. Ausente, Ash murmuró de manera enigmática:




    —Demasiado para el plan B...




    Ya ha sido bastante malo el camino hasta este lugar, teniendo que evitar sus fuerzas y entablando escaramuzas cuando era necesario. ¡Mierda, confiaba en que aquí no nos encontrásemos nada parecido a esta concentración de fuerzas! Pero era un cara o cruz que teníamos que...




    —¿Dónde están exactamente? —preguntó Ash.




    —¿Veis el cruce de caminos, donde la carretera llega desde el oeste?




    Tratando de avistar a más de kilómetro y medio bajo la luz de la luna, Ash no logró divisar más que una obstrucción en el centelleo del río, que podía corresponder a un puente que lo atravesaba y que por lo tanto tal vez implicase una carretera que discurría hacia la ciudad.




    —No consigo verlo, pero lo recuerdo: va hacia la frontera francesa. ¿Y?




    —Tienen cañones cubriendo la puerta noroeste de la ciudad, igual que tienen otros en la noreste. —Price se encogió de hombros. El movimiento hizo que un olor húmedo y mustio emanara de sus ropas—. Han reunido un buen montón de gente más allá, jefa. Todos sus batallones principales están acampados junto a las vegas, donde estuvimos nosotros en verano. Tienen tropas atrincheradas a lo largo de todo el campo abierto delante del bosque y llegan hasta el río oriental.




    Ash, tratando de atisbar en la plateada oscuridad, recuperó un breve recuerdo del estandarte del león colgando lánguido en el aire cálido, junto al río Suzon, y la capilla y el convento arrimados al pie del bosque virgen, un poco al norte.




    —¿Cuáles son las defensas septentrionales de Dijon?




    —Hablando de memoria, madonna, un foso excavado entre el Suzon y el Ouche, y las firmes murallas de la ciudad. Por lo demás, las tierras al norte de Dijon son vegas llanas hasta llegar al bosque. ¿Recuerdo bien, sargento?




    Price asintió.




    —Entonces ese es el punto más débil. Por eso los caratrapos han reunido allí el grueso de sus fuerzas. —Más de seis mil hombres, tal vez siete mil. ¡Christus Viridianus!—. Esperad, ¿qué hay de la puerta del sur?




    —Alguien ha derrumbado ese puente. Nadie va a entrar o salir de Dijon por la puerta sur.




    —Probablemente fuese ese el objetivo... —Ash tamborileó con los dedos y luego se los llevó a los labios para calentarlos—. De acuerdo, eso son muchísimas tropas, no se trata de un asedio corriente. Aquí está pasando algo...




    Antonio Angelotti la tocó en el hombro.




    —Podríais preguntarle a vuestra voz, madonna.




    —¿Y oír qué?




    Habían pasado semanas, pero el insuperable miedo a las Ferae Natura Machinae, las Máquinas Salvajes, no la abandonaba. Aquellas achaparradas pirámides de piedra en el desierto, al sur de Cartago, brillando de repente bajo el Crepúsculo Eterno. Su verdadera naturaleza había permanecido oculta durante tantos evos...




    Hizo un esfuerzo por no alzar la voz.




    —Si de verdad hiciera alguna pregunta a la machina rei militaris, a los caratrapos les bastaría con preguntarle qué quería saber yo. Y entonces deducirían dónde está la compañía: ¡justo a sus puertas, al alcance de la mano de sus seis mil soldados! —Respiró hondo—. Apostaría a que el lord-amir Leofrico le pregunta diariamente: «¿Está viva esa bastarda de Ash, habla contigo? Si te ha hecho preguntas, ¿qué nos indican acerca de su posición, del montante de sus fuerzas y de sus intenciones...?». Eso suponiendo que Leofrico todavía siga vivo. Podría estar muerto. ¡Pero no puedo preguntarlo!




    —Salvo que hayan descubierto a las Máquinas Salvajes, madonna, algún amir estará usando la machina aunque el lord-amir Leofrico esté muerto. Sabemos que no fue destruida. —Durante un momento asomó una nota de amargura al susurro de Angelotti—. Si le preguntarais a la machina rei militaris qué órdenes se están transmitiendo entre Cartago y la general Faris, podríais decirnos cómo va esta guerra. Ya veo que no podéis preguntar, pero ¿podríais... escuchar?




    Recorrió su cuerpo un estremecimiento que no obedecía al frío abrazo de la noche ni a la crudeza de la maleza empapada de lluvia.




    —Ya escuché, en Cartago. Un terremoto arrasó la ciudad. No puedo escuchar al gólem de piedra sin que las Máquinas Salvajes lo sepan, Angeli. Y las dejamos atrás en África del Norte, no saben dónde nos encontramos, ¡y que me parta un rayo si vuelvo a tener algo que ver con eso! ¿Que las Máquinas Salvajes quieren Borgoña? ¡Ese no es mi problema!




    Excepto que lo he convertido en mi problema al regresar aquí.




    —No me gustó el aspecto de sus pirámides, allí en Cartago —dijo John Price, con su profunda voz retumbando al otro lado del grupo—. Tampoco me gusta el aspecto de los caratrapos. Son un puñado de putos zumbados. Mejor que no se enteren de dónde estamos. No vayáis contándoselo, jefa.




    Si algo podía animar la petrificada frialdad de su interior era el estólido sentido del humor del inglés. Pero siguió entumecida a un nivel más profundo del que podía alcanzar la camaradería. Aun así se obligó a sonreír ante el archero de pelo lacio, sabiendo que su expresión resultaba visible bajo la luz de la luna.




    —¿Es que piensas que no se alegrarán de vernos? No, no lo creo. Después del estado en que dejamos Cartago, no me da la impresión de que podamos ganar ningún concurso de popularidad con el Rey-Califa... Eso si su poderosa alteza el Rey-Califa Gelimer sigue entre nosotros, por supuesto.




    —¿Es que los amires todavía mantendrían una cruzada contra la Cristiandad si Gelimer hubiera muerto? —dijo Rickard de manera inesperada.




    —Desde luego que sí. La machina rei militaris estará aconsejando a quien sea Rey-Califa que prosiga la campaña a toda costa. Porque eso es lo que las Máquinas Salvajes están diciendo a través de ella. Rickard, esto no tiene nada que ver con la compañía del León.




    Ash vio bajo la luz de la luna la incredulidad reflejada en su rostro. Se encogió de hombros y se volvió hacia el sargento de alabarderos. John Price la miró como si esperara órdenes. Ella vio temor y desconfianza en su expresión.




    —Esto nos da una respuesta, ya lo creo. —Ash se agachó y se frotó los muslos por debajo de las botas para quitarse el frío y devolver la vida a sus empapadas piernas—. Tantas tropas... Primero, incluso si el duque Carlos realmente fue herido en Auxonne, está claro que sigue vivo. Segundo, no ha huido al norte de Borgoña. Los visigodos no tendrían tantas fuerzas acampadas junto a una ciudad del sur si Carlos Téméraire estuviera muerto o en Flandes. Estarían allí arriba tratando de poner fin a esto.




    —¿Creéis que está en Dijon, jefa?




    —Eso pienso. No logro encontrar ningún otro motivo para todo esto. —Ash apoyó su mano sobre el hombro acorazado de Price—. Pero vayamos a lo importante. ¿Han visto los exploradores libreas del León sobre los muros de la ciudad?




    —¡Sí!




    Era evidente, por su expresión, la esperanza crucial que descansaba sobre ese tema.




    —¡Son los nuestros, que están dentro! Vimos que el León Pasante Guardante estaba bien, jefa. Los chicos de Burren vieron un estandarte antes de que oscureciera, y apostaría que sus muchachos saben distinguir el León Azur, jefa.




    Rickard, tan vehemente como son los hombres jóvenes, inquirió:




    —¿Podemos atacar a los visigodos? ¿Levantar el cerco y sacar a maese Anselm?




    Si Robert está ahí dentro, y vivo... Ash resopló con su aliento.




    —¡Optimista! ¿Te importaría hacerlo tú solo, Rickard?




    —Somos una legión. Somos soldados. Podemos hacerlo.




    —Debo dejar de pedirte que me leas a Vegetius...




    Los hombres que los rodeaban prorrumpieron en risas al oír aquello.




    Ash se detuvo durante un instante. Un nuevo terror frío se posó sobre su estómago y la corroyó: tendré que tomar una decisión basada en esta información, y no habrá un cien por cien de posibilidades de que sea la correcta; nunca lo hay. Habló:




    —De acuerdo, chicos, estamos metidos en esto. Apuesto a que el resto de la compañía no escapó, no fueron a Francia ni a Flandes sino que siguen ahí abajo, con el duque Carlos como su patrono. Así que, si la otra mitad del León Azur está esperando dentro de ese cerco, no vamos a dar la menor importancia a las cosas raras de Cartago, o a cualquier otro asunto. Lo primero que haremos será sacar a nuestros chicos.




    —Sí —asintió Angelotti.




    —Será por nuestra cuenta, jefa. Es decir, no vamos a tener ningún respaldo. Todo este país está en manos de bandidos y de los visigodos con los que nos hemos encontrado —dijo John Price con disgusto—. Borgoña es el único sitio que sigue luchando.




    —Deberían haber atacado al Turco —dijo Angelotti en voz baja—. Ahora sabemos, madonna, por qué los Lores-Amires decidieron atacar a la Cristiandad y dejar intacto el Imperio de Mehmet en su flanco.




    —El gólem de piedra les dio esa estrategia.




    De repente escuchó en su memoria las voces que hablaban a través de la machina rei militaris en Cartago: «Borgoña debe caer, debemos conseguir que sea como si Borgoña nunca hubiera existido».




    Y después oyó su propia voz, hablando a las Máquinas Salvajes: ¿Por qué importa tanto Borgoña?




    El barro helado se desprendió de sus tacones cuando se puso en pie. Sintió el frescor de la húmeda noche bajo la luz de la luna.




    Sigo sin saber por qué.




    ¡Y no quiero saberlo!




    La tensión entre lo que sentía y lo que podía decir delante de aquellos hombres la silenció durante unos instantes. La tranquilidad y el frío hicieron que se estremeciera. Los árboles goteantes la salpicaron con agua cuando el viento sopló brevemente antes de detenerse. Era el silencio previo al amanecer, para el que no podían quedar muchas horas.




    Miró a su alrededor, a los rostros pálidos bajo la luz de la luna.




    —Recordad quién está allá abajo. La parte mala de los cañones y las máquinas de asedio, y seis mil cartagineses. No lo olvidéis.




    Antonio Angelotti se puso en pie, empapado de barro.




    —La ciudad lleva casi tres meses resistiendo, madonna —dijo—. Las cosas no pueden ir bien ahí dentro.




    Les vino a la cabeza el mismo pensamiento, el recuerdo de las aldeas francesas desiertas, congeladas bajo el eterno cielo negro al que nunca se asomaba el día. Casas de entramado de madera quemadas y abandonadas, con las vigas chamuscadas y cubiertas de nieve, las pocilgas vacías, los corrales reducidos a piedra y arcilla. La deshilachada camisa de lino de un niño, abandonada y congelada en el hielo embarrado que preservaba las huellas de botas que aplastaban la prenda. Casas, granjas, todas vacías. Los merinos guiaban a la gente en la huida, pues los señores y sus alguaciles ya se habían marchado antes. Las ciudades con las calles vacías y devastadas: no quedaba ni el relincho de un caballo ni el hedor de un desagüe. Y los que no pudieron huir murieron de hambre y estaban amontonados como madera quebradiza por culpa del hielo; no todos los cuerpos estaban intactos.




    En un asedio no hay lugar adonde huir.




    —Deberíamos conseguir que Roberto y los hombres salgan —añadió Angelotti.




    Ash se giró de nuevo hacia Price:




    —Están las tres puertas principales que dan al interior de la ciudad... ¿Alguna surtida?




    Price asintió.




    —Sí, mis chicos estuvieron localizándolas cuando estuvimos aquí en verano. Hay una media docena de postigos, la mayoría en la parte oriental. Hay dos puertas para el agua por este lado, donde desviaron el río a través de la ciudad hasta llegar a los molinos. ¿Queréis que saquemos al Maestro Anselm y a la compañía por un caz, jefa?




    —Por supuesto, sargento. —Ash le miró sin expresión—. Uno a uno. Debería llevarnos... unos tres días, siempre que lo hagamos a oscuras y nadie se dé cuenta.




    John Price soltó una breve risa ahogada. Se limpió la nariz con el forro de sus mitones empapados.




    —Ya lo capto —dijo.




    Ella pensó: me dan ganas de despreciarlo por reaccionar a una manipulación tan evidente. Una sonrisa irónica atravesó sus labios. Pero lo único que querría es que alguien hiciera lo mismo por mi moral. Estamos comprometidos hasta las cejas, eso está claro.




    Ash se giró hasta poder contemplar a la vez los sucios rasgos angélicos de Angelotti y los de Price. Rickard rondaba por detrás de ella, junto a los hombres de Price.




    —Envía de nuevo a los exploradores. —Su voz cayó seca sobre el aire frío, y su cálido aliento se convertía en bruma blanca cada vez que abría la boca—. Necesito saber si el comandante supremo de las fuerzas visigodas también está aquí, necesito saber si la Faris está aquí en Dijon.




    —Estará —murmuró Angelotti—. Si el duque está.




    —¡Necesito estar segura!




    —Comprendido, jefa —dijo Price.




    Ash se esforzó por mirar a lo lejos bajo aquella luz blancuzca, una mirada inquisitiva dirigida a los fuegos distantes del campamento occidental visigodo.




    —Angeli, ¿puedes conseguir que uno de tus hombres atraviese el campamento de los ingenieros hasta llegar a los muros sin ser descubierto?




    —No será difícil, madonna. Sin librea, todos los artilleros se parecen mucho.




    —No, un artillero no. Consígueme un ballestero. Quiero enviar un mensaje por encima de los muros. Y atarlo a un virote de ballesta es un método tan bueno como el que más.




    —¿Y no se molestará Geraint, madonna? No le gustará que les diga a sus arqueros lo que deben hacer.




    —Encuéntrame un hombre o una mujer en quien confíes. —Ash se alejó del valle. El suelo chapoteaba bajo sus botas mientras la capitana se tambaleaba de vuelta hacia la cobertura de los húmedos árboles y de los helechos, igual de empapados, y que le llegaban hasta la cintura.




    En sus recuerdos (no en los silenciosos escondrijos de su alma, allí ya nunca), escuchó a las Máquinas Salvajes diciendo «¡Borgoña debe caer!» y una parte de sí misma llena de ironía, muy distinta, se preguntó: ¿Hasta cuándo planeas seguir ignorándolo?




    —Localízame a Geraint y al padre Faversham —ordenó a Rickard, esperando en la linde de las negras profundidades del bosque—. Euen Huw, Thomas Rochester, Ludmilla Rostovnaya, Pieter Tyrrell. Y Henri Brant, y Wat Rodway. Reunión de oficiales en cuanto estemos de regreso en el cuartel general. ¡De acuerdo, adelante!




    Evitar las ramas empapadas y apoyar los pies con seguridad en el suelo irregular y en la maleza requirió toda su atención, y se rindió contenta a esa necesidad. Unos diez hombres armados, más o menos, avanzaron pesadamente saliendo de la maleza y las zarzas, maldiciendo la húmeda oscuridad bajo los árboles y ocupando su lugar alrededor de Ash mientras ella marchaba. Los oyó murmurar por el jodido tamaño del jodido ejército caratrapo, Dios nos asista, y por la ausencia de caza en los bosques; ni siquiera una asquerosa ardilla.




    En un auténtico bosque virgen hubiese sido imposible avanzar incluso en invierno, y el avance se hubiera medido en metros y no en leguas. Allí, en los bordes cultivados donde vivían carboneros y porqueros, era posible moverse con bastante rapidez, o al menos lo sería con luz diurna.




    ¡El sol!, pensó Ash, con una mano en el hombro del soldado que la precedía y un brazo ladeado para protegerse el rostro, incapaz de ver nada más que negrura. Dios mío, dos meses viajando en una oscuridad completa, veinticuatro horas al día. ¡Ya odio la noche!




    Aproximadamente una legua más adelante se detuvieron para encender los faroles, con los que pudieron avanzar con más facilidad. Ash se apartó de la cara la rama sin hojas de un carpe mientras seguía la espalda del hombre de delante, un sargento ballestero de la lanza de Mowlett. La capa que llevaba, incrustada de barro, le dificultaba la visión. La llevaba sostenida por las tiras de cuero del cinturón, la bolsa y la aljaba. Alrededor del gorro de guerra se había atado un jirón raído, por encima del ala. Tal vez antaño fue amarillo.




    —John Burren —rió, apartando las zarzas para abrirse camino y poder caminar a su lado—. Bueno, ¿cuáles son los cálculos de tus hombres? ¿Cuántos caratrapos hay ahí abajo?




    Él carraspeó.




    —Una legión más artillería. Y un diablo.




    Esto último hizo que ella arqueara las cejas.




    —¿«Diablo»?




    —Ella escucha a las máquinas diabólicas, ¿no es cierto? Esas malditas cosas del desierto, como nos enseñasteis. Eso la convierte en un diablo. Jodida puta —añadió, sin énfasis.




    Ash se inclinó a un lado justo a tiempo para evitar un árbol que se cernía negro bajo la tenue luz de la lámpara. Enfrentada a sus anchas espaldas, dijo con ironía, impulsivamente:




    —Yo también las oía, John Burren.




    Él miró por encima del hombro, con expresión incómoda bajo la oscuridad.




    —Sí, pero vos sois la jefa, jefa. En cuanto a ella... Todos tenemos ovejas negras en la familia. —Se resbaló mientras evitaba la maleza; recuperó el equilibrio y sofocó el ruido de una expectoración ahuecando la mano—. Y en cualquier caso, vos no necesitasteis en absoluto de ninguna voz para sacarnos de esa emboscada a las afueras de Génova. Así que no la necesitáis ya, sea León o Máquina Salvaje, ¿verdad, jefa?




    Ash le palmeó en la espalda y descubrió que una sonrisa se apoderaba de su rostro. Vaya, eh, ¿qué te parece eso? Dije que necesitaba que alguien mejorara mi moral...




    Cristo Verde, ¡me gustaría creer que tiene razón! Sí que necesito preguntar a la machina rei militaris. Y no puedo. No debo.




    Una hora viajando en la oscuridad con ayuda de las linternas los condujo al fin hasta las estacas y los perros mudos con sus bozales. Pasaron por encima de los muros de arbusto y trincheras hasta entrar en el campamento. Doscientos hombres y sus seguidores acampados bajo un bosque de altas hayas.




    Gran parte de las hayas habían sido descortezadas ya hasta más allá de la altura a la que puede llegar un hombre, para alimentar los escuálidos fuegos que proporcionaban en esos momentos su única iluminación. Las orillas de un riachuelo estaban pisoteadas hasta formar una húmeda pista negra. Al otro lado, los ayudantes del tren de equipaje de Wat Rodway se arremolinaban alrededor de potes de cocina de hierro dispuestos sobre trípodes. Ash, embarrada y mojada hasta los muslos, se dirigió primero a los bancos junto a las fogatas y aceptó un cuenco de potaje de una de las sirvientas. Estuvo allí hablando con las mujeres durante unos minutos, riendo, como si nada en el mundo pudiera preocuparla, antes de devolver el cuenco totalmente limpio.




    Angelotti, con los ojos brillantes, se apretó la capa todavía con más fuerza alrededor de sus escuálidos hombros y se abrió paso hasta colocarse junto a ella, cerca de las llamas. Su rostro mostraba la huella de las semanas que llevaban a base de raciones mínimas, pero eso no parecía haber amilanado su espíritu; de hecho, irradiaba una extraña alegría imprudente.




    —Uno de los hombres de Mowlett ha regresado aquí antes de que llegáramos nosotros, madonna. Podríais haberos evitado enviar a esos otros exploradores, él tiene la respuesta a vuestra pregunta. Han visto su librea y la han visto a ella. La Faris está aquí.




    La oleada de calor de una llama de la fogata crecida por el viento no la hizo ni parpadear. Estuvo perdida durante unos instantes en el recuerdo de una mujer que no tenía nombre, cuyo nombre era su rango , cuyo rostro era el rostro que Ash veía en el espejo, pero sin mácula, sin las cicatrices. Que era la comandante militar suprema de unas treinta mil tropas visigodas en la Cristiandad. Y que era más que eso, aunque tal vez ella no lo supiera.




    —Hubiera apostado mi dinero por ello. Es donde el gólem de piedra le habrá dicho que esté. —Ash se corrigió a sí misma—: donde las Máquinas Salvajes le habrán dicho, mediante la machina rei militaris, que quieren que esté.




    —Madonna...




    —¡Ash! —Otra figura se aproximó a ella a empellones, cruzando la masa de gente. Los destellos de luz del fuego perfilaron a la mujer y su vestido masculino marrón y verde. Calzas y capa apenas visibles contra el trasfondo de barro, árboles desnudos, madera apilada en astillas y zarzas húmedas y desmoronadas.




    —Quiero hablar un momento contigo —exigió Floria del Guiz.




    ii




    —Claro, en cuanto acabe aquí. —Ash se frotó la boca con la manga, masticando el mendrugo de pan oscuro que Rickard le había puesto en la mano y echando un trago de agua de manantial de una copa que también él le entregó. Comía a la carrera, como siempre. Asintió distraídamente hacia Florian, comprobó que Rickard, Henri Brant y dos de los armeros también aguardaban para hablar con ella, y acto seguido se giró hacia Angelotti.




    —No. —Florian interrumpió al grupo—. Unas palabras ahora mismo. En mi tienda. ¡Órdenes de la cirujana!




    —Está bien... —la gélida agua del manantial consiguió que a Ash le dolieran las encías. Engulló el pan e indicó con rapidez a Henri Brant y a los demás hombres—: Aclaradlo todo con Angeli y Geraint Morgan —y asintió en dirección a Rickard por encima del calor de las fogatas. Se giró para hablar con Floria del Guiz, pero descubrió que la mujer ya se alejaba a zancadas a través del inclinado mantillo de hojas, el barro y la oscuridad.




    —¡Por las llamas del Infierno, mujer! ¡Tengo cosas que preparar antes de que amanezca!




    La alta y enjuta figura se detuvo y miró por encima del hombro. La noche ocultaba la mayor parte de su cuerpo. La luz de las llamas arrancó destellos anaranjados de su pelo lacio, no más largo que el de un hombre, que se le rizaba a la altura de la barbilla. Resultaba obvio que en un momento dado se lo había peinado hacia atrás con dedos enlodados de barro: rastros marrones salpicaban sus rubios cabellos, y los pecosos pómulos tenían manchas oscuras.




    —De acuerdo, sé que no me molestarías sin motivo. ¿De qué se trata esta vez? ¿Más en la lista de enfermos? —Al avanzar demasiado deprisa, Ash resbaló y apoyó la bota en un charco oculto por las sombras. Tenía ya las calzas tan húmedas que apenas sintió el frío sobre su cuerpo empapado.




    —No. Ya te lo he dicho, quiero intercambiar unas palabras.




    Florian levantó la solapa de la tienda del cirujano, que habían montado con dificultades entre las raíces poco profundas de las hayas. La tela se inclinaba y se combaba de manera alarmante, y los reflejos de las sombras de las llamas bailaban siguiendo sus movimientos. Ash agachó la cabeza para poder entrar en el sombrío espacio interior, que olía a humedad, y dejó que sus ojos se adaptaran a la luz de una de las últimas velas, reservadas para el dispensario. Los jergones sobre el suelo de tierra se encontraban vacíos.




    —Se me han acabado la hierba de san Juan y el avellano de bruja—dijo Florian bruscamente—, y estoy casi sin tripas para las operaciones. No sé cómo vamos a llegar a mañana. No os necesitaré, diácono.




    Siguió sosteniendo la solapa de la tienda. Uno de sus sacerdotes legos dejó a un lado el mortero y la mano y asintió en su dirección mientras se tambaleaba hacia las tinieblas del exterior de la carpa. Nada en su comportamiento sugería que estuviese incómodo en absoluto por estar tan cerca de una mujer vestida de hombre.




    —Ahí lo tienes, Florian. Te lo dije. —Ash se sentó en uno de los bancos y apoyó los codos sobre la mesa donde se preparaban las hierbas. Miró a la cirujana bajo aquella media luz—. Los cosiste después de Cartago, ¡fuiste a Cartago con ellos, bajo el fuego enemigo! Has seguido con nosotros todo el camino de vuelta. Por lo que se refiere a la compañía, el espíritu es: «no nos importa si es una tortillera, es nuestra tortillera».




    La mujer dejó caer su delgado cuerpo de largas piernas sobre una silla plegable de madera. Su expresión no resultaba clara a la luz de la vela, pero su voz resonó llena de amargura.




    —¿Ah, sí? ¿Y se supone que tengo que sentirme halagada? ¡Qué magnánimos son!




    —Florian...




    —Tal vez debería empezar a decir lo mismo de ellos: «vale, son una banda de asaltadores y violadores, pero oye, son mis...». ¡Demonios, no soy una... una... mascota de la compañía! —Su mano abierta golpeó la mesa, provocando un crujido audible en toda la gélida tienda. La llama amarilla tembló con el movimiento del aire.




    —Eso no es muy justo —dijo Ash con suavidad.




    Los ojos de color verde claro de Florian reflejaban la luz. Relajó la voz.




    —Se me debe de estar pegando tu humor. Lo que quiero decir es que, si traigo una mujer a mi tienda, descubriremos hasta qué punto soy «su tortillera».




    —¿Mi humor?




    —Vamos a entrar en batalla hoy o mañana. —Florian no le dio la entonación de una pregunta—. No es el momento adecuado para decirlo, pero por otro lado, puede que después no exista un momento adecuado. Las dos podríamos morir. Te he estado observando durante todo el camino hasta llegar aquí. No hablas con nadie, Ash. No has charlado desde que abandonamos Cartago.




    —¿Cuándo ha habido tiempo? —Ash se fijó en que aún sostenía la copa de madera entre sus fríos y entumecidos dedos. Ya no quedaba agua dentro—. ¿Hay algo de vino escondido por aquí?




    —No. Y si hubiera, lo reservaría para los enfermos.




    Con las pupilas dilatadas por la escasa luz, Ash logró deducir la expresión de Floria. Su rostro inteligente y huesudo tenía arrugas por la mala dieta y las duras marchas, pero ninguna de las marcas de los excesos de vino o cerveza. No la he visto borracha en semanas, pensó Ash.




    —No has hablado —dijo la otra mujer, marcando cada palabra— desde que esas cosas del desierto te metieron miedo hasta la médula.




    Una tensión helada se aferró a sus tripas, emitiendo un pulso de miedo que la dejó mareada.




    —Estuviste bien en ese momento —añadió Florian—, te estuve observando. El trauma se asentó después, cuando estábamos cruzando el Mediterráneo. ¡Y todavía estás evitando pensar en ello!




    —Odio las derrotas. Estuvimos tan cerca de destruir el gólem de piedra... Y todo lo que hemos logrado es asegurarnos de que comprendan que necesitan protegerlo. —Ash observó cómo apretaba la copa de madera con los nudillos, y trató de detener sus temblores apoyándola en las tablas de la mesa—. Sigo pensando que debería haber hecho algo más. Podría haberlo hecho.




    —No puedes seguir luchando viejas batallas.




    Ash se encogió de hombros.




    —Sé que en algún lugar por debajo del nivel del suelo había un acceso a la casa Leofrico. ¡Vi a sus malditas ratas blancas escapar a las cloacas! Si hubiera logrado encontrar esa brecha, tal vez hubiéramos podido descender hasta la sexta planta, tal vez hubiéramos podido destruir el gólem de piedra, y ¡quizás ahora no hubiese modo de que las Máquinas Salvajes pudieran seguir hablándole a nadie!




    —¿Ratas blancas? No me has contado nada de eso. —Florian se inclinó por encima de la mesa. La luz de la vela dibujó sus rasgos con bruscos relieves: su expresión era intensa como si estuviera grabada en piedra—. Leofrico, ¿el lord que te posee? Y que también posee a la Faris, es de suponer. ¿Ese cuya casa tratábamos de derribar? ¿Ratas?




    Ash puso la otra mano alrededor de la copa y miró las sombras de su interior. En la tienda se estaba un poquito más caliente que en el bosque, pero echaba de menos ese calor abrasador de la hoguera.




    —El lord-amir Leofrico no se limita a criar esclavos como yo. También cría ratas. No son del color natural de los roedores. Y las que vi tenían que indicar que el terremoto había abierto una grieta en los subterráneos de la casa Leofrico. Pero podría no tratarse de la misma ala de la casa que tiene dentro el gólem de piedra, podría no ser una brecha lo bastante amplia para permitir que los hombres la cruzaran... —dejó la frase sin terminar.




    —«Podría ser, sería, quizás». —La expresión de Florian cambió—. Me hablaste de Godfrey en medio de aquel incendio, pero solo un escueto «está muerto». Desde entonces no he vuelto a oír nada más proveniente de ti.




    Ash observó la oscuridad en la bruma de la copa vacía. Pasaron literalmente varios segundos antes de que se diera cuenta de que tenía lágrimas en los ojos.




    —Godfrey murió cuando el palacio de la Ciudadela se vino abajo, durante el terremoto. —Su voz sonaba a grava, cáustica. Añadió—: Le cayó una roca encima. Supongo que al final hasta a un sacerdote tiene que acabársele la suerte. Florian, somos una compañía mercenaria, la gente muere.




    —Conocí a Godfrey durante cinco años —reflexionó la mujer. Ash oyó su voz salir de la oscuridad previa al alba, apenas iluminada por la vela, pero no alzó la mirada para encontrar su rostro—. Cambió, cuando se enteró de que yo no era un hombre. —Florian tosió—. Ojalá no lo hubiera hecho, ahora podría recordarlo con más amabilidad. Pero solo lo conocí unos pocos años, Ash. Tú lo conociste toda una década, fue la única familia que has tenido.




    Ash se recostó en el banco y se enfrentó a la mirada de la otra mujer.




    —De acuerdo. Esas palabras privadas que querías tener conmigo son que no crees que haya llorado la pérdida de Godfrey. Muy bien. Lo haré en cuanto tenga tiempo.




    —¡Tuviste tiempo de salir con los exploradores en vez de permitir que vinieran a informar como es habitual! ¡Eso es buscar trabajo para mantenerte ocupada!




    La rabia, o quizás el miedo al futuro inmediato, se acumuló en el interior de Ash y surgió como de una espita.




    —¡Si quieres hacer algo útil, mejor que llores a ese mierda inútil de tu hermano, porque nadie más va a hacerlo!




    La boca de Florian trazó una floritura inesperada.




    —Es posible que Fernando no esté muerto. Tal vez no seas una viuda, quizás todavía tengas un marido. Con todos sus defectos.




    En la expresión de Florian no pudo discernir dolor. No puedo interpretar su rostro, pensó Ash, ¿cuántos años nos separan, cinco, diez? ¡Podrían ser cincuenta!




    Ash apoyó los pies en el suelo y se impulsó para levantarse de la mesa. Notaba el terreno resbaladizo bajo las suelas de sus botas. La tienda olía a humedad y podredumbre.




    —Fernando intentó defenderme delante del Rey-Califa... y no le sirvió de nada. No lo vi después de que cayera el techo. Lo siento Florian, pensé que se trataba de algo serio. No tengo tiempo para esto.




    Se dirigió hacia la entrada de la tienda. El viento nocturno hizo ondear las paredes de tela llenas de moho incrustado y agitó la luz de la vela. La mano de Florian apareció y la agarró de la manga.




    Ash miró esos largos dedos embarrados aferrándose al terciopelo de su semitúnica.




    —Te he visto estrechar tus miras. —Florian no aflojó su presa sobre la vestidura—. Sí, concentrarte tanto nos ha conducido a través de la Cristiandad hasta llegar aquí. Pero ahora eso no te mantendrá viva. Te conozco desde hace cinco años, y he visto cómo lo estudias absolutamente todo antes de una batalla. Estás...




    Los dedos de Florian se aflojaron y alzó la mirada. Sus rasgos quedaban en las sombras y tenía el pelo brillante por el resplandor de la vela. Buscaba las palabras.




    —Durante dos meses has estado... encerrada en ti misma. Cartago te asustó. ¡Las Máquinas Salvajes te han atemorizado y ya no piensas! Tienes que empezar de nuevo. Si no, no te fijarás en las cosas, en las oportunidades, los errores. ¡Vas a conseguir que los maten a todos! Vas a conseguir que te maten a ti.




    Después de un segundo, Ash cerró su mano sobre la de Florian, y estrujó durante unos instantes sus fríos dedos. Se sentó en el banco junto a la cirujana, frente a ella. Durante un momento se llevó los dedos a las cejas, apretando la piel como si pretendiera liberar la tensión.




    —Sí... —algunas emociones cristalizaron, emergiendo hacia la parte exterior de su mente—. Sí. Esto es como Auxonne, la noche anterior a la batalla. Cuando sabes que ya no puedes seguir evitando las decisiones. Necesito volver a estar de una pieza. —Un recuerdo tiró de ella—. Entonces también estaba en esta tienda, ¿verdad? Hablando contigo. Yo... siempre he querido disculparme, y darte las gracias por volver con la compañía.




    Alzó la mirada y vio que Florian la observaba con rostro serio y pálido. Trató de explicarse:




    —Fue la conmoción de descubrir que estaba embarazada. Malinterpreté lo que dijiste.




    Las gruesas cejas doradas de Florian descendieron.




    —Deberías dejar que te examinara.




    —Ya han pasado un par de meses desde que lo perdí —dijo Ash con concisión—, todo ha vuelto a su estado normal. Puedes preguntar a las lavanderas acerca de los paños .




    —Pero...




    Ash la interrumpió:




    —Pero ahora que lo he mencionado... debería disculparme por lo que dije entonces. En realidad no creo que estuvieses celosa de que pudiera tener un bebé. Y... bueno, ahora sé que no estabas, bueno, tirándome los tejos. Mis disculpas por pensar que lo harías.




    —Pero lo haría.




    El alivio por haberse disculpado al fin la dominó, así que casi se le pasó la respuesta de Florian. Se detuvo, aún junto a ella en la oscuridad sobre el frío banco de madera, y la miró fijamente.




    —Oh, lo haría —repitió Florian—, pero ¿de qué serviría? No prestas atención a las mujeres, nunca miras a las mujeres. Te he visto, Ash, tienes mujeres muy atractivas en esta compañía, y ni siquiera llegas a mirarlas. A lo más que llegas es a ponerles el brazo alrededor cuando les enseñas un corte de espada, y eso no significa nada, ¿verdad?




    A Ash le dolió el pecho. La vehemencia de Floria la dejaba sin aliento.




    —Di lo que quieras —dijo esta— sobre ser «uno de los chicos», te he visto flirtear con la mitad de los comandantes varones que tienes aquí. Puedes llamarlo «carisma» si quieres. Tal vez ninguno se dé cuenta de lo que es. Pero tú reaccionas ante los chicos. ¡En especial con el cerdo de mi hermano! Y no con las mujeres. Por lo tanto, ¿qué utilidad tendría lanzarte los tejos?




    Ash la miró con la boca ligeramente entreabierta; no le venía ninguna palabra a la boca. El frío de la noche hizo que le lloraran los ojos y la nariz. Se pasó distraída el terciopelo empapado de la manga por la cara, aún con la mirada fija en la mujer mayor. Hizo un esfuerzo por conseguir musitar algo, pero solo halló un vacío absoluto. No había nada que decir.




    —No te preocupes —una nota de fragilidad se coló en la voz de Florian—. No estaba haciéndolo entonces, y tampoco lo haré ahora. No porque no te quiera, sino porque no está en ti quererme —terminó, aumentando la dureza de su tono.




    Atrapada entre la repulsión y un deseo abrumador de consolar a la mujer, pensó: Florian, esta es Florian; Jesús, es una de las pocas personas a las que puedo llamar amigas. Ash comenzó a alargar una mano hacia ella, y entonces la dejó caer.




    —¿Por qué dices ahora esto?




    —Porque las dos podemos acabar muertas antes de que acabe el día de mañana.




    Ash arqueó sus plateadas cejas.




    —Eso ha sido cierto antes. A menudo.




    —Tal vez solo trato de provocar alguna reacción.




    La mujer de pelo claro se reclinó en el banco, como si se tratase de un movimiento de relajación que solo por coincidencia la alejase más de Ash. Podría haberlo hecho a propósito, podría estar sonriendo un poco o frunciendo el ceño; la tenue luz hacía imposible saberlo con seguridad.




    —¿Te he disgustado? —preguntó Florian tras unos instantes de absoluto silencio.




    —No... creo que no. Sabía que Margaret Schmidt y tú..., pero nunca había pensado que me mirases a mí de ese modo. Estoy... halagada, supongo.




    Un borboteo de risa crispada llegó del fondo del banco.




    —Mejor de lo que me esperaba. ¡Al menos no estás considerándolo un problema de administración!




    Aquello fue tan propio de Florian, una demostración tan perfecta de que sabía cuál sería la primera reacción de Ash, que esta tuvo que reír.




    —Bien... ¡De acuerdo, estoy halagada por ser una mujer por la que podrías sentirte atraída! Lo mismo que con un hombre, supongo. De vez en cuando me tengo que enfrentar a algo así en la compañía. Les digo que encontrarán a una buena mujer, pero que no soy yo.




    En un tono deliberadamente informal, Floria del Guiz dijo:




    —Eso puedo asumirlo.




    —Bien, de acuerdo. —El extraño sentimiento de que debería hacer algo, o decir algo más, hizo que Ash se pusiera en pie de repente, apoyada con poca firmeza en el húmedo suelo de tierra. Miró hacia la mujer sentada—. ¿Qué se... supone que tengo que hacer con esto?




    —Nada. —Una sonrisa amarga adornó los rasgos de Florian y luego desapareció—. Haz lo que quieras al respecto. ¡Ash, despierta! Esto no se limita a sacar a la mitad de la compañía de un asedio. Hemos regresado al ducado. Te pasaste toda una noche en la playa a las afueras de Cartago diciéndonos que estos... —su voz titubeó— estas ferae machinae se han pasado doscientos años engañando a la casa Leofrico para que críe para ellos un esclavo con el que conquistar Borgoña, y desde entonces no nos has explicado nada. Ahora estás aquí, Ash. Esto es Borgoña. No es una guerra con la que los hombres no tengan nada que ver. ¿Vas a seguir actuando como si esto no fuera sino otra campaña más? ¿Cómo si tú y tu... hermana... solo fuerais jefas militares?




    Ash no fue consciente de que su rostro había adquirido una expresión peculiar, desconcentrada, como si todavía estuviera escuchando los ecos de las voces mecánicas en su cabeza. De repente lanzó su mirada al rostro de la mujer.




    —No. Tienes razón, Florian. No, no lo haré.




    —¿Entonces qué?




    —Esto no es «solo otra campaña más». Pero, y que no se te olvide esto, Borgoña no es asunto mío. Ni tuyo.




    —Pero Cartago sí lo es.




    Ash apartó su atención de la expresión intransigente de la otra mujer al oír las familiares voces de sus jefes de lanza en el exterior de la tienda.




    —Es hora de la reunión de oficiales. Quiero saber en qué situación nos encontramos. Tú vienes conmigo. Es decir, si no hay ningún herido al que debas cuidar.




    —Perdimos al último de los heridos que no podían andar justo al norte de Lyón. —Hubo aspereza en el tono de la mujer.




    Ash se giró hacia la entrada de la tienda. La vela proyectaba su oscura sombra por delante de ella, así que tuvo que tantear a ciegas en busca de la solapa y la empujó para que se abriera. La tela fría y rígida arañó sus dedos desnudos. Se puso de un tirón los mitones, empapados y gélidos. Cuando notó que Florian la seguía junto a su hombro salió a la oscuridad del exterior, iluminado solo por el fuego.




    —No lo he perdido del todo —añadió Ash—. He pasado parte del tiempo que hemos tardado en llegar aquí aclarando qué coño haríamos si al final llegábamos hasta este lugar...




    Escuchó el familiar resoplido cínico de Floria y después se detuvo, mirando fijamente a la oscuridad. Por algún sitio, entre los refugios hechos con ramas, asomaba el delator humo de la madera verde al arder.




    —¡Apagad ese puto fuego!




    Geraint ab Morgan, que caminaba con la mayor parte de sus pertenencias colgando de su cinturón y un mandoble descansando sobre el hombro, se giró para gritar a un sargento preboste, el cual partió al trote.




    —Ya, jefa. Por cierto, jefa, el concilio de guerra está preparado. Los demás os esperan en vuestro pabellón.




    Solo había dos tiendas levantadas en el irregular terreno despejado dentro de las lindes del bosque: la de enfermería de la cirujana y el pabellón de la comandante. La mayoría de los refugios estaban hechos con ramas dobladas o con telas embarradas tendidas entre árboles próximos. Ash se adentró detrás de Morgan en aquella oscuridad atenuada por el fuego, caminando tras la estela de sus otros líderes de lanza hacia su tienda: una estructura lánguida sujeta entre las raíces de las hayas y atada en parte a las ramas, que se tambaleaba cuando la humedad de la noche aflojaba los vientos.




    —¿Cuántos hombres tenemos ahora, Geraint?




    El gran hombretón se rascó el pelo bermejo y corto bajo la cofia.




    —Nos hemos visto reducidos a ciento noventa y tres hombres, ¿no es así? Hombres que puedan luchar. El tren de equipajes llega a tres o cuatrocientos, pero se nos están acoplando civiles.
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