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PRVI DEO









Na mesečini


Slika iz života


Milici je osamnaest

godina. Dakle, u godinama je kada snovi devojačkog zanosa uvode dušu u neke nove,

nepoznate svetove, prepune čari i milina; pred očima se rađaju slike primamljivije

za primamljivijom; čudni, smešani osećaji i jato želja u grudima gone se, stižu,

lome i stapaju jedno s drugim kao talasi uzburkanog mora.


Može se misliti kako je Milici kad u tim

godinama mora provoditi leto čuvajući ovce, a zimu u običnim domaćim poslovima.


Ali tako mora da bude. Ima stariju sestru

za čitavih deset godina, a još je neudata. Nju roditelji kao stariju izvode na sabore,

gde se skupljaju momci i devojke iz cele okoline; oblače je u lepo odelo; puštaju

je na prela, komišanja, mobe i razne seoske igre; zaklanjaju je od drugih poslova

da bi što više mogla naraditi dara i spreme za udaju. Jako je vole i neprestano

se žure i rade da je udome; to im je postala prva i najvažnija briga.


Pometeni tako roditelji Miličini nedaćom

i „zlom sudbinom“ prve svoje ćeri, a zauzeti poslom oko njene spreme i udaje, vrlo

se malo obaziru na Milicu.


Davno su se probudili devojački osećaji

u njenoj duši, davno se počela zanositi tihim i slatkim mislima o svom srećnom životu,

koji je negde u budućnosti sijao pred njenim očima. Nada je bila silna u njenoj

duši. Kada bi uveče vraćala ovce kući, ona bi sred purpurnog rumenila zalazećeg

sunca, posred večernje vreve i žagora, zapevala zvučnim i milim glasom kakvu pesmu,

koja bi bila odgovor na tihe zvuke dvojnica i svirala što bi do njenog uha dopirali,

a jasni udari zvona na stadu čisto joj ojačavahu nadu.


Ali otkako se pre godinu dana poče sumnja

upletati u njene misli, otkako poče slutiti da će i ona ostati zbog starije sestre

neudata, poče se iz dana u dan gubiti veselost s lica, ustupajući sve više i više

mesta tuzi i seti.


Sad više ne goni svoje stado vedra i vesela,

pevajući, već oborene glave, setno i zamišljeno. Oni isti predeli s lepotom i zelenilom,

oni isti tičiji glasovi, oni isti zvuci zvona na stadu, iste one ovce koje goni

jutrom i večerom: sve joj sad izgleda drugojačije, sve joj to sad predskazuje jad

i nesreću, a ne, kao pre, sreću i milinu.


Koliko li je puta sedeći usamljena među

ovcama, koje okolo čupkaju zelenu travu, plakala dugo i dugo, a sva priroda što

je okružava pliva u radosti.


U kući je zbunjena, ćutljiva i nevesela.

Roditelje i stariju sestru pogleda katkad kradom ispod oka, misleći o svom teškom

položaju. U takvom slučaju se još više zbuni i uznemiri: obori glavu, obrazi joj

se zažare i kao da čuje reči: „Znamo šta ti misliš.“


Zbog misli da je roditelji ne vole, sve

više počinje tužiti. Obične domaće sitne neprilike toliko je ponekad uznemire da

po čitave noći ne zaspi, već izađe u dvorište pod veliku lipu, te plače i uzdiše

do volje...! – Donesi, Milice, blago majci, malo vode, pa teraj ovce, neka Mara

(njena starija sestra) radi. Sramota je da ode nespremljena! – rekla bi joj ponekad

majka.


„A meni ne treba raditi“, pomisli tada

Milica, „seja se sprema otkad ja znam za sebe, a ja još ne znam valjano ni da pletem.“

Što bi joj kojekakvih misli, sve tužnijih i tužnijih, jurnulo u glavu, a vrlo često

i pomisao da ona nije prava sestra Marina, već samo uzeta u tu kuću kao svoje, prohujala

bi kao munja kroz zbrku ostalih misli, i odmah se izgubila!


Nikome se nikad nije požalila. Trudi se

uvek da niko ne primeti njene misli, a naročito sestra i roditelji.


* * * * *


Dani bi joj bili još teži i dosadniji da

tugu svoju nije blažila ponekad u razgovoru sa Stevom, mladim i lepim momkom iz

istog sela.


Za nju su najsrećniji časovi kada bi se,

terajući ovce, srela s njim. On je svojim rečima blažio njene jade i ona je ubeđena

da je samo on voli i vodi računa o njoj.


Mada Stevu voli iz sve duše, ipak se nije

smela usuditi ni da pomisli na udaju pre sestre bekstvom iz kuće, kako joj to on

jednom kao u šali napomenu. Uvek bi se u takvoj prilici setila neizmerne ljubavi

sestrine, kojom je obasipaše još od prvog detinjstva pa do poslednjih dana; takve

bi joj se misli učinile gadne i grešne! „Neću, sejo, tako šta uraditi, pa ako ću

dovek čuvati ovce!“, rešila bi se u pameti, a suze bi joj se zavrtele u očima.


Osvanuo je Sveti Ilija, dan kada je sabor

u susednom selu do Miličinog. Milica je kod ovaca. Sedi kraj jednog malog bunarića,

oko koga se zeleni gusta zelena trava, a više istog šire svoje grane nekoliko lipa.

To je mestašce u dolji, kao u kakvom kotlu, a okolo su ga opasali manji i veći bregovi,

okićeni zelenilom.


Ovce pasu rasute po travi i zvono lagano

udara s vremena na vreme; leptirići i bubice veselo lete tamo-amo po suncu, a vetar

pirka povijajući travu i raznoseći miris poljskog cveća, koje se šareni na sve strane;

Milica oborila snuždeno glavu i gleda preda se, čupkajući travu desnom rukom. Misli

o sebi i svom položaju, a suze joj se lagano slivaju niz obraze.


„Danas se sve živo obuklo“, misli ona,

„i otišlo na sabor! Moje će se drugarice naigrati i nagledati sveta, a ja ovde,

neobučena kao kakvo siroče, sedim kod ovaca...!“


Kune i ovce i sve na svetu, pa i dan što

je lep i ugodan za igru.


Razne misli joj se vrzu po pameti, i najzad

se toliko uznemiri i razljuti, da se reši kako će uteći za Stevu iz roditeljske

kuće samo ako je potraži.


Zvuci svirale trgoše je iz misli. Brzo

obrisa oči krajem rukava svoje košulje i pogleda na onu stranu odakle zvuci dolaze.


– To je on, sigurno je zbog mene

ostao! – prošaputa i stade gledati preda se, produživši od zabune čupkati travu.


Priđe Steva do nje i pozdravi se.

To mu je prvi put da se tu s njom sastane. I strah i radost obuze je u isto vreme;

celo telo stade joj se tresti kao u groznici – nikud ne smede pogledati do u svoj

rukav od košulje, koga sad poče iz zabune uvijati čas na jednu, čas na drugu stranu.


Steva stoji više nje i gleda je smešeći

se, ali uzbuđeno, zapitkujući je čas o ovome, čas o onome. Ona jedva po koju reč

promuca od uzbuđenja i zabune, jer joj dođe na pamet misao da on poznaje po njenom

licu šta je pre njegovog dolaska mislila o njemu i svom bežanju od kuće.


– Jel’ se isprosila vaša Mara, vere ti?

– upita Steva posle kraće pauze.


– Nije – odgovori Milica u nekom strahu

i sva se strese kao da sudeluje u nekom zločinstvu.


– Nemoj ti nju ni čekati – reče Steva –

već da uradimo onako kao što sam ti onomad na putu kazao!


Milici za časak lice preblede, a usne zadrhtaše

od ljutine. Htela bi nešto reći, ali reč zapela u grlu.


Steva je netremice posmatraše za to vreme

radoznalo, iščekujući njen odgovor.


Obadvoje ćute u tom položaju.


– Kaži mi, ’oćeš li? – bojažljivo poče

Steva, ne skidajući očiju sa njenog lica. – Nemoj da ostaneš kao Mara!


Milica ljutito odmane glavom, namršti se

i otvori usta da nešto kaže, ali ne oseti snage u sebi za to! Klonu i poče plakati.


Stevi se pogled ukoči, a lice prebledi;

oči mu se napuniše suzama. Nije znao šta da radi. Gledao je dugo u nju uzbuđen i

uplašen suznim očima, ali se sad ni on ne oseti ni za što sposobnim. Pogleda tužno

i zlovoljno oko sebe, misleći da se sve izmenilo, a ono sve u istom položaju kao

pre. Jedna ovca izdvojena malo od stada diže glavu i stade ga gledati, a zatim bleknu,

pa se opet okrete ravnodušno i ode u stado.


Baci još jednom tužan pogled na Milicu,

a zatim se, snužden i oborene glave, uputi lagano stazi što vodi kroz šumu.


Pošto se isplaka, Milica podiže glavu i

bojažljivo pogleda okolo sebe.


Čas je u mislima odobravala svoj postupak,

a malo posle ljuti se na samu sebe što je tako učinila.


„Trebala sam da mu kažem da ću pobeći“,

misli ona, „jer je ovako mnogo gore!“ Pogleda i na ovce i, odmanuv rukom ljutito,

dodade: „Oprostila bih se i njih jedared u svome životu...!“


Pritom je jedno poveće crno jagnje opomenu

na reči očeve:


– Ovo ćemo jagnje zaklati za slavu. Ako

se ne uda Mara, svi ćemo se zajedno provesti, ako bog da zdravlja. – Seti se kako

je i nju tapnuo tada po ramenu i dodao: – Ja i moja čobanica još dugo ćemo zajedno

živeti...! Hoćemo li, blago ocu?


To je jako uznemiri, i stade i dalje misliti.


„Jest, oni i ne pomišljaju na moju udaju,

ali me vole, a ja se spremam da uteknem!“


Dosad je neprestano gledala u ono crno

jagnje, a sad okrete glavu na drugu stranu. Ljutila se što da joj dođu takve grešne

misli u glavu. Predstavlja zatim u pameti kakva bi zabuna nastala u kući po njenom

odlasku na takav način. Mislila je najviše o tome kako bi joj tek sestri bilo. Nanovo

se rastuži i uznemiri.


Kad joj pogled slučajno padne na putanju

kojom je Steva došao, opet stade misliti o njemu i misli joj za časak promeniše

pravac. Neki drugi osećaji obuzeše je, i krv joj uzavre u žilama...!


Dugo se borila u mislima. Kad sunce već

poče tonuti u svoje rumeno more, krenu ona ovce i uputi se kući.


Misli joj se prilično razvedriše dok stiže

do kuće. Zatvori ovce u tor i ušavši u dvorište sede pod lipu.


Roditelji joj još nisu došli. U tom njenom

čekanju već se i noć spustila.


Lepa je vedra letnja noć. Mesec se pun

i svetao valja preko neba osutog bezbrojnim zvezdama. Njegovi bledi zraci jedva

prodiru kroz gusto lipovo granje.


Noćna svežina svojom tajanstvenošću i blagim

duhom kao da je osveži... Žagor selski nije se stišao, na sve strane razleže se

rika govedi, blejanje stada i lavež pasa, a sa puta dopiru zvuci devojačkih pesama

i svirala.


Milica se oseti slobodna, te sad pusti

na volju svojim mislima, koje opet počeše lutati s predmeta na predmet i u času

se jako zbrkaše. Slutnja joj nanovo obavi dušu, ali je odmah pomisao da, ako je

odista u rđavom položaju, može odbeći za Stevu, nadahnu izdržljivošću i svežinom.


Malo zatim stade se ljutiti što da i ona

ne bude na saboru, pa da se sa ostalim devojkama i momcima vraća sad kući s pesmom,

šalom i smehom, ali, setivši se da je Steva, koga ona jedino ljubi, ostao zbog nje

i sâm kod kuće, lice joj se razvedri a misli umiriše.


Stade slušati tajanstveno šuškaranje lišća

i zvuke dvojnica koji dolažahu s puta. Sve joj više i više zvuci osvajahu dušu,

a zatim kao da je uzneše sobom nekud visoko iznad zemlje, iznad svega, tamo gde

najviše zvezde trepere i ljube jedna drugu.


Ona ih gleda, a ove kao da se smeše i saopštavaju

joj svoju sreću i radost, a mesec se veličanstveno i tiho valja preko neba.


Njene se grudi ispuniše tihom radošću.

Zvuci je sve više i više osvajaše, a pritom i misao da to možda Steva svira dade

joj moći i slobode.


Srce joj jako zakuca, i krv sve jače i

jače stade kružiti telom. Iz grudi se izvi, prvi put posle tolikog vremena, najpre

tupa, nerazumljiva, a zatim sve jasnija i jasnija, dok se ne pretvori u razumljivu

u zvonku pesmu:


 


Na tihoj, vedroj noći


na jasnoj mesečini...


 


Grudi joj se kao u zanosu sve više nadimaju,

a jasan glas sve silnije i silnije drhti kroz tajanstvenu noć. Želela je da pesmom

odagna sve jade sa svoje duše, da zvuke pesme slije sa čarima i svežinom noćnom,

pa da ih uznese tako do samih zvezda, kojima će saopštiti da se i na Stevu onako

milo i slatko smeše.


Dugo je pevala i ne primećujući da su joj

roditelji i sestra davno ušli u dvorište pa je glede prepuni radosti.


 


Jarušice, avgusta 1893.









Baba Stana


Živela je toliko da je gotovo i sebe preživela.

Davno su joj izumrla osećanja, misli i želje što bi se samo nje lično ticalo. Sada

živi među svojim sinovima, snahama, oženjenim unucima i praunučićima... Svoje dane

davno je, što no vele, počela već na prste brojati, pa ipak živi, i zadovoljna je.

Gleda oko sebe toliko duša kojima je ona život dala, pa joj godi žagor kućevni,

plač i piska male dece; godi joj taj bujan, mlad život, što je okružava i trepti

u punoj sili svojoj pred njenim klonulim, starim očima... Njoj je uvek u pameti

misao: „Sve je ovo moje, sve sam to ja podigla i odgajila...!“ Živi za njihovu

sreću i napredak, a njoj je dosta što će imati ko „da joj dođe na grob i zapali

sveću“, što često govoraše; što „neće umreti u tuđini, ili pod plotom, no među svojima...“

Što će imati ko da joj „sklopi oči i prekrsti ruke“; što će joj imati ko „udeliti

za dušu i pomenuti je na bogomolji u crkvi“.


Koliko ona tek uživa u tome što može pomoći

ponešto u kući. Kad, na primer, dovlače žito, te stovaruju u hambare, i ona će se

tu naći, te ono malo zrnevlja što se rasulo, pažljivo pokupi u suhu, smežuranu šaku,

pa ode do hambara, izruči tamo i izgovori: „Šteta je da se rasipa.“ Tako ljuščice

i iveriće po dvorištu što je razbacano, skupiće, i onda bi laganim koracima, onako

povijena od starosti ušla i ostavila ih kraj ognjišta. Ako bi ko pošao gdegod podalje

od kuće, ona uživa u tome što će mu dati saveta i, uzgred, recimo, očistiti mu kakvu

mrljicu na odelu, govoreći kako je „sramota izići tek kako mu drago u tuđ svet“,

i kako bi svako rekao: „Sigurno nema ko da bi ga mogao poučiti!“, a misli da bi

se svaki prekor morao najpre na nju odnositi...


Kad deca izmrve pri jelu, ona pažljivo

pokupi mrvice, pa će ih dati pilićima da pojedu. „Bolje je, veli, neka pojede pile,

nego da se gazi: grehota je!“


Osobito joj godi, kad bi je sinovi pripitali

ponešto i tražili saveta; ili, kad je snahe zapitaju štošta o podizanju dece, te

bi s najvećim zadovoljstvom i ponosom započela rečenicom: „E, sve sam ja ovo podigla“,

a zatim priča pojedince o svoj svojoj deci kad bejahu još u kolevci: kako ih je

negovala i podizala, a završi rečima: „Tako je to, deco, na mlađima svet ostaje,

pa vi posle gledajte sami kad ja sklopim oči!“


Kada primeti i najmanju trunku nepoštovanja

prema sebi, naročito od unučića, jako se rastuži, te joj suze zablistaju u očima.


Jednom, držeći svoje praunuče na krilu,

razgovaraše sa snahom. Dete je grebe ručicama po smežuranim obrazima, izgovarajući

tankim, nežnim glasićem: „Baba, baba.“ Bejaše vesela i gođahu joj te reči: „Da li

će me se i ovaj mali lola sećati?“, a zatim se obrati detetu rečima: „Hoćeš li,

blago baki?“


Decu neobično voli. Kad je leto, nosa ih

po dvorištu, tepajući im na razne načine, a kad joj poštogod u dvorištu skrene pažnju,

tad bi uzgred, više za se, izgovorila: „Gle, izneli korito napolje: može da prsne

od sunca!“ Ili: „Moram da im kažem da zatvore na ogradi onu rupu što su je psi napravili;

može ući nečije prase pa učiniti štetu.“


Ugledala bi tako neku kladu što neupotrebljena

stoji u dvorištu, pa pomisli kako je „šteta da truli!“ Čuje gde rikne goveče u oboru

i izgovori: „Da li su se setili da ih napoje? Polipsaće stoka žedna.“


A kad uđe u kuću, obično uzdahne i izgovori:

„Ej, deco, deco!“ žaleći u tom trenutku što ih neće imati ko da pouči kad ona umre.


Sinovima vrlo često priča kako su i oni

bili isto tako mali kao što su sada deca njihova.


– Sve kad gledam maloga Vasu, a ja se setim

tebe kad si bio ovako mali... Eto, ako ne znaš, isti si takav i ti bio: pun, pun

kao jabučica, pa sam te sve krila, kad dođu, da te ne bi urekli!


Svakog jutra hrani i poji kokoši dozivajući

ih tihim, iznemoglim glasom: „Pilo, pilo, pilo!“ Sipa im vodu u malo korito što

je pred kućom. Kokoši piju; izdiže jedna po jedna glavu; kljuca jedna drugu i grabe

se koja će doći pre na red. Baka im tepa, ili ih blago prekoreva.


– De, ti, matori – govori petlu – pričekaj

malo; zar moraš sve ti baš prvi?! – I mahne rukom na njega, a sve kokoši prnu, i

za trenutak se nanovo iskupe.


– Baš ovaj šareni vrag – govorila bi jednom

piletu – retko dolazi na hranu! Znam ga, mršavo kao grana.


Često sedi u kući i gleda kako joj snahe

rade, brinući o svakoj sitnici. Kad hoće da posole jelo, a ona bi primetila:


– Upitaj, dete, da nije ko posolio? Bojim

se da se ne presoli, pa bi bila sramota izneti pred radnike preslano jelo!


– Gle, kako je prskao taj lonac – primeti

kadšto. – Čuvajte ga, šteta da propadne tako dobar lonac. Mislim da su više od cvancika

dali za njega...


Kad kupaju decu, a ona će prići i svojom

rukom ogledati vodu da nije mnogo vrela, ili suviše hladna.


– Bog i duša, još malo hladne vode treba;

opariće se dete! – Tom prilikom ispriča kako je tako jednom oparila Marka (najstarijeg

sina) kad ga bejaše kupala.


Jednog dana seđaše u kući baba Stana, njen

sin i snaha, s još dva-tri unučeta. Ostala čeljad bejaše na radu u polju.


Razgovarahu o raznim stvarima. Taman je

baba Stana počela govoriti kako treba izneti so iz podruma, jer će, veli, odvugnuti

i propasti, a utom utrča uplašen i zadijan njihov momak, pa jedva izgovori:


– Upalio se hambar...!


Sve troje kao da onemeše. Dugo su gledali

momka, bleda u licu, s poluotvorenim ustima.


– Ah, bože, onoliko žito...! – jedva izgovori,

pošto se malo pribra, Marko, i odmah sa ženom izjuri napolje, a majci reče da sedi

s decom.


Nastade velika graja oko hambara. Jedni

trče te sazivaju susede, od kojih poneki i sâm trči u pomoć, a još s puta daje savete

vičući na sav glas. Čeljad se ustumarala na sve strane, a baba Stana čuje tapkanje

nogu kad ko protrči pored kuće, a zatim glasove: „Brzo, daj vodu...!“ „Trči zovi

Jovu i Iliju...!“ „Beži...!“ „Čuvaj se da te ne ubije greda...!“ „Gde je bakrač...?“

„Brzo, brzo, pohitaj, sipaj vodu na ovu gredu...!“ „Vadite žito sa onog drugog kraja...!“

„Propade sve...!“, itd.


– Ej, deco, deco! Tolika muka...! – šapuće

baba, i ne mogade se uzdržati. Zatvori decu, pa i sama pohita da pomogne.


– Moram i ja videti, jer su sve to još

deca – propašće i ona – sve će im izgoreti!


Koje od starosti, koje od straha i uzbuđenja

jedva se kretaše, upinjući se iz sve snage.


– Beži ti, majko – čule bi se reči kroza

zbrku ostalih reči i glasova.


„Jest; beži, majko, a to neka propada...!“,

mislila je.


Slaba, a pogrbljenih leđa od starosti,

jedva se micaše napred, a u starim očima, što su duboko povučene u glavu ispod nabranoga

čela, već se blistahu suze.


Snahe, unuci i ostali protrčavaju pored

nje, a uplašeni i uzbuđeni, tek uzgred izgovore:


– Gde ćeš, ti, majko...? Idi u kuću...!


Ona ih poče psovati u svojoj ljutnji, jer

u tom času gledaše budućnost svoje dece razorenu, upropašćenu i uništenu. Sve su

one lepe misli njene o sreći njihovoj prsle kao pena. Njom je ovladala misao da

i ona mora pomoći i da bez njenog iskustva ne mogu deca sama ništa učiniti.


Uvuče se u gomilu, gde je zbog zabune bila

neprimećena.


– Ej, deco moja, sve će vam propasti!


Kako joj tužno bejaše slušati one očajničke

uzdahe svoje dece, u kojima nalažaše potvrde svojim mislima. Upinjala se iz petnih

žila, sva dršćući, da se kroz gomilu ostale čeljadi provuče i sama baš do hambara,

tvrdo verujući da će moći mnogo, vrlo mnogo učiniti i pomoći.


– Bože, molim ti se, ti ih sačuvaj! – šaputaše

tiho.


U opštoj galami neko je očepi; neko je

gurne na jednu, neko na drugu stranu. Ona izdrža sve te napore i prodre do hambara.


Može se već razumeti kakav je utisak učinio

upaljen i poluizgoreo hambar na baba Stanu. Dugo je gledala nemoćna, tužna, a kad

koja greda pregori i padne, samo bi izgovorila: „Izgore i ona!“ Posle toga suze

joj obliju blede, smežurane obraze, uzdah se otme iz grudi, a modre usne prošapuću

molitvu.


Naposletku se reši da obiđe sa one druge

strane, te vidi ima li čega da se skloni, „da bar ne gori ono što se može sačuvati“.


Niko je nije primetio, i ona lagano obiđe

okolo i priđe s protivne strane, gde primeti ukopano korito baš uza samu zgradu.

(Iz toga su korita hranili svinje.) Priđe, te se stade upinjati iz sve snage da

korito izvuče i skloni, jer „šteta bi bilo da propadne tako dobro i zdravo još...!“


Ne bejaše pomoći.


Već grede s treskom padahu, a plamen bivaše

sve silniji. Svi se ukloniše dalje, pa suznim očima gledahu kako im propada dugogodišnji

trud.


Počeše zapitkivati da nije koje od dece

izišlo, pa otrčaše u kuću.


Videli su decu, ali baba Stane nema...


Stadoše uplašeno zapitkivati:


– Gde je...? Kuda ode iz dvorišta...? Vide

li je ko...?


Neki kazaše da je bila kod hambara, samo

ne znaju gde je otišla.


Počeše svuda tražiti, i malo prođe, pa

je nađoše kraj onoga korita – mrtvu.


Pregorela greda, pala na nju i ubila je.


Brzo je izvukoše da ne bi sasvim izgorela.


 


Beograd, 9. marta 1894.









Smrt


Slika iz seoskog života u Srbiji


Ivan Todorović je valjan seoski domaćin.

Već mu je blizu šeset godina, a kad mu pogledate prav stas, rumene obraze i svetle

oči, ne biste rekli ni pedeset da ima. Mnogi su zavideli zdravlju njegovu. Broj

godina mu ništa ne smetaše da neumornim radom prethodi sinovima svojim kao primer

vrednoće. Mudrom i strogom upravom uz to učini da se zadruga, kojoj je on starešina,

ne pocepa. U kući je vladao najveći red. On je pre zore uvek na nogama te mlađima

izda naredbe šta će ko toga dana raditi, posle čega svaki odlazi na svoj određeni

posao. Ako bi se moralo gde ići s kolima dalje od kuće, naredio bi da se volovi

što će se sutra ukoškati dobro odmore i nahrane, a on bi ih dva-tri puta preko noć

obišao, te video imaju li hrane i pogledao u zvezde, prema kojima određuje da li

je vreme polasku. Utežnu stoku pazio je kao i čeljad svoju i pridavao epitet „’ranitelja“.


* * * * *


Tako je i ove godine, na nekoliko dana

pred Svetog Savu, naredio najstarijem sinu da natovari dvoja kola žita, što će oterati

u Kragujevac da proda. Uveče je bilo sve spremno. Oko tri po ponoći iziđe Ivan iz

pregrejane sobe samo u košulji i stade pred kuću, te pogleda na zvezde da li je

vreme putovanju.


Vedra zimska noć. Mraz stegao, pa čuješ

kako cerići puckaju u šumi, a čini ti se da i zvezde drhte od hladnoće.


Ivan se strese, zatim se počeša po glavi

i pogleda opet nebu...


– Vreme je! – izgovori za se i htede ući

u kuću. Utom se čuše medenice iz košare gde su volovi.


„Šta li čine ’moji ’ranitelji?’“, pomisli

Ivan i otrča preko snega do košare.


* * * * *


Sutradan je Ivanova starica Stevana razgovarala

sa svojom prijom između ostaloga i ovo:


– Ma nešto mi Ivan od jutros kunja, i sve

ga tera na žeđ!


– No, isto, vi’š, tako od onomad i moj

Dobro ništa ne valja: sve trči vatri... Boli li Ivana glava i žali li se kako mu

se gadi? – veli prija Stanija.


– Ma jok, nešto se ne žali da mu se gadi,

no ga neki đavo ušinuo pod levu plećku, pa veli: kad di’nem, a ono kâ nožem da ga

udariš!


– Rednjičina, ubio ga bog, tako se žali

i Savo Perov – dodaje Stanija.


– Ne znam šta mu bi odjednom? – veli zabrinuto

Stevana.


– Ono, i godine su, prijo, pa da ništa

drugo nije. Ja baš onomad govorim s Dobrom za Ivana kako pametno upravlja, pa kažem:

nedajbože kad bi potegao da umre, odmah bi se ovi mlađi izdelili.


Stevana se zamisli duboko. Zatim uzdahnu,

odmahnu glavom i sleže ramenima, pa jedva čujno izgovori:


– Šta bog da! S bogom se ne možemo biti!


Ivan je već uveliko bolestan od zapaljenja

pluća. Nije više ležao u sobi, već kao bolesnik, kraj ognjišta. Kraj uzglavlja mu

sedi Stevana, a ostali su ukućani svaki na svome poslu.


– Gde je Marko? – upita Ivan za najstarijeg

sina i zakašlja se uvijajući se od bolova.


– Ja mu reko’ da ode u vodenicu da smelje

malo strmna brašna.


– Dobro si uradila – veli Ivan šapatom

– i ja sam mislio da ti to kažem.


– Ima još dosta projina brašna, ali nek

se nađe i onoga za svaki slučaj... – veli Stevana.


Oboje ućutaše. Samo se čuje kako Ivanu

krči u grudima. On je razmišljao šta li bi bilo od zadruge da on umre i da li bi

mlađi umeli sve pripremiti što treba oko sahrane i daće. Sramota bi bilo da odu

ljudi nedočekani kad umre takav domaćin. U pameti je prelazio sve moguće smrtne

slučajeve, i sećao se kako je gde bilo spremljeno.


Utom Stevana prekide ćutanje, te produži

onde gde maločas zastade.


– I Marko umoran, tek se vratio iz Kragujevca,

ali mora se ići. Nedajbože da ti šta bude, pa kud’ bi dočekala ljude s projinim

brašnom.


– Zatvorite ono garavo nazime da se u’rani

– jedva izgovori Ivan od bola, misleći u sebi: „Nek se nađe za svaki slučaj. Godine

su, a slab sam, pa sramota nemati ničega u kući!“


– A ja rekla deci da zatvore i hrane onog

belog veprića...


– Nemoj njega, ostavite ga za priplod.

Ja sam ga za to ostavio! – veli Ivan, jedva izgovarajući od bolova.


Opet ućutaše. Drva na vatri puckaraju;

Ivanu krklja u prsima, pokadšto se zakašlje i jaukne od bolova.


Stevana se opet nešto duboko zamisli i

suznim očima gledaše na plamen vatre.


Idućeg dana je Marko išao opet u Kragujevac.

U putu se s jednim svojim seljakom ovako razgovarao:


– Šta ćeš ti, Marko, do Kragujevca?


– Neke stvari da uzimam.


– Pa ti, čini mi se, onomad bejaše u Kragujevcu.


– Bio sam, no mi otac nešto slab, pa moram

opet.


– Jel’ mnogo slab?


– Mnogo, bogami, a znaš star čovek, pa

nedajbože zla slučaja, a ponestalo u kući kave, šećera, sveće, te reko’ da uzmem

sve što mi treba...


– Šta ćeš da mu činiš...! Bolje spremiti

sve nek ima nego da se brukaš!


– Imamo, hvala bogu, i vina i rakije, samleo

sam i brašna, pa reko’ da nabavim i ove sitnice...


– Pa ja, treba, brate, za taki slučaj,

kâ za slavu, a i bolje još. To što mu izdaš za dušu, i njegovo nema ništa više,

a čovek tekao celog veka.


– Daj, bože, da se ovo u zdravlju pojede

i popije – veli Marko, i kao da mu se suza zasvetli u očima.


– Ama, ono već nedajbože zla slučaja, no

tek razgovaramo!


– Vala, s bogom se ne možemo biti – dodade

Marko.


Obojica obodoše konje i pokasaše ćutke.


– Nešto ti se sulja konj! – veli onaj Marku.


– Starokovan! – odgovori Marko posle čitavih

nekoliko minuta.


* * * * *


Ivanova bolest ide sve nagore. Od juče

su počeli već neki i od suseda dolaziti.


Dolazio je Nikodije, drug Ivanov još od

detinjstva i gotovo prvi sused.


Uđe u kuću, pozdravi se sa svima redom.

Mlađi ga izljubiše u ruku, a zatim sede kraj ognjišta.


– Šta je tome matorom? – pita šaleći se.


– Bogami, ne valja ništa! – veli Stevana.


– Ništa mu neće biti bez ušnika – šali

se opet Nikodije, a zatim poćuta i ozbiljnije dodade:


– Vala smo se i naživeli.


– Metite, deco, te ugrejte rakiju za Nikodija

– veli Stevana.


– Ma ja nisam ni znao da je slab, no mi

juče deca pričaju, pa reko’ ajde da vidim šta mu je!


Nikodije priđe Ivanu, drmnu ga malo i reče:


– Ajde, bre, pi’ ovu rakiju, ne isteži

se tu, dok nisam uzeo štap, pa ćeš da skočiš kao jelen.


Nikodije se zasmeja kod tih reči, pa se

opet uozbilji, poćuta malo, pa dodade tihim glasom:


– More, pa on, istina, slab!


– Noćas smo mu sveću palili, tako mu beše

došlo.


Nikodije odmahnu glavom, i ne reče ništa.


– Ne znam da l’ bi bilo dobro da ode Marko

da upita doktora za neki lek? – pita Stevana.


– No baš slab mnogo... Mučno, bogme, da

on preboli... Al’ opet nek ide Marko, nek upita... Nema vajde mnogo, no tek čovek

da ne žali posle što nije i to probao! – veli Nikodije i primi čašu grejanice što

mu poslužiše.


– Imate li još koliko tovara ove rakije?

– prekide nanovo ćutanje Nikodije.


– Pa imaće još oko dvadeset tovara – veli

jedan od sinova Ivanovih.


– Mnogo dobra rakija... Trebali ste kupiti

rakiju za trošak i ’nako za slučaj, a ovo da čuvate. Podesila se u pečenju mnogo

lepo – opet će Nikodije.


Pala noć. Ivanu sve teže. Preneli ga ponovo

u sobu, koja je puna rodbine, prijatelja, suseda, poznanika. Očekuju čas kada će

umreti i došli da čuvaju bolesnika. Na drvenom stolu gori lojana sveća i slabo osvetljava

gotovo najbliže predmete. Na duvaru o jednom ekseru visi voštanica. Tu je namestila

Stevana „da bude na meti“. Ona sedi kraj njegove postelje i plače. Sinovi stoje

okolo nje gologlavi, ćute, strepe i osluškuju svaki ropac bolesna oca. Poneka od

susedskih žena, ili koji od ljudi, priđe postelji, pogleda, pa tek odmahne glavom

i odmakne se, te ode na svoje mesto.


– Kako mu je? – pitaju ostali.


– Do zore mučno da sastavi – čuje se odgovor,

i razgovor se produžuje gde je i prekinut.


Nikodije i još jedan od suseda razgovaraju

o porezu i velikim troškovima. Neki Simo Veljković, Ivanov brat od tetke, zaspao

u jednom uglu sobe i hrče.


Neke od žena govore o bojenju pletiva.


Nikodije priča dalje kako su onomad bili

na kazanu te pili, pa kad su pošli kući, a Panto pao u neki jendek. Ostali poznanici

bolesnikovi počeše se smejati.


Simo se trže iza sna, zevnu glasno, počeša

se i zevnu opet, pa se diže te priđe bolesniku i upita Marka, onako sanjiv:


– Kako je batu Ivu?


Marko sleže ramenima.


Nastade tišina, čuje se lepo kako bolesniku

krklja u grudima.


– Nema ništa od njega – poče Sima. – Isto

tako moj pokojni babo... krča, krča, bog da ga prosti pa pred zoru umre... Isto

baš tako, kao da gledam pokojnog baba...


– Tako je i pokojni Zakarije isto kâ Ivan

bio slab, pa umre i on siroma’! – uze reč Nikodijeva žena.


– No, kažem ti – obrati se njoj Sima –

tako moj babo pokojni krča, krča siroma’, pa pred zoru umre, bog da prosti! – ponovi

Sima svoje mišljenje, pa se opet počeša pa zatiljku, zevnu glasno i ode u svoj ugao,

te kroz nekoliko trenutaka opet zahrka u snu.


* * * * *


Već samo što nije zazorilo. Petlovi kukureču

i lupaju krilima. Mnogi od gostiju pospali ili zadremali, a tako i ukućani. Samo

se Stevana drži budna i ne odmiče se od postelje.


Poče se jedno po jedno buditi. Poustajaše

i ukućani i iskupiše se u bolesnikovoj sobi.


Prvi zraci blede zimske zore zabeleše kroz

maleni prozor. Sveća dogorela i ugasila se. Oseća se zadah loja, i gust mlaz dima

diže se u vazduh što se jedva nazire u prvom osvitku zorinom.


Iz susedne sobe čuje se detinji plač. To

je najmlađe Ivanovo unuče.


Sve se više i više razvideljava. Poustajala

i deca, te cela kuća vri od dečjih glasića. Stariji već trče i po polju.


Najmlađa snaha ode s bakračima na izvor.

Prođe pored prozora Ivanove sobe. Čuje se kako bakrači luparaju na obramnici.


Ivan otvori oči i nejasan, ukočen pogled

upre u prozore. Podiže suhu, mrtvačku ruku i mahnu ka prozoru.


– ’Oćeš da jedeš nešto? – pita ga Stevana

tiho, meko.


Ivan odmahnu glavom, a u grudima mu sve

više krklja. Opet pokaza rukom na prozor i nešto prošaputa isprekidano.


– Mora da ’oće da otvoriš prozor! – veli

Nikodije.


– Mnogi tako pred smrt ’oće da otvore prozore.

Zar ih nešto guši?! – veli neko od gostiju.


Otvoriše prozor. Hladan vazduh jurnu u

sobu, te kao da osveži sve ove što ga čuvahu.


Ivan okrete glavu na drugu stranu. Malo

postoja, pa se opet okrete prozoru, i upre napolje pogled, diže jedva ruku i mahnu

sinu da dođe bliže. Isprekidano prošaputa nekoliko nerazumljivih slogova.


Hteo je reći da žensko tele od šarene krave

ostave za domazluk. Inače je sve drugo naredio još dok mu je lakše bilo.


U tom se zakašlja i krv mu jurnu na usta.

Ivan ponese ruku ustima i ruka mu klonu...


Stevana zakuka, zakukaše snahe, ustumara

se čeljad, zavriskaše unuci. Zapališe voštanicu...


Ivan je izdahnuo.


 


Vranjska Banja, oktobra 1896.









A hleba...!


Slika iz života


Nema toga u selu ko nije poštovao Miloja

Lazarevića, a valjan je i bio. „Ne rađa se više u našem selu takvih ljudi!“, slušao

sam da govore mnogi odmah po smrti njegovoj. Umro je lanjske jeseni.


I ja sam ga neobično voleo još od detinjstva.

Bejaše dobar prijatelj moga oca, pa često navraćaše našoj kući. Uvek će mi, kad

dođe, doneti čega: ili krušaka, ili šljiva, ili šećera. Neki put me metne na konja

preda se, te odjašimo njegovoj kući. Ja ga uz put raspitujem o svemu što vidim,

a on mi kazuje. Kod njegove kuće se igram s Božom. To mu je najstariji sin, a moj

drug u osnovnoj školi.


Božu sam voleo više od sviju drugova. Sedeli

smo zajedno jedan do drugog, pa i u igri smo bili uvek zajedno. Igra i trčanje,

šala i smej. Slatki su bili ti dani! Vrljamo po šumi, sečemo prutiće, tražimo ’tičja

gnezda, pužamo se po drveću, jurimo jedan drugog, te gledamo ko je brži; nađemo

kakvu nisku položenu granu, pa je jašimo; umorimo se, idemo kući, mojoj ili njegovoj,

pa jedemo. Kad god jedemo mleka, a mi se zasmehujemo, i ko se manje smeje, taj više

jede. Često se toliko smejemo, da po čitav čas ne možemo da pojedemo čanak mleka.


– Blago vama, kad još ne znate šta je muka!

– sećam se da je jednom rekao ’ča Miloje (tako sam ga zvao), a mi se pogledasmo

pa još u veći smeh.


Ja sam po osnovnoj školi otišao u gimnaziju,

a Boža ostao u selu.


Kad sam po svršetku prvog razreda došao

kući, jedva čekah da ga vidim. Odmah sutradan odem njegovoj kući da se igramo.


– Boža čuva stoku, nema njemu više igre!

– veli mi ’ča Miloje.


Odem i ja k njemu. Igrali smo se opet do

mile volje u livadi, čuvajući stoku. Neki put se zaigramo, te stoka ode u useve.

Božu izgrde, a i meni teško, čini mi se, više no njemu. Sutradan se opet igramo,

kao da ništa nije ni bilo. Neki put mu pričam sve što sam ja naučio, a on sluša

pažljivo, i raspituje me o svima pojavama što su njemu zagonetne i nejasne, a ja

objašnjavam „naučničkim autoritetom“. Pokadšto se sastavi po desetinu čobana. Tu

se tek igra i šali. Kad pada kiša, izujemo se, te trčimo bosi po travi i baricama,

ili naložimo vatru u kakvom panju, pa se iskupimo okolo te pričamo ili zagonetamo.

Kad stignu pečenjaci, onda je sve to još prijatnije.


Teško su mi uvek padali rastanci s drugovima

kad dođe vreme da idem u školu.


Godina za godinom prolazila, a mi sve ozbiljniji.

Kad sam svršio maturu, onda sam s Božom išao po lovu, po livadama gde devojke beru

zelje, na igre gde se momci i devojke sastaju, ili na prela.


Ali druženje naše ne beše tako često. Boža

je već radio uveliko, a ja sam čitao i oduševljavao se raznim književnim proizvodima.


Baš te se godine Božo i oženi; ’ča Miloje

nešto, star, a nešto ga izdade zdravlje, pa ne može da radi, i ko veli: da uzmem

radnika u kuću.


* * * * *


Po svršenom svome školovanju odem u selo

da se, posle tolikog rada u školskoj prašini za klupom, predam bezbrižnom životu

celoga leta; da se odmorim i oporavim zdravlje na čistom vazduhu.


Kako u mestu rođenja ožive sve uspomene

iz detinjstva! I šuma i livada i putovi i stazice i cveće i ’tice i potoci i kuće

i ograde i svako mesto i svaka stvar opominje me na detinjstvo i bezbrižno igranje.

Burjan, isto onako gust, narastao više moje kuće. Pogledam, pa mi se čisto učini

kao da je juče bilo kad sam se po njemu krio igrajući „žmure“ s Božom, i kao da

očekujem njegov glas iza ambara kad u igri vikne: „Jel’ zora?“


Upitam majku za Božu.


– Vredan je kao krtica, ali posrnuše nekako

sa imanjem, a i otac mu bolestan! Zar nisi čuo da je Miloje mnogo slab? – kaže mi

majka, pa kao da se nešto duboko zamisli.


„Siromah Boža!“, pomislim, ali ne mogoh

reći.


Neke, tamne, nerazgovetne predstave, pune

slutnje, kao da navališe na mene sa sviju strana, i počeše goniti one slatke uspomene

detinjstva iz mog i Božinog drugovanja. Osetih neki teret na duši, a i sâm ne bih

umeo reći otkuda to osećanje bola i jada, otkud se poče upijati u dušu neki strah

i zebnja?


– I dete mu zimus umrlo!


– Kome? – upitam ja posle dužeg ćutanja,

čisto mehanički, zanet svojim čudnim mislima.


– Pa Boži!


Meni se učini sve to neka neverica, ili

kao kakav neprijatan san.


Učini mi se kao da neko tiho, lagano, s

puno slutnje šapće na uvo: „Takav je život...! Boža više nije dete!“ I ja se otimam

da u to ne verujem.


Uzmem pušku i iziđem u lov da se malo razgalim

od tih utisaka.


Nisam ni mislio gde ću naći lova. Puška

mi o ramenu, a ja koračam kroz zabran, zanet u čudno razmišljanje o životu. Bez

sumnje je moglo hiljadama ’tica leteti oko moje glave, i ja ih ne bih primetio,

ili se ne bih setio da lovim. Upravo, nije mi ni nakraj pameti bilo da sam u lov

pošao. Božina slika iz detinjstva neprestano pred očima, pa ne mogu nikako da za

ono veselo lice vežem sve te nove bede života u koje je, kako mi mati reče, zapao.


Nisam ni sâm imao nameru kuda da idem,

pa ipak sam slučajno izišao na put što vodi ’ča Milojevoj njivi, gde sam toliko

puta provodio s Božom u veselom igranju.


Zateknem Božu da ore.


Čim me ugleda, zaustavi volove, pusti rucelje

iz ruku, i uspravi se.


Pozdravih se s nekim čudnim trepetom u

glasu.


Ćutali smo dugo. ’Tice cvrkuću u šumi kraj

njive, a vetrić tiho šumori kroz lišće, koje je pogdegde počelo već žuteti, te kao

da šara zelenilo raznim prelazima boje od žute ka žutocrvenoj. Sunce sija veselo,

nebo se plavi. Volovi mašu repovima, te se brane od muva. S vremena na vreme mahne

jedan ili drugi glavom, te jaram krcka, a medenice o vratu zazvone.


Mlađi brat Božin, dečko od desetak godina,

stoji pred volovima i gleda ljubopitljivo u mene, mereći me od glave do pete. U

jednoj mu ruci komadić crna hleba, a u drugoj dugačak, drenov prut.


Ja se jedva usudih da pitam:


– Kako je ’ča Miloju?


Boža saže glavu, a posle podužeg ćutanja

uzdahnu, izgovori glasom koji kao da iz zemlje dolazi:


– Teško, bogami!


Mlađem njegovu bratu udariše suze na oči,

pa se kotrljaju niz sveže obraščiće!


– Pa daće bog, Božo, te će ozdraviti! –

tešim ga ja, i zagledah se u jato vrana što se spusti na granje, pa mi se čini kao

da one donesoše slutnju što me poče obuzimati.


– Mučno...! Do zaranka neće sastaviti!

– jedva izgovori Božo, pogleda u brata, a glas mu grca, kao da kroz zube govori.

Oči mu pune suza, pa samo što ne kanu, a on se upinje da ih uzdrži.


Dete zajeca. Prut i hleb ispusti iz ruku,

okrete se od nas i pođe nekud, plačući glasno.


„I on danas ore!“, pomislim u sebi, i kao

da ne verujem da to očima gledam. „Otac mu na samrti, a on ore!“, ponovi se misao

u pameti.


– Pa što oreš...? Što ne odeš kući da ga

pripaziš?! – rekoh mu nekako prekornim glasom. Nastade tajac.


Boža uzdahnu, potmulo i duboko, a iz usta

se ču glas koji nije sličan ljudskom glasu, glas potmuo, rapav, isprekidan, ustreptao,

kao da smrt izgovori jedva čujno:


– A hleba?! – pogleda me ukočeno, tužno,

i ja pročitah u suznim očima sve, razumedoh onako strašan i očajan glas kojim izgovori

ove reči. Dve-tri suze skotrljaše mu se niz obraze. Opet uzdahnu, obori glavu, zagleda

se u zemlju, i kao da oneme i okameni se.


I ja onemeh.


Kad sam pošao kući, osećah se kao da je

sav teret života ljudskog pao na mene svom težinom svojom.


„A hleba?!“, brujao mi u ušima onaj očajni,

samrtni glas, glas jada i bede, i ja se stresoh od slutnje.


„I on radi i u takvom položaju...?! Treba

mu hleba!“, mislim u sebi, i ta mi misao ne izbija iz pameti, a osećam kako ja to

ne bih mogao izdržati.


Težak je život, strašna je borba života...!


Treba mnogo snage i zdravih živaca!


 


Beograd, oktobra 1898.









Zamena


Priča iz seoskog života


Mučno da bi bilo koga u okrugu, naročito

od starijih ljudi, koji nije čuo za Milutina Pervizovića. Dovoljno je reći samo

gazda Milutin, pa bi već svaki znao o kome je reč.


On je živeo u jednom selu što leži u prisoju

Rudnika.


Bogatstvu njegovu nema ravna u celoj okolini,

a poštenju i hrabrosti još i manje. Mnogi su ga voleli, a bilo ih je te ga mrze;

ali ne bejaše nijednoga što ga ne bi poštovao. Sama pojava njegova nagoni čoveka

na to.


Visok, stasit, pleća širokih, a glava srazmerna

ostalom telu, uvek ponosno uspravljena na snažnom vratu. Veliko, široko čelo, od

kog se odvaja nos s jedva primetnim ugibom u povijama, a na sredini je nešto više

ispupčen; guste prosede veđe, s dugim dlakama, mešaju se s trepavicama, a ispod

njih crne oči pune sjaja; gusti prosedi brci pokrivaju gotovo usta i padaju do ramena.

Bradu je brijao. Na licu svaka crta oštro određena. Ceo izraz pokazuje stalnost,

odlučnost i hrabrost, a uz to poštenje, dobrotu i iskrenost. Na licu nema ničeg

neodređenog i nejasnog, već s njega bi mogli čitati dušu, kao iz knjige. Odelo je

na njemu turskog kroja, a od najbolje čohe.


Pogledajte ga na ulici: korača lagano,

krupnim koracima, ponosno ispravljen, a prati ga uzastopce veliki pas Lorda, bez

koga ne bi išao ni peške, ni kad jaše. U ruci nosi dugačak čibuk s ćilibarom na

vrhu.


Za dobra konja i oružje dao bi sve što

ima. Uvek jahaše besne i silne pastuve. Milina ga na konju pogledati, naročito na

nekakvom Brnjašu. Kakva je tek oprema, jahaća?! Uzda s raskošnim svilenim kićankama;

sedlo tursko, a preko njega čulton od najbolje čohe, izvezen zlatom i okićen bogatim

resama; o unkašu srebrnjaci pištolji u kuburama, čohom opšivenim, a po čosi izvezeno

zlatom. Besan konj rže i podigrava zečki, maše glavom, i baca penu, a na njemu zamislite

Milutina, ovakvog kao što vam ga opisah, pa čik se uzdržite, a da oduševljeni ne

uzviknete: „Dobra konja, još bolja junaka!“


Neobično je voleo veselje, iako bejaše

uvek ozbiljan. Neki put se hteo i našaliti, ali mu šale behu čudne i nezgrapne.

Jedanput noću, pri povratku s neke svadbe, kaže on svom susedu Todoru da ga pričeka.

Dok Milutin ispije s konja jednu čašu kod vratnica za srećan put, i oprosti se s

domaćinom, sused njegov obode konja, i umakne rekav svatovima: „Neka me stigne sa

svojim Brnjašem! Ako me stigne, neka mi ubije konja!“ Kazaše to Milutinu.


– Neće umaći! – viknu Milutin, zagrejan

malo vinom. Izreče to, pa natuče kapu na čelo, povi se po konju i udari ga bakračlijom.

Brnjaš skoči uspropnice. Ostali se svatovi razdvojiše i napraviše sredinom prolaz.

Milutin još više poleže, ošinu konja, i zemlja zatutnja. Izgubi se u noći, a do

svatova dopre samo jedared njegov jak glas: „Brnjooo...!“ Postoja neko vreme, i

odjednom se gudure prolomiše od pucnja Milutinova srebrnjaka. Stigao je Todora i

ranio mu konja u sapi.


Kad Todor sjaha, Milutin izvadi kesu i

odbroji trideset dukata u zlatu. – Evo ti za konja, ali drugi put nemoj čikati...!


Najradije se veseljaše, letnjih večeri,

pod vedrim nebom.


Koji pohodilac zagušljivih me’ana ne bi

pozavideo veselju njegovu?


Svud je oko kuće njegove šuma, a veliko,

prostrano dvorište je na jednom obrešku kao proplanak.


Milutin iznese pun bakrač vina, metne ga

na rudinu, pa okolo posedaju i gosti i on, te piju, pevaju i pucaju iz pištolja.


Kud god pogledate, veselo. Na sve strane

bruje preljske pesme i pripevi ljubavni, praćeni smehom i pokličima momčadije.


Mesec se veličanstveno pomalja iza vrha

šumovitog brega, pa žurno hita visini na sastanak zvezdama, što trepere zanosno

i milo u radosti, i ljupko se smeše na svoga dragana. Odsjaj te nebesne ljubavi

ozarava ceo svet, pa i dvorište Milutinovo, i njih vesele kraj rumenog vina. Šuma

tajanstveno huči od povetarca, pa vam se čini da čujete šapat sreće, nade, ljubavi;

šapat, pun slatke čežnje i neke uzvišene svete tajne ljubavne.


Nije se ni čuditi što Milutin očuva

svežinu i vedrinu duha, te sumornost, klonulost i očajanje, te čudne bolesti našeg

mekog kolena, nikad ne nađoše mesta u duši njegovoj. Čedo rudničkih planina, odnegovano na krilu majke svoje, Milutin

bejaše pun ponosa i samopouzdanja, pun odvažnosti i nade, pun uzvišenog nežnog osećanja.


Zimnje večeri je proveo kraj ognjišta.

On sedne u pročelje; s desne strane vatre stari sluga Srećko, te peva uz gusle junačke

pesme, a ostali ukućani redom, po starešinstvu. Ostale sluge, sem jednog što služi

vino, stoje ili sede za prekladima, pa čekaju na naredbe domaćinove.


U kući Milutinovoj retko je kad bilo bez

gostiju, stranaca, putnika, namernika s raznih strana i sirotinje, koja uvek nalažaše

pomoći i usrdnog dočeka u domu njegovu, kao i svi ostali.


* * * * *


Otac Milutinov poginuo je u dvadeset petoj

godini svojoj u onoj teškoj i uzvišenoj borbi za slobodu našega naroda. Za sina

se s pravom sme reći: dostojan je oca svoga.


Za oca znađaše samo po pričanju materinom.


– Zimi, po Bogojavljenju – pričaše ona

– baš u zoru, otide poslednji put od kuće. Tebi je bilo šest godina, a Marku (mlađi

mu brat) četiri. Spavali ste obojica zagrljeni. On siromah priđe, pa vas izljubi;

pozdravi se sa mnom, i ja zaplakah kao dete.


„Ne plači, jer ja moram braniti i tebe

i ovo ovde od nasilja turskog...!“


– Ja još više u plač! Uhvatim ga oko vrata

da ga zadržim. On me odgurnu, zagleda mi pravo u oči, pa reče:


„Ako poginem, ostavljam ti u amanet sinove.

Uči ih da budu valjani ljudi, dobri hrišćani i Srbi...! Čuvaj ih kao zenicu, i nemoj

se udavati...!“


– Opet priđe, ponovo izljubi i tebe i Marka,

gleda vas dugo, pa kad mu suze zasijaše u očima, trže se, pozdravi se još jednom

sa mnom, i ode, ne progovoriv ni reči. Nikad ga više ne videh; niti znam kud mu

je telo, i gde je poginuo.


I Milutin je išao dva puta u rat. Da ste

ga gledali kad je pred kućom jahao konja, polazeći da pogine, ne biste na njemu

tom prilikom zapazili ničeg, gotovo, što inače ne videste u izrazu njegovu kad polažaše

gdegod na veselje.


* * * * *


Jednog večera seđaše Milutin kraj ognjišta

na svome običnom mestu, a stari sluga peva uz gusle:


 


Kad se šćaše po zemlji Srbiji,


po Srbiji zemlji da prevrne...


 


Stariji mu sin, Vasa, bejaše otišao da

obiđe trla, zabrane, svinjce, i da vidi šta rade svinjari; a mlađi, Milan, odjaha

u grad da kupi soli za stoku.


U dvorištu se ču konjski topot. Malo postoja

i u kuću upade Vasa, bled i preplašen, kao da ga ko juri, a za njim i momak što

bejaše pošao da noći u trlu.


– Što se vraćate? – pita Milutin.


Vasa ne mogaše progovoriti od uzbuđenja,

te momak uze pričati: – Sretosmo kod potoka ’ča Simeuna, pa nam kaže kako te večeras,

za busijom, čekaju neki s puškama, jer misle da ćeš ti ići da obiđeš svinjare. To

nam reče ’ča Simeun, i veli da se vratimo te ti kažemo da se čuvaš!


– Znam ja čije je to maslo, ali neće Milutina

poplašiti... – reče Milutin, pa posle kratkog ćutanja pogleda Vasu i upita strogim

glasom:


– Pa zar si se vratio, plašljivče?


Vasa ništa ne odgovori. Stoji pred ocem,

a sav se trese od straha i stida.


– Pa dete je, Milutine – brani ga majka,

izgovorivši ove reči plačnim glasom.


Milutin je pogleda; ona obori oči ćuteći.


– Teško meni s takvim porodom – reče Milutin

gnevno, nabra obrve, poćuta malo, pa se tek okrete momcima, i oštro zapovedi:


– Brnjaša...!


Odoše da spreme konja, a on skide s čiviluka

kuburaše sa srebrnim jabukama, pregleda ih pažljivo, metnu u kubure, pa, pruživ

ženi, ne reče ništa; ali, ona je razumela: ode, te dade pištolje momcima da metnu

na konja. Kad se vrati, oči joj behu uplakane, a Milutinu ne smede reći ni reči,

niti ga zamoliti da ne ide.


Brnjaš spreman bije nogama o zemlju, i

vrišti čekajući gospodara, a dva momka ga drže za vođice, jer bi se od jednog mogao

oteti.


Milutin iziđe te uzjaha. Otvoriše vrata

na dvorištu; on okrete Brnjaša, tače ga bakračlijom te se prope, i besno podskoči

napred. Lorda skoči ispod trema od koša, arlauknu radosno, pa lajući pojuri za konjem.

Za časak se izgubiše u noći...


* * * * *


Objavljen rat. Dođe naredba da se kupi

vojska. U kući Milutinovoj vođaše se ovakav razgovor:


– E, hajde, videćemo kako će se deca pokazati

– veli Milutin i pogleda Todora, što bejaše došao da mu ponudi neke volove na prodaju.


– Šta vi velite...? – opet će Milutin,

pogledav na sinove.


Vasa se zamislio, pa i ne ču šta ga otac

pita.


– Nije, bogme, lako...! – veli Todor i

maše glavom zabrinut, jer i on ima sina što će ići u boj.


– Junaku je i to lako! – dodade Milutin

živo, pa opet pogleda sinove.


– Teško je to...! – reče Todor razvučeno,

i uzdahnu duboko.


– Mi smo dva rata izdržali, pa i ne osetismo!

– opet će Milutin.


– A oni drugi...? – pita Todor gledajući

preda se, seti se poginulog brata, te mu tuga pade na srce.


– A oni drugi, a oni drugi, šta je s onim

drugima...? Nisu ih pobili zbog razbojništva i krađe! Poginuli su braneći narod.


– Branili, siroti...! – procedi Todor kroza

zube zamišljen, a osećaše kao da mu ko srce čupa. Sina će morati ispratiti u boj.


– Teško onome što ostane da žali i kuka...!

– umeša se preko običaja žena Milutinova. Uzdahnu duboko, pogleda kradom sinove,

a strah i slutnja joj pritiskoše dušu. Oseti se kao da već čuje crne glasove s bojišta

kako su joj sinovi poginuli. Pogleda ih opet žudnim pogledom, kojim kao da bi ih

htela večno zadržati tu, kraj sebe. Suze joj se skotrljaše niz obraze. To je srce

materino progovorilo. Još jednom težak uzdah ote joj se sa dna duše. Skide pogled

sa sinova i bojažljivo pogleda: da li je Milutin opazio.


– Onaj što pogine, bar prebrine sve brige,

a onom što žali večito ostaje srce crno...! – odobravaše Todor.


Vasa je zamišljao kako je u boju, kako

će poginuti, a leš će njegov ležati daleko, daleko od kuće na nekakvom strašnom,

usamljenom mestu. Misli kako će njegova mlada i majka biti u crnim maramama, sa

isplakanim, crvenim očima; kako će kukati i naricati! Kako će ga svi pominjati i

žaliti; ali, oni će biti svi zajedno, živi; samo njega neće biti! On ih neće više

nikad videti.


– Ti, Vaso, treba da odeš do zabrana i

kažeš momcima da obale jedan grm. Vidiš da je omalilo drva – zapovedi Milutin.


Vasa se prenu iz misli, pa zbunjeno i rasejano

upita:


– S kim da idem?


Milutin ponovi naredbu.


Vasa baci nehotično pogled na plamen od

vatre na ognjištu, pa pomisli: „Oni će se grejati, a možda i ćaskati veselo, i onda

kad ja budem smrtno ranjen ležao na kakvoj pustoj, snežnoj poljani, bez igde ikoga

svoga!“ Sav se strese od te misli; osećaše da ne može nikakav posao preduzeti, pa

ipak iziđe iz kuće da bi se sklonio ispred pogleda očeva.


– Zaboravili smo mi kako je nama bilo pred

rat...! – reče Todor, kad Vasa iziđe, skrušen i zamišljen.


– Cmolja! – procedi Milutin kroza zube

ljutito, sâm za se, a za tim glasnije dodade: – Da su mi njegove godine...!


* * * * *


Nije mnogo prošlo, a dođe čas da sinovi

Milutinovi pođu u boj.


Nije teško pogoditi kako je majka sinove

ispratila. Osećala je da joj je srce iz grudi iščupano, a još i gore. Ništa se ne

može porediti s osećanjem majke koja sinove šalje da poginu.


Milutin je bio namršten, izgledao je pre

ljut nego ožalošćen.


Kad ga sinovi poljubiše u ruku, namršti

se još više, i otpoče govoriti tupim, promuklim i zagušljivim glasom:


– Deda vam je poginuo u boju, a ja sam

dva puta bio u ratu... Nemojte da gori od vas budu pred vama... – Tu zastade, ćuta

dugo, kao da ne znade ni sâm ni šta je počeo, ni šta će dalje reći. Iskašlja se,

i još zagušljivijim glasom produži: – Srećan put, deco, i daj, bože, da pobedite,

a ako... – Opet prekide, i završi rekavši samo još jednu reč, i to nekako oporo,

ljutito: – Idite. – Srce mu se steglo od bola, a suze samo što ne kanu.


* * * * *


Borba započeta.


Jednoga dana, baš nekako pred Božić, puče

glas po selu da je naša vojska pobeđena i da su mnogi vojnici izginuli.


Plač i kuknjava nastade; mnoge su i žive

oplakali i ožalili.


Kod Milutina u kući beše nekoliko seljaka,

kad takav glas donese iz grada momak što bejaše otišao da kupuje neke potrebne stvari

za kuću.


Majka zacvile za sinovima; seljaci oboriše

glave i svaki se dade u brigu šta je s njegovim rođakom, sinom ili svojtom; Milutin

se namršti, a oči mu zasijaše čudnim žarom i celo lice dobi izraz strašne osvete.


Nastade izvesno vreme tajac. Samo plamen

puckara, a vetar napolju zviždi.


– Jaoj, tužnoj majci do boga! – izgovori

zagušeno kroz plač žena Milutinova, ne mogući odoleti bolu srca.


– Odoše deca, te ih poklaše i potukoše.

Ah, da mi odosmo, tada bi videli neprijatelji šta su Srbi... O, skotovi pogani,

lako je decu pobediti. – Tu zastade, pa jačim glasom dodade, pogledav naviše: –

Daće bog da se mi krenemo!


Milutin je izgovorio ove reči jakim, ustreptalim

glasom. Usne mu drhtahu od uzbuđenja; uz obraze udari plamen plemenita gneva i sujete,

a oči sevahu strašnim žarom osvete, mržnje i bola. U izrazu njegova lica ogledahu

se sva ta osećanja što ih iz duše pokrete ponos narodni i ljubav prema deci. Iako

mu već beše prošlo pedeset godina, ipak ne klonu duhom pri pomisli da su mu sinovi

izginuli. On se sećao svoje mladosti, snage i hrabrosti. Nehotično je pojam o Srbinu

vezivao za mladost svoju, pa to isto željaše, i nesvesno, preneti i na sinove. Pri

pomisli da je srpska vojska pobeđena, da su mu sinovi pobeđeni, osećaše kao da je

on lično osramoćen i pobeđen. Krv mu uskipe u žilama, a sva snaga mladićka kao da

se obnovi u njemu. Oseti se isto tako svež i krepak kao kad je u mladosti nagonio

konja da preskače, pod njim, stolove na svadbi. Zažele da su mu neprijatelji blizu,

pa da odmah opremi Brnjaša, uzme oružje, i jurne u najgušće redove; da se sit nakolje

„pasa“ i da im pokaže ko su Srbi, ko je otac pobeđene dece.


– ’Râniš ga, neguješ ga, pa ga pošlješ

da ga kolju po belom svetu...! Jaoh, tužnoj majci...! – nabraja očajno žena Milutinova,

gruvajući se u prsa.


– Ne kukaj! – viknu Milutin ljutito, jer

ga to trže iz osvetničkih misli, pa mu čisto izgledaše kako će plač i kuknjava sve

njegove planove pokvariti...


– Samo srce kuka...! – odgovori mu žena,

možda prvi put u životu.


– Majka je to...! – prošaputa neko od seljaka.


Potom svi ućutaše.


Tišina čudno utiče na dušu. Milutin kradom

pogleda ženu nemim, ukočenim pogledom. Kao da za časak osećanje roditeljsko nadvlada

sve ostalo. Pogledi im se sretoše, i ona razumede misli njegove pa zaplaka i pokri

lice rukama. Milutinovo se čelo natušti, obori glavu i zagleda se u plamen, što

je zanosnim puckaranjem prekidao mrtvu tišinu. Nije se ljutio što žena plače. Iako

bejaše namršten, i izgledaše ljut, ipak mu nekako gođaše duši plač njen.


* * * * *


Nekoliko dana posle toga bejaše zaista

donet u bolnicu poveći broj ranjenika, mahom iz te okoline.


Odmah se Milutin spremi, te ode u grad.

U bisazima je poneo raznih ponuda za ranjenike, a naročito lepa duvana.


Osnovna škola u gradu pretvorena je u bolnicu.

Tu gde se, pre tri meseca, u dvorištu mogla čuti samo vesela graja, smeh i pesma

vesele, bezbrižne dece, gde sretaste dečja okrugla i rumena lišca, puna sreće i

detinjske, čiste vedrine, bez ikakva, pa i najmanja traga tuge: eto, u tom istom

dvorištu gledate sada starce i babe s mutnim, uplakanim očima, u kojima treperi

bled, slab plamičak, koji se gasi, pa ipak u tužnome njegovom odsjaju gledate ljubav

roditeljsku, strah, očajanje, žalost, bole, jade, a kroz sve to, kao da je prepletena

nada sa izrazom: „Živ je možda“, i teška slutnja: „Već je mrtav...!“ Vidite ozbiljna,

sumorna lica sa oštrim crtama ili dubokim borama starosti, ili patnje. Izrazi mračni,

očajni, plačni, a ponegde s tužnim, ledenim zadovoljstvom: „Videću ga bar mrtva!“

I do takvog stanja dolazi duša ljudska. Ne čuje se u tom društvu više vesela graja

i smeh, već, mesto toga, tužni uzdasi, jauk, plač. S vremena na vreme je mrtva,

grobna tišina, u kojoj kao da osećate kako ranjena duša treperi. To je rodbina ranjenika

koji su tu, ili onih koji su još u boju, ili izginulih. Mnogi od ovih istih roditelja

dolazili su tu, u školu, kod dece svoje, a ta ista deca sada su samrtni ranjenici

u istoj možda sobi gde su nekada kao đačići sedeli za školskom klupom. Čudan je

život, čudna sudbina...! Da li se i oni na samrtnoj postelji sećaju toga...?


U bolnici nije tužnije nego pred bolnicom.


Neki od ranjenika već ozdravljuju, pa se

razgovaraju; neki se šale svojim unakaženim udovima. To su strašne šale, koje se

govore onda kad duša plače. Neki u samrtničkim mukama jauču i škripe zubima; neki

opet u zanosu buncaju pominjući svoje mile; poneki izdišući zaleprša rukama, skupljajući

poslednju snagu života da se otme groznoj smrti iz naručja.


Milutin seđaše kraj postelje nekog Đurđa

iz obližnjeg sela. Lako je ranjen, te se s njime, bar u prekidima, moglo razgovarati.


– Šta je s mojim Vasom i Milanom? – pita

Milutin, i kao da oseti, prvi put, da mu glas zadrhta od teške slutnje.


– Milan je u mojoj četi. Ostao je zdrav,

kad ja bejah ranjen...


– Pa zar naša vojska ustuknula? – upita

još uzdrhtalijim glasom Milutin, jer ne smede odmah pitati za Vasu. Nekako se bojao.


Vojnik pričaše o samoj borbi u najmanjim

pojedinostima, prekidajući često stenjanjem zbog bolova.


Milutin nije ništa čuo. Bio je zanet drugim

mislima. Vojnik prestade pričati. Milutin ćutaše dugo. Neko od ranjenika jauknu,

te se Milutin trže iz misli, pribra se i upita tiho, jedva čujno:


– Šta je s mojim Vasom...? – Njegov rođeni

glas mu se činjaše tuđ, stran, pun slutnje, te se čisto trže i uplaši od toga glasa,

kao da je krivac koji očekuje, sluti crn glas o smrti svojega deteta.


– Prvi poziv još nije stupio u borbu...


– Hoće li skoro?


– Ko zna...? Ali, Vasa je tvoj utekao iz

logora pre mesec dana. Oglašen je za vojnog begunca, i ako ga uhvate – biće streljan...!


Za Milutina bejaše ovo mnogo crnji glas

no što je i mogao očekivati, te iznenadno pade na dušu njegovu takvom silinom i

jačinom, pa potre i uništi sva osećanja. U tim prvim trenucima on ništa ne osećaše,

ne razumevaše. Pogled njegov neodređeno i glupo lutaše od predmeta na predmet, a

on ne znađaše gde gleda. Oseti se kao čovek koji hoće nešto, a ne zna šta hoće.

U ušima kao da mu bruje glasovi: „Strašan je to glas, to je velika sramota!“ A on

ne zna šta sve to znači, i otkuda on tu, i kuda će odatle? Posle oseti potrebu da

mu valja nekud žuriti; da ga očekuje nešto strašno, da će sve propasti, i kuda da

žuri? Pokuša da ustane, a ne može... Malo-pomalo, osećanje se poče razbistravati

i snaga vraćati, pa oseti kao da se budi iz nekog strašnog sna, u kome je vrlo dugo

spavao, pa ne može da veruje užasima što ih sanjaše.


Sada mu tek dođe do ušiju jauk ranjenika,

te se obazre, pogleda oko sebe; pogleda i Đurđa. Sve poznato, ali, kao kad kogod

posle nekoliko godina dođe u poznato mesto, pa mu se obnavlja u sećanju sve ono

što je davno prošlo. Sada tek razumede reči Đurđeve, i lice se poče preobražavati.

Svi se mišići grčevito stegoše, oči strašno zaplamtiše. Ustade namršten. Oči mu

gotovo behu već zakrvavile, a preko namrštena čela ukaza se nabrekla žila. Iziđe,

i ode, a ne progovori.


Kod kuće nije ni s kim progovorio. Svu

noć ne zaspa. Bezbroj misli kružaše po njegovoj glavi. U času se nagomila u duši

njegovoj takvo osećanje da bi kao van sebe skočio, stegnuo bi pesnice, izgovarajući

zagušenim glasom:


– Ubiću ga, ubiću...! Zar moj sin...! Proklet

neka je...!


Snaga ga izda, i on opet sedne na postelju...

Jarost se stiša i pred očima se ukaže slika njegovog prvenca Vase, i u pameti se

izređa sećanje celoga detinjstva njegova. Seća se Milutin prvog osmejka, prvih koraka,

prvoga postanja. Silna je to ljubav. Koliko li veza vezuje njega za sina?! Vasinim

je rođenjem osetio prvu ljubav roditeljsku, koja je s časa na čas, s dana na dan,

bivala sve jača; pa zar ima čega da tu ljubav uništi? Kako je on Vasu pažljivo čuvao

i negovao, kako li se osećao kad ga što zaboli. Pa sada – mišljaše Milutin – moje

dete, moja krv – pa negde u tuđini na ciči i mrazu, prezren od drugova i celog sveta...!


Osećanje se u duši njegovoj opet nagomila,

te oseti teško disanje, da ga nešto davi, oseti neizmeran bol, a slika Vasina opet

mu se ukaza pred očima. Milutin se čisto trže, a prezrenje, jarost i gnev progovoriše

opet strašnom kletvom: „Proklet bio, ti si obrukao oca i dedu i narod...! Idi, nisi

sin moj!“ A u času, kao da mu Vasin glas kroz plač progovori: „Zar si me i ti prezreo?“

Milutin klonu, i prvi put, kroz suze prošapta: „Budi srećan...!“ Odmah zatim se

zastide tog blagoslova.


Najzad se u duši njegovoj stvori čvrsta

odluka: „Moram ići i poginuti u boju! Ja ću biti zamena za sina; moram oprati sramotu

što pada na kuću moju. Moram ispuniti amanet očev.“


* * * * *


Sunce je na zarancima. Bledi, slabi zraci

odbleskuju sa snežne površine što se već počinje korušiti. Prekodan su jurili potočići

od istopljena snega, a sada se sve počinje lediti. Stao tok, a gledate sleđene talasiće

isto onako kako se prekodan dizahu i veselim žuborom tecijahu nizbrdicom, pa vam

se čini kao da gledate naglo presečen život, te vas obuzima neka nejasna, tiha seta.

Po snegu, s jedne i druge strane puta, vide se mnogi tragovi, ili manje prtinice

što se ukrštaju na razne strane kuda su ljudi prekodan išli svojim poslovima. Pogdegde

se vidi sônik što odvojen od glavnog puta vodi kroz njive šumi ili kakvoj slami.

Na glavnom putu tragovi od opanaka, kopita ili papaka; kolovoz i sônik, na kome

se ponegde vidi i zemlja, uglađena pod teškim teretom što bejaše na sonicama. Po

putu gdegde trinje od sena, ili čitav naviljak spao s kola, ili struk šaše, ili

zrnevlje žita ovde-onde prosuto.


Više vas proleti po kakva čavka ili vrana,

i pada dalje od puta, kraj kakvog sena, oko koga je utapkano i uvršljano.


Hvata se suton i mraz sve jače steže. Sneg

ciči pod nogama, a gora ječi od hladnog vetra. Sve pusto, nemo, sumorno. Pogdeko

zadocnio žuri kući; ide peške i uvija glavom od vetra to na jednu to na drugu stranu;

ili konjanik, zavijen u crno japundže, projuri u kasu i izgubi se u sutonu. Urlikne

vuk, ili drekne lisica u kakvom potoku u šumi, pa se opet sve utiša, i samo golo

granje u šumi ječi od vetra. Srce se steže putniku od neke tihe sete, a dušu kao

da teret pritisne, naročito ako je daleko od kuće, pa misli na svoje ukućane što

sede u toploj sobi, ćaskaju i očekuju ga na večeru.


* * * * *


Kako li je tek Milutinu što u ovo doba

bejaše čitav dan hoda daleko od kuće svoje, koju ostavi s čvrstom odlukom da je

nikad više ne vidi.


Brnjaš umoren ide hodom, klimne pokadšto

glavom i frkne na nos. Sa znojavog njegovog tela diže se para, što se jedva nazire

u sutonu. Milutin zapalio čibuk, metnuo dizgine na unkaš, povio se malo napred po

konju, a pogled mu bludi po pustom snežnom polju, tamom obvijenom. Lorda lagano

kaska sa isplaženim jezikom, prateći gospodara na njegovom poslednjem putu.


U to doba je žena Milutinova stajala pred

kućnim vratima, plakala, gledala u noć, i kao da očekivaše da joj hladni severac

donese glase o deci i mužu.


Plamen na ognjištu puckaraše zanosno i

veselo, a kraj njega je samo Marko. Glavu naslonio na kolena, nem, bez života: kao

kip! S vremena na vreme duboko uzdahne. Gusle vise na klinu kao i inače... Žuti

mačak ravnodušno drema i tegli se opružen kraj toplog ognjišta...


 


Beograd, 30. oktobra 1898.









Uspomene iz detinjstva


Iz zbirke „Lovčevi zapisi“


I


Moj otac je u mlađim godinama bio strastan

lovac. I dan-danji voli dobre puške, i čim bi mu se koja nova dopala, odmah bi je

kupio pa ma kako bilo, iako mu i inače nekoliko njih vise o čiviluku, davno neupotrebljivane;

takođe još drži kerove, pazi ih i hrani bolje nego stoku.


Možete misliti tek kako ih je pazio dok

je još lovio. Ja se jedva, kao kroza san, opominjem nekog starog Trape, za koga

otac još i danas sa zanosom priča. U Trapu nije smeo niko dirnuti, kao, bože me

prosti, u ikonu. To je bio uzrok te je uvek između oca i matere bivalo spora zbog

kerova, kad bi, recimo, koji ker oborio lonac ili zavukao njušku u šerpu s jelom.


– Kerove ne diraj; to nisu kao drugi psi,

s njima treba biti bolji no s nekim ljudima! – odgovori on ozbiljno, i uzme milovati

kerove, a oni skaču okolo i penju se šapama uz njega, a on im tepa, i čisto nekako

razgovara s njima. Naročito je Trapa za majku bio čitava napast u kući. Stotinu

puta je sirota oplakala „zbog te proklete psine!“ Obali Trapa nešto u kujni, ili

odvuče batak od isečene kokoši, i majka ga ćuši nogom, a otac nada vikati kao da

si mu oko iskopao.


– Dođe mi da ’vatam beli svet i bežim iz

svoje rođene kuće zbog jedne psine! – uzviknula bi često u takvoj prilici očajno.


– Odneo batak, pa pojeo, pa ako! A koliko

si ti zečeva pojela što sam pred njim ulovio, pa se to zaboravilo? A i sad bi ti

lisice i nos odgrizle da nije Trape! – dokazuje otac, i miluje psa kao ono kad kažnjeno

dete kogod mazi i teši da ne plače.


* * * * *


Kad sam ja bio đače još u osnovnoj školi,

onda ne beše dana, naročito zimi, da makar malo ne provrlja s puškom. Leti, za vreme

školskog odmora, vodio me je uvek praznikom i nedeljom po zabranima u lov na golubove.

On lovi, a ja ulovljenu pticu nađem i nosim u tkanoj torbi.


Uvek se sećam, kao danas da gledam, one

pripreme njegove i polazak u lov ranom zorom zimskih dana.


Probudim se rano, pre zore. U sobi još

mrak; kroz ključaonicu od vrata svetluca svetlost iz kujne i čuje se očev i majkin

razgovor. Vrata se sobna otvore i unutra uđe Šule, naš momak, s vatraljem punim

žara, te založi plehanu peć. Dok on duva i raspiruje vatru, ja se šćućurim pod pokrivačem

od hladnoće. Zatutnji i zapuckara u peći, a svetlost od plamena treperi, gde slabije

gde jače, po duvarovima, podu i šašovcima. Čujem kako pred vratima od kujne otresaju

noge od snega, a znam da su to naši susedi Toša i Pavle navratili na oca. Pored

prozora zasija svetlost od fenjera, i preko sobe promakne Šulina senka, a odmah

zatim čujem kako zahrže kulaš u aru i lupi nekoliko puta nogom, jer zna da mu se

nosi zob. Petlovi već lupaju krilima, i na sve strane se razleže kukurikanje. U

dvorištu nastane žagor, i Šule s fenjerom promiče čas tamo, čas tamo. Ja već, ležeći

u toploj sobi, znam da se to spremaju sonice i izvlače ispod trema od koša. To je

bivao znak da toga celog dana otac neće dolaziti kući, te, ukoliko sam žalio što

i ja ne mogu s njima ići, mada uvek oplačem moleći da me povedu, utoliko se i radujem

što ćemo smeti juriti po šumi, te gađati kamenjem veverice i klizati se po nizbrdici

ispod škole do mile volje.
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