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    Le cerniere dei lucchetti batterono come denti infreddoliti quando il baule colpì il pavimento con un tonfo secco, smorzato dallo spesso tappeto che insanguinava tutta la stanza fino agli angoli in ombra. Voltandosi di scatto, Shiril scoccò un’occhiataccia ai servitori intenti a massaggiarsi le reni indolenzite.




    «Fuori di qui!»




    Gli uomini indietreggiarono col busto proteso in avanti, balbettando parole di scusa finché non scomparvero oltre la porta.




    Rimasta sola, Shiril raggiunse un divanetto e iniziò a spogliarsi. Per prima cosa si slacciò la mantellina ancora sgocciolante e la lasciò cadere ai suoi piedi, dove l’acqua aveva formato una piccola pozzanghera. Poi sbottonò la blusa di broccato e infine si occupò della gonna di velluto rosso.




    Dopo essersi accertata che la crinolina e il corsetto fossero asciutti, aprì il baule e vi rovistò dentro fino a trovare ciò che cercava. Tenendo il vestito per le spalline, contemplò i riflessi che la seta nera traeva dalle lampade a olio infisse alle pareti. Fortunatamente il viaggio non aveva sgualcito il tessuto e l’umidità non era filtrata attraverso l’anta.




    Infilò una gamba dopo l’altra nella gonna. La seta era fresca e il contatto con la pelle delle spalle le procurò un brivido. Quindi, con la calma di chi avesse a disposizione tutto il tempo del mondo, cominciò ad allacciare i bottoncini che dalla vita risalivano fino alla scollatura bordata di merletto.




    Quand’ebbe terminato, frugò di nuovo nel baule e ne trasse un portagioie d’argento. Con quell’oggetto tra le mani si diresse verso una specchiera sul lato opposto della stanza, badando a non strisciare l’orlo della gonna sulla chiazza d’acqua.




    La vista dei capelli increspati dall’umidità le strappò una smorfia.




    «Dannazione» sibilò, mordendosi un labbro. «Questo non era previsto.»




    Sul tavolinetto della specchiera c’erano alcune spazzole. Shiril scelse l’unica che aveva le setole perfettamente pulite e iniziò a lisciarsi i capelli con gesti scattosi, mentre con la mano libera frugava all’interno del portagioie. Aveva appena afferrato una collana di perle quando qualcuno bussò alla porta.




    «Lady Shiril» disse una voce dall’esterno. «Permettete?»




    «Entra» sibilò, gettando il gioiello nel portagioie.




    L’anta si aprì e una ragazza in abiti scuri apparve sulla soglia. Shiril le riservò un’occhiataccia.




    «Cosa vuoi, Iskra? Mi sembrava di essere stata chiara sul fatto di non voler essere disturbata da nessuno.»




    «Perdonatemi, mia signora» disse la giovane, abbassando lo sguardo al pavimento. «Io... ho pensato che potevate avere bisogno del mio aiuto. Sapete, il temporale e tutto il resto...»




    «Hai pensato male. Comunque, avvicinati. Visto che ormai sei qui, tanto vale che ti renda utile.»




    Iskra si fermò alle sue spalle e non disse nulla quando le sbatté la spazzola sul palmo della mano. Si limitò a usarla per scioglierle i nodi che si erano formati all’altezza delle tempie.




    Shiril socchiuse gli occhi e la lasciò armeggiare attorno alla sua chioma. Cercò di rilassarsi, ma in quel momento la sua mente era un groviglio tale di pensieri che riuscirci le risultava impossibile. Troppe cose erano accadute quel giorno e troppe ancora dovevano accadere. Pensare alle une o alle altre aveva comunque l’effetto di farle accelerare il battito del cuore.




    Un capello si agganciò alla spazzola e lei sussultò quando lo sentì staccarsi dal cuoio capelluto. «Sta attenta!» strillò, spingendo la ragazza all’indietro.




    «Mi dispiace» balbettò Iskra, e fece per avvicinarsi di nuovo.




    Shiril le strappò la spazzola dalla mano. «Basta così, ora acconciali.»




    Tutto era cominciato quella mattina. Suo padre se n’era andato poco dopo l’alba per recarsi al palazzo imperiale e lei non aveva altro da fare se non attendere il momento della sua convocazione. Perciò aveva pensato che una passeggiata nel centro di Darakethril l’avrebbe aiutata a calmare i nervi. Peccato che il tempo fosse peggiorato improvvisamente e la pioggia l’avesse sorpresa mentre girovagava tra i banconi del mercato delle erbe. Quello non era stato affatto piacevole...




    «Preferite uno chignon o un semiraccolto con la treccia?»




    Shiril guardò l’immagine di Iskra riflessa nello specchio davanti a lei. «Niente trecce. Ho diciassette anni, non sono più una bambina.»




    «Eppure i vostri capelli sembrano fatti per intrecciarsi. Sono così morbidi.»




    «Ho detto niente trecce!»




    La donna sospirò e iniziò a modellarle i capelli sulla nuca.




    No, decisamente non era più una bambina. Soprattutto non dopo quello che era successo poche ore prima. Shiril non si rendeva ancora conto di come avesse potuto concedersi in quel modo, oltretutto a un ragazzo incontrato casualmente per strada. Ma Larion era alto e il suo sorriso il più bello che avesse mai visto in vita sua. E sapeva baciare molto bene.




    «Non lo saprà nessuno» le aveva detto quando, dopo aver trascorso quasi tutto il pomeriggio in uno dei tanti magazzini del padre di lui, si erano detti addio. «Resterà il nostro segreto.»




    Un segreto che lei avrebbe difeso a ogni costo, soprattutto ora che stava per diventare la nuova Signora della Casata Mandrast. In ogni caso si era trattato di un momento di debolezza. Avrebbe fatto in modo di non farlo ricapitare mai più.




    «Ho finito.»




    Shiril si concesse un sorriso. I capelli raccolti sulla nuca mettevano in risalto il suo collo snello e la facevano sembrare più grande. Mancava ancora qualcosa, però.




    «Kajal» disse.




    Subito Iskra si adoperò per tingerle il contorno degli occhi con una sottile linea nera, quindi utilizzò un calamo per definire i bordi delle sopracciglia.




    «Ora le labbra.»




    La ragazza armeggiò nei cassetti della specchiera. Alla fine aprì un flaconcino in cui ondeggiava un liquido denso, di colore rosa pallido. Non appena le passò il pennellino sulla bocca le labbra si accesero con una sfumatura luminosa.




    «Ecco fatto, mia signora» disse la ragazza, «ora, ogni volta che direte qualcosa, nessuno potrà fare a meno di osservarvi.»




    Shiril non considerò le parole della serva più di un istante e tornò a rivolgere la sua attenzione sul portagioie. Alla fine scelse una catenina d’oro bianco con un pendente di smeraldo e la abbinò con un paio di orecchini con pietre dello stesso colore.




    «S’intonano ai vostri occhi» disse Iskra, mentre lei si alzava in piedi.




    «Trovi?» ribatté con noncuranza.




    La ragazza fece per replicare, ma si interruppe non appena un trapestio si diffuse da dietro la porta.




    «Mia signora, la carrozza è arrivata» disse una voce maschile, smorzata dal pannello di quercia dell’anta.




    Non era qualcuno che conosceva e Shiril si limitò ad annuire, senza invitare lo sconosciuto a entrare.




    «Assicurati di mettere tutto in ordine» disse a Iskra, fermandosi davanti all’ingresso.




    «Sì, lady Shiril.»




    «E smetti di guardarmi in quel modo, non sono una statua!»




    «Perdonatemi, mia signora.» Iskra si inginocchiò per raccogliere gli abiti fradici dal pavimento e non aggiunse altro.




    Shiril scosse la testa. «Tra tutte le mie servitrici, sei decisamente la più inetta. Se non fossimo parenti ti avrei già fatta sostituire con qualcuno di più capace. Non escludo di farlo, prima o poi.»




    Un attimo prima di lasciare la stanza, tornò sui suoi passi e raccolse un paio di guanti di seta nera dal fondo del baule. Li infilò fino ai gomiti sbuffando e uscì senza richiudere la porta alle sue spalle.




     




    «Lord Mandrast, il Consesso degli Undici ti ascolta.»




    Julius annuì all’uomo che aveva appena parlato. Inspirò a fondo, e nel farlo i polmoni mandarono una staffilata dolorosa che si diffuse in tutto il suo torace. La ignorò come sempre. Invece si alzò, senza staccare lo sguardo dalla figura in piedi sul lato opposto del grande monolito di marmo nero.




    «Grazie, Supremo Signore.»




    La luce dei bracieri gettava ombre pastose sui volti dei suoi compagni. Abbigliati rigorosamente in nero, alle donne erano concesse note di colore nei gioielli iridescenti con cui s’inghirlandavano il corpo. Gli uomini, al contrario, sembravano statue di pietra annerite da un incendio.




    Sui lati della grande Sala del Consesso le colonne scanalate risalivano fino alla volta del soffitto, dove affreschi riproducevano il codice delle leggi di Darakethril nella sua forma originaria. Pochi conoscevano ancora quell’antica lingua perduta, coi suoi glifi così simili a ossa spezzate. Julius era uno di quelli.




    «So che questa seduta imprevista del Consesso ha strappato molti dei presenti a impegni programmati da tempo» esordì, dopo essersi umettato le labbra screpolate. «E tuttavia non chiederò perdono per questo. Poiché, come tutti quanti sappiamo, la possibilità di richiedere una seduta straordinaria è prevista dalle Leggi e io ho semplicemente deciso di avvalermene anzitempo. Perciò, se questa notte siete qui è perché io, lord Julius Mandrast, patriarca della Casata Mandrast, ho ritenuto necessario anticipare il Rito del Sangue.»




    Ci fu un lieve brusio, subito spento da un cenno del supremo signore.




    Julius osservò per un attimo la pozza d’oscurità che era il suo volto, l’unico coperto dal cappuccio della veste di seta nera, quindi riprese a parlare.




    «Non è stata una decisione sofferta. Nonostante le cure dei medici, il cancro che mi divora da anni ha ormai raggiunto le ossa e mi resta poco da vivere. Non temo le sofferenze, ma non posso rischiare che il potere della mia stirpe si spenga con la mia vita.»




    «Naturalmente» disse il supremo. Dopo una pausa, aggiunse: «Hai provveduto ai tuoi figli?»




    Per un istante, l’immagine di cinque volti apparve davanti ai suoi occhi. Julius la scacciò come se fosse un insetto molesto. «Coloro che potevano ereditare il potere sono stati sacrificati, a parte l’erede designata. Ho ripudiato gli altri, ma ho concesso loro di rimanere la mio servizio in qualità di servitori.»




    «Se questa è la tua decisione, il Consesso la rispetterà. Ora, intendi presentare la persona destinata a succederti?»




    «Sì, supremo signore.»




    Così dicendo, Julius spostò lo sguardo verso una scalinata che risaliva lungo il fianco della sala. La balaustra posta a mezz’altezza tra il soffitto e il pavimento era nascosta dall’oscurità, ma lui riusciva ad avvertire la presenza della figlia. Poteva persino sentire il battito agitato del cuore di lei, se si concentrava abbastanza.




    «Shiril» disse. «Vieni avanti.»




    Sulle prime non accadde nulla. Poi, dalla cima delle scale, un ticchettio si diffuse echeggiando tra le pareti. La figura apparve dapprima come un’ombra cupa, quindi si definì in una giovane donna alta e dal corpo snello.




    La seta del vestito frusciò quando Shiril si fermò davanti al supremo e si inchinò facendo allargare la gonna sul pavimento. «Supremo signore» disse, tenendo lo sguardo verso il basso.




    «Raggiungi tuo padre» disse l’uomo dal volto nascosto.




    La ragazza obbedì, il suono dei suoi passi contrappuntato da un nuovo mormorio tra i presenti. Julius notò lo sguardo particolarmente incredulo di uno di loro.




    «Quanti anni ha questa bambina?» ridacchiò l’uomo.




    «Lord Kaler» disse Julius in tono asciutto, «mia figlia ha appena compiuto diciassette anni. Abbastanza da riconoscerle il diritto al Passaggio.»




    «Non si è mai avuta una Signora tanto giovane a capo di una Casata» obiettò Kaler, fissandolo con piccoli occhi carichi di rancore.




    «Se è per questo, nemmeno all’interno del Consesso» ritorse lui. «Eppure Shiril è pronta per questo ruolo da più tempo di quanto molti di voi siedono nel consiglio.»




    L’uomo esitò, come se interpretare quell’affermazione gli richiedesse un certo sforzo. Alla fine tirò su col naso e scandagliò i volti dei presenti. «Le servirà comunque un tutore per rappresentarla fino al compimento della maggiore età.»




    Qualcuno assentì, ma Julius non intendeva darsi per vinto. Si rivolse al Supremo. «Non necessariamente. La legge parla chiaro in tal senso: un erede designato può ottenere pieni poteri se il suo contributo agli interessi dell’Impero è manifestamente essenziale.»




    «E quale sarebbe il contributo essenziale di questa ragazzina?» insisté lord Kaler, agitando le mani ossute. «Forse rintuzzare il morale delle guardie imperiali con il suo petto provocante?»




    A quella domanda seguì un silenzio carico di tensione. Tutti gli sguardi si rivolsero sul supremo signore.




    «Lady Shiril, puoi rispondere tu stessa alla domanda, se lo desideri.»




    La ragazza inchinò la testa da un lato e accennò un sorriso freddo. «Grazie, mio signore.»




    Fece una pausa, quindi si voltò verso lord Kaler. «Mio padre mi ha insegnato tutto ciò che occorre sapere a proposito delle leggi e delle tradizioni dell’Impero. Oltre a ciò, il mio potere mi permette di dominare gli elementi del Fuoco e della Terra e al tempo stesso mi rende immune dall’elemento dell’Aria. Se la memoria non mi inganna, questo mi rende seconda soltanto al supremo signore, con tutto il rispetto.»




    «Una Diade Complessa» disse il supremo. «Interessante combinazione.»




    «Non è sufficiente!» ringhiò Kaler, premendosi una mano sul torace. Julius si domandò se non stesse per avere un attacco di cuore, ma il nobile sembrava solo in preda a una crisi di nervi.




    «L’erudizione non significa nulla,» continuò l’uomo, «e in quanto al resto, esistono decine di uomini e donne nel Continente con un potere analogo. Io stesso ho redatto un compendio sull’argomento e...»




    «Forse lord Kaler desidera una dimostrazione delle mie capacità?» lo interruppe Shiril.




    Tutti parvero notare la luce bluastra che ora le danzava nelle iridi. Lord Kaler rimase in silenzio, mentre una corrente fredda attraversava la sala facendo sussultare le fiamme sui bracieri. Dopo un po’ la ragazza riprese a parlare.




    «In ogni caso ho avuto modo di leggere il vostro libro. La mappatura del Potere che avete realizzato è del tutto inadeguata e le conclusioni...» Shiril accennò una risatina. «Be’, penso che ingenue sia un termine fin troppo indulgente per definirle.»




    «Come osi rivolgerti a me in questo modo?» Lord Kaler sgranò gli occhi e batté un pugno sul monolito. «Esigo che questa sgualdrina saccente sia allontanata dal consiglio! Non è degna di sedere tra noi! E non mi importa se...»




    «Non ho ancora finito.»




    La frase tagliò l’aria come il fendente di una spada. Julius colse le espressioni indignate dei presenti, ma si limitò a studiare la reazione del Supremo. Dopotutto, era solo del suo giudizio che doveva preoccuparsi.




    «Supremo Signore» disse lord Kaler, con un tono di voce meno sicuro di prima. «Come potete tollerare la mancanza di rispetto dimostrata da questa donna?»




    Il silenzio si protrasse fino a diventare doloroso. Julius si accorse di stare trattenendo il fiato mentre attendeva un qualunque cenno da parte dell’uomo che aveva di fronte. Al contrario, Shiril respirava normalmente e non sembrava per nulla preoccupata, semmai ansiosa di poter riprendere a parlare.




    Infine il Supremo disse: «Lady Shiril, ti concedo di continuare. Ma scegli bene le tue prossime parole, perché potrebbero essere le ultime.»




    Quella frase parve soddisfare tanto la ragazza quanto lord Kaler. Shiril si inumidì le labbra carnose con la punta della lingua e scambiò un cenno d’intesa con Julius. Lui annuì a sua volta.




    «Vi ringrazio, mio signore. Ebbene, come stavo dicendo, le indagini condotte da lord Kaler sulla diffusione del Potere nel Continente non hanno alcuna fondatezza e pertanto sono del tutto inutili.»




    «Inutili?» sibilò l’uomo.




    Shiril ignorò il commento. «A parte essere state realizzate con eccessiva superficialità, quelle ricerche non tengono conto di recenti sviluppi di cui solo io e pochi altri siamo a conoscenza. E questo, per quanto mi riguarda, le rende non solo inutili, ma persino dannose.»




    Il supremo si sporse lievemente verso di lei. «Vieni al punto.»




    «Mio signore, il fatto è questo: ho motivo di ritenere di aver individuato una nuova Tetrade.»




    Lord Kaler rise. «I casi di false Tetradi sono numerosi quanto le stelle in cielo, bambina. Sarebbe questo il tuo contributo insostituibile?»




    «Concedetemi un istante.» Shiril frugò nella tasca dell’abito e ne trasse un foglio ripiegato in quattro. «Questo» disse mentre lo apriva, «è il rapporto periodico delle mie cercatrici, si riferisce all’anno appena trascorso. Una di loro segnala la nascita di una bambina a Darat, nella provincia di Sfenalia. A quanto pare l’informatrice ha rilevato un potere complesso nella piccola, qualcosa che ha a che fare con tutti e quattro gli elementi. Naturalmente è ancora presto per cantare vittoria, ma la fonte è attendibile.»




    «Ci stai solo facendo perdere tempo!» sbottò lord Kaler. «Non si ha notizia di una Tetrade da quasi cinquemila anni! Queste non sono prove, ma banali illazioni.»




    «Ora basta!»




    Julius sussultò. Con la coda dell’occhio, vide Kaler sgranare gli occhi e assumere un’aria incredula.




    «Ti stai avventurando in un sentiero pericoloso, lady Shiril» disse il supremo. «Ma ammettiamo per un istante che tu abbia ragione e quella bambina sia effettivamente chi sostieni, come intendi agire?»




    «Nel modo più vantaggioso per l’Impero, naturalmente. Per ora la cosa migliore è lasciare la piccola con i genitori. Il padre è precettore dei figli del governatore di Darat e la madre una semplice sarta, nessuno dei due sospetta niente. Ho già provveduto a far eliminare la cercatrice responsabile della segnalazione, quindi al momento noi siamo gli unici a conoscenza della cosa. All’inizio avevo deciso di uccidere anche i genitori, ma poi ho pensato che il trauma per la perdita avrebbe compromesso il potere della bambina, così ho rivisto i miei piani.»




    Shiril assunse un’espressione maligna. «Lascerò trascorrere un paio d’anni, poi farò in modo che alla madre capiti un incidente mortale. A quel punto non mi sarà difficile infilarmi nel letto del marito e assumere il controllo della sua casa. Perciò, quando la piccola si rivelerà per ciò che è realmente, sarà già in mio potere da anni. Userò la magia delle erbe per renderla remissiva e malaticcia, né lei né suo padre si accorgeranno di niente. E se dovessero farlo, basterà aggiungere un po’ di veleno ai miei infusi per sistemare tutto.»




    «Un progetto estremamente lucido e ambizioso per una mente tanto giovane» disse il Supremo. «Mi auguro che saprai portarlo a compimento con la stessa facilità con cui lo hai prospettato ora.»




    La scollatura del vestito scivolò verso il basso quando Shiril s’inchinò, rivelando la curvatura dei seni. «Non resterete deluso da me, mio signore, ve lo giuro sul mio sangue.»




    Julius provò una fitta d’orgoglio davanti a quella superba esibizione di teatralità. L’intero consesso sembrava incantato dalle movenze e dalla dialettica di sua figlia; persino quell’idiota di Kaler aveva smesso di agitarsi e la fissava come inebetito. Se mai ci fosse stato bisogno di un’ulteriore dimostrazione delle sue capacità, Shiril gliel’aveva appena fornita.




    Naturalmente tutto questo non valeva per il Supremo. Lui si limitava a torreggiare sul lato opposto del monolito, freddo e silenzioso come una notte d’inverno. Tuttavia, quando parlò, Julius colse una nota di compiacimento nella voce di solito priva d’inflessioni.




    «Sono rimasto molto colpito dalle tue parole, lady Shiril. La forza dell’Impero dipende dal potere dei suoi governanti, e tu hai appena dimostrato che capacità ed età non scorrono su sentieri paralleli. Di rado ho incontrato qualcuno in grado di suscitare il mio interesse come hai appena fatto tu. Ma ricorda anche questo: ambizione e rovina sono due facce della medesima medaglia. Se fallirai, se ti lascerai sfuggire dalle mani il Potere della Tetrade, la responsabilità ricadrà esclusivamente su di te.»




    «Ne sono pienamente consapevole, Supremo Signore.»




    «Alla luce di ciò, dispongo la tua immediata ammissione al Consesso degli Undici. Siederai in rappresentanza della Casata Mandrast, e lo farai da subito senza il sostegno di un tutore.»




    Di nuovo il silenzio crebbe. Anche il riverbero dei bracieri divenne più intenso e fiamme violette corsero lungo le colonne fino a raggiungere il soffitto, dove si arricciarono come tante dita di fuoco. Julius avvertì un ronzio nelle orecchie mentre le fitte al ventre s’intensificavano. Cercò lo sguardo della figlia, ma Shiril era ancora voltata verso il supremo. Che tutto d’un tratto sembrava fissarlo.




    «Poiché quanto era da dire è stato detto, è tempo che il Rito del Sangue si completi. Sei pronto, lord Mandrast?»




     «Lo sono.»




    Shiril assaporò quelle parole come fossero ciliegie candite, gustandole una dopo l’altra. Il cuore le batteva così forte nel petto che il pendente di smeraldo oscillava a ogni pulsazione. Si sentiva eccitata, ma anche forte e determinata. La sua abilità le aveva appena fruttato un posto nel Consesso: ora doveva solo prendersi ciò che le spettava di diritto.




    Le fiamme crepitarono sulle pareti e inondarono la sala di riflessi violetti. Un coro si diffuse nell’aria mentre i suoi occhi coglievano un guizzo luminoso alle spalle del Supremo. Nel tempo di un battito di ciglia, la parete posteriore della sala si divise centralmente fino a rivelare la facciata rivestita di marmo rosso di un’alta abside.




    Shiril s’incantò ad ammirare le figure geometriche che affrescavano il catino, poi la sua attenzione fu catturata dalla struttura che si stagliava più in basso, a livello del pavimento.




    Non l’aveva mai vista prima, ma sapeva benissimo di cosa si trattava. L’Altare del Sangue era il simbolo stesso del potere temporale delle casate di Darakethril, il luogo in cui i signori si consacravano all’eternità cedendo il proprio Dono ai loro successori. La struttura di per sé era semplice, una sorta di croce di marmo parallela al terreno con sottili scanalature che correvano sulla sua superficie luccicante. Ma l’aura che emanava non aveva niente di semplice.




    Shiril avvertì un capogiro e per poco non si afflosciò in terra. Scandagliò subito i presenti con lo sguardo: fortunatamente nessuno sembrava essersi accorto di nulla. In effetti, l’attenzione di tutti era rivolta alle sacerdotesse appena comparse sul fondo dell’abside.




    Le due donne si avvicinarono a suo padre, la seta delle loro vesti scarlatte che riverberava il riflesso delle fiamme dal soffitto. Lord Mandrast non si oppose quando lo presero per mano e lasciò che lo conducessero verso l’altare. Lì, le sacerdotesse iniziarono ad armeggiare con degli oggetti che Shiril non riconobbe. Strinse gli occhi per metterli a fuoco, ma un muro di fiamme si sollevò tutt’intorno all’altare sottraendo il terzetto alla vista.




    Il Supremo si mosse verso di lei.




    Shiril notò un movimento parallelo all’uomo sul lato della stanza. Accoliti in vesti nere che fino a quel momento aveva scambiato per ombre si stavano radunando in file ordinate davanti alle colonne. Solo i loro gesti compassati li rendevano evidenti. Alle loro spalle c’erano altre figure, completamente immobili. Senza dubbio i coristi.




    «Lady Shiril.»




    La voce le fece piegare la testa verso l’alto. Shiril trattenne il respiro. Uno dei doni del padre era stata la sua altezza, pari a quella di molti uomini. Eppure la figura ferma davanti a lei la sovrastava di almeno due spanne, facendola sentire piccola come una bambina. Istintivamente si portò una mano sul petto, e lo trovò madido di sudore.




    «Supremo Signore» disse, con un tono a metà tra una domanda e un’affermazione.




    Qualcosa luccicava nelle mani dell’uomo, Shiril se ne accorse con la coda dell’occhio. Ora tutto era sfocato, confuso. Le luci, i colori e i rumori si mescolavano tra loro come pennellate su un affresco. Ma era un affresco affascinante e al tempo stesso terribile quello in cui era immersa, i suoi personaggi simili a creature spettrali. Il cuore non le aveva mai battuto tanto forte nel petto come in quel momento. Shiril espirò lentamente, incapace di trattenere ancora l’aria nel petto.




    «Iziz scirmizai» sibilò il Supremo, sollevando le braccia. «La luce di Darakethril.»




    La lama era sottile come quella di uno stiletto, e sulla sua superficie correvano riflessi sanguigni. Shiril la accettò sul palmo della mano, percependo subito l’affilatezza del filo. Davanti ai suoi occhi la realtà s’intrise di ricordi e immagini presero a vorticarle tutt’intorno.




    Fu in quel momento che comprese la verità.




    La ricchezza, la felicità, i legami famigliari. Niente di tutto questo le importava veramente. Persino l’amore di un uomo non significava molto per lei. Sì, forse il suo cuore aveva battuto un paio di colpi per quel ragazzo dallo sguardo così dolce, ma si era trattato solo di un attimo di debolezza. Certe cose andavano bene per la gente qualunque. Ma non per lei. Lei voleva qualcosa che per il resto dell’umanità rappresentava solo un sogno irraggiungibile. Il Potere assoluto, il dominio degli elementi. Si sarebbe presa tutto oppure non avrebbe avuto niente: quella era la sua sfida.




    Con la lama saldamente stretta nella mano, si voltò verso l’altare. Le fiamme avevano smesso di crepitare e le sacerdotesse attendevano sui lati della struttura a croce. Lord Mandrast era disteso sulla schiena, le braccia allargate e le gambe lievemente divaricate sotto la tunica cerimoniale di seta nera e oro.




    «Il momento è giunto» disse il supremo.




    Shiril si avviò. Dietro di lei, i membri del consesso avevano formato un semicerchio e nonostante non li vedesse in volto poteva sentire tutto il peso dei loro sguardi. Se l’invidia e il rancore fossero state frecce, in quel momento si sarebbe trovata la schiena trafitta come un puntaspilli.




    Sorrise a quel pensiero. Un giorno si sarebbe sbarazzata di ognuno di loro. Un giorno, quando tutto il Potere dell’Impero fosse confluito nelle sue mani, non sarebbe più stato necessario un Consesso degli Undici per governare sul Continente.




    Ma era una scala lunga quella che doveva risalire. Il primo passo era stato farsi ammettere nel consiglio. Il secondo aveva la forma di un uomo disteso su un altare. Un uomo che lei stessa aveva contribuito a far finire lì, instillando per anni nel suo corpo i germi della malattia che lo avrebbe consumato fino al midollo. Era stato un lavoro impegnativo e lei ci si era dedicata con fervore, raccogliendo di persona le piante da cui aveva poi distillato le sostanze venefiche e somministrandogliele giorno dopo giorno. Ora era tempo di cogliere i frutti delle sue fatiche.




    Le sacerdotesse si ritrassero e Shiril si fermò davanti alla struttura.




    La luce che cadeva verticale sul volto del padre si rifletteva sulle pupille acquose e al tempo stesso nascondeva tutto ciò che li circondava, creando un anello di oscurità intorno all’altare. L’uomo respirava piano. Sembrava calmo, persino rilassato. Probabilmente gli avevano somministrato una qualche droga.




    Lord Mandrast era stato un uomo imponente in gioventù, con le spalle ampie e occhi di un intenso verde scuro. Shiril ricordava quando lui la prendeva sulle spalle e la portava in giro per i boschi, insegnandole a riconoscere i funghi e le piante medicinali. In quei momenti le sembrava di toccare il cielo con le mani. Pensava persino di potersene portare un frammento a casa e conservarlo assieme alle sue bambole. Di tutto questo ora non restava che un involto di pelle tirata su un groviglio di ossa marce.




    Shiril accostò la lama alla gola dell’uomo. «Padre, il vostro sangue è il mio sangue. La vostra vita, la mia vita. Blis kamald vismiraim rekronde.»




    Il sangue e la vita superano la morte. In quella frase era racchiuso il segreto dell’esistenza. Strano come nessuno se ne fosse mai reso conto prima di lei.




    Shiril si riempì i polmoni di aria e guardò un’ultima volta l’uomo che l’aveva cresciuta, quindi affondò in profondità la lama nel suo collo. Lord Mandrast annaspò, ma non poté che inarcare la schiena avendo mani e piedi bloccati all’altare. Dalla bocca gli uscì un rantolo gorgogliante. Non appena lei ritrasse lo stiletto, il sangue iniziò a scorrere più abbondante dalla ferita e si riversò lungo le scanalature che incidevano il marmo del monolito.




    Le sacerdotesse si fecero avanti costringendola a farsi da parte. Impugnavano lame ricurve, assai più prosaiche del prezioso gioiello ancora stretto nella sua mano, e un paio di accolite le seguivano con anfore e altri strumenti. Si sarebbero occupate di stillare fino all’ultima goccia del sangue di lord Mandrast, poi gli estrattori ne avrebbero ricavato la Sostanza destinata a lei.




    Shiril lasciò ricadere le braccia lungo i fianchi. Il suo compito era terminato; perciò se ne restò lì, gli occhi socchiusi e una cupa eccitazione che le rimestava le viscere.




    Aveva appena assassinato suo padre. Eppure, l’unica cosa a cui riusciva a pensare in quel momento era l’intenso blu degli occhi di Larion. Occhi che non avrebbe più rivisto.




     


  




  

    Secondo prologo




     




     




     




     




     




    Le campane di Darat suonavano a festa.




    Era un’armonia palpitante quella che riempiva l’aria imporporata dal tramonto, simile al battito di mille cuori. Si diffondeva dalle guglie dei campanili e scendeva lungo le strade, echeggiando nelle viuzze lastricate di porfido della cittadella antica fino al grande piazzale del foro orientale, dove i banchi del mercato dei fuochi strabordavano di vita e di colore.




    I cittadini si erano riversati dalle loro abitazioni non appena le campane avevano annunciato l’inizio dei festeggiamenti, attirati dal profumo degli intingoli dei venditori ambulanti e dalla musica dei menestrelli. Dappertutto regnava un’atmosfera di chiassosa mescolanza. Sconosciuti si abbracciavano come fossero amici di lunga data e coppie improvvisate si esibivano in passi di danza senza nessun riguardo per la differenza di età e condizione sociale. Durante la notte dei fuochi, persino un mendicante poteva sperare di strappare un bacio a una nobildonna, e più di un bastardo era stato concepito in qualche granaio divenuto improvvisamente alcova.




    In tutto questo, Martin se ne stava appollaiato sul ramo di un vecchio platano ai bordi di un campicello incolto, chiedendosi se i suoi concittadini fossero impazziti. Era il primo anno che si recava alla festa senza suo padre e ne aveva già avuto a basta. Voleva soltanto tornarsene a casa, ma il muro di persone che lo separava dalla salvezza sembrava insuperabile.




    D’un tratto colse uno spiraglio e decise di approfittarne. Saltò giù dall’albero atterrando sull’erba secca, quindi caracollò tra i cardi sfioriti dirigendosi verso il bordo del campicello. Stava per infilarsi tra un grosso tizio e una donnetta schiamazzante, quando si bloccò di colpo.




    La ragazza arrancava in mezzo alla strada, circondata da un gruppetto di uomini armati con randelli e forconi. L’abito a brandelli mostrava la pelle livida, aveva il volto tumefatto e i capelli erano incrostati di sangue. Si guardava attorno con occhi terrorizzati, come se fosse in cerca di qualcosa. Martin non riusciva a spiegarsi come mai avesse un’andatura così ciondolante, finché uno degli uomini non diede un tirone a una corda e la donna cadde di faccia sul lastricato.




    La folla esplose in una risata.




    Accigliandosi, Martin strattonò la casacca del tizio di fianco a lui. «Signore, chi è quella ragazza?»




    «E tu cosa ci fai qui?» borbottò l’uomo, guardandolo dall’alto in basso. «Questo non è uno spettacolo per mocciosi. Levati di torno!»




    «Voglio sapere chi è!» insisté lui.




    «Una persona cattiva, ecco chi è!»




    Si voltò verso la donna che gli aveva risposto, poi tornò a guardare la ragazza. Due uomini la trattenevano per le braccia e un terzo le aveva afferrato i capelli e la stava prendendo a schiaffi. Un tizio sembrava morire dalla voglia di infilzarla e continuava a sfiorarle la schiena con le punte del suo forcone, ma lei non pareva essersene accorta. Singhiozzava e teneva lo sguardo fisso in avanti. Le lacrime avevano scavato solchi nel fango sul suo volto.




    «Secondo me sono loro, quelli cattivi» borbottò Martin.




    La donna lo guardò di sbieco. «Cosa vuoi saperne tu di queste cose? Sei solo un bambino!»




    «Ma sta piangendo!»




    «E le sta solo bene» ridacchiò lei, scoprendo i denti gialli. «Con quello che ha fatto, quella Lucine si merita ben di peggio che qualche ceffone!»




    «E lo avrà, comare» s’inserì l’altro tizio. «Stai certa che lo avrà. Mastro Edern la sta portando dal magistrato di quartiere. Il vecchio Gwenem detesta i semiurghi persino più dei predoni.»




    Martin si chiese di cosa stessero parlando quei due, ma prima di riuscire a domandare spiegazioni l’uomo lo afferrò per le guance e lo costrinse a voltarsi verso la ragazza. «Guardala bene, moccioso. È a causa di quella sgualdrina se il fiume ha rotto gli argini il mese scorso, allagando i campi e rovinando i raccolti. Sono stati i contadini a pagarla per farlo, per incassare gli indennizzi dal governatore. Ma a quanto pare lei ha chiesto più del dovuto e quelli l’hanno denunciata alla guardia cittadina.»




    Martin scosse la testa, la sua confusione che aumentava. Si era sempre immaginato una persona cattiva in tutt’altro modo. «E ai contadini cosa hanno fatto?» biascicò, le guance ancora strette tra le dita del tizio.




    «E che ne so io?» L’uomo lo spinse indietro facendolo quasi ruzzolare in terra. «E poi cosa sono tutte queste domande? Ti ho già detto di sparire! O vuoi che te le suoni di santa ragione?»




    «Dagli una lezione a questo impertinente!» s’inserì la donna, piegandosi su di lui e agitando le braccia ossute.




    Martin le sgusciò dalle mani e si tuffò nella calca mentre la megera gli strillava dietro. Collezionò una bella dose di spintoni e imprecazioni, ma alla fine trovò rifugio su un terrapieno e da lì proseguì verso casa.




    Dei fuochi ardevano sotto un grande padiglione a strisce rosse e verdi poco più avanti. La vista delle salsicce che sfrigolavano sugli spiedi gli aggrovigliò lo stomaco e frugando nelle tasche dei calzoni trovò il drak che suo padre gli aveva lasciato. Per un attimo fu tentato dall’idea di fermarsi e usare la moneta per comprare un pezzo di carne, ma poi si ricordò del motivo per cui stava correndo e tirò dritto.




    Il profumo di aglio e timo era scomparso da un pezzo quando si rese conto di aver sbagliato strada. Perso nei suoi pensieri, aveva saltato l’incrocio con la via dei carradori e ora si trovava in un vicolo che non aveva mai visto prima. Maledicendo la sua stupidità, si guardò attorno in cerca di punti di riferimento.




    La stradicciola proseguiva ancora per un centinaio di passi prima di gettarsi nell’oscurità. Non c’erano torce alle pareti e la scarsa luce che filtrava dagli abbaini delle case gettava ombre sinistre sui cumuli di rifiuti che ingombravano il lastricato. Un mugolio sommesso si diffondeva da una porta alla sua destra, mentre sul lato opposto dei grossi topi contendevano qualcosa di viscido a un cane spelacchiato.




    Martin deglutì.




    Era finito nel Fango, il quartiere più malfamato di Darat.




    Fece per tornare indietro, ma la strada da cui era sopraggiunto ora aveva un aspetto decisamente minaccioso. Un paio di tizi si tenevano appoggiati a un muro e lo fissavano in silenzio. Martin era certo che non ci fossero stati quando era passato da lì poco prima.




    Fuggì nella direzione opposta, addentrandosi in vicoli sempre più stretti e maleodoranti. I profumi e i suoni della festa erano ormai un ricordo e sentiva le lacrime gonfiargli gli occhi. Il cuore gli batteva fortissimo. A un certo punto la strada si allargò un poco e alcune luci punteggiarono l’oscurità densa come bitume. Martin ci si tuffò come una falena in una lampada.




    In qualche modo aveva raggiunto la cinta esterna della città. Una spianata di sterpaglie e cardi sfioriti separava le ultime case dalle mura correndo in entrambe le direzioni. L’attraversò di corsa, puntando una delle massicce torri che intervallavano la parete di pietra chiara. C’erano delle persone lì intorno. Certamente delle guardie, pensò.  Giunto a pochi passi da loro iniziò a rallentare.




    Qualcosa non andava.




    Conosceva di vista molte delle guardie cittadine, la maggior parte di loro era solita far visita alla bottega di suo padre per rifilare le armi o acquistare attrezzature varie. Ma gli uomini che si aggiravano ai piedi della torre non sembravano affatto dei soldati. Si muovevano furtivi, come se non volessero farsi notare. E quegli oggetti scuri ai loro piedi, così simili a sacchi di granaglie...




    Un sibilo gli lambì la guancia e si perse alle sue spalle.




    «Ehi, tu!» scattò uno degli uomini. «Vieni qui, ragazzino! Non aver paura.»




    Anziché obbedirgli, Martin fece dietro front. Nell’istante in cui il tizio gli parlava si era reso conto che le cose in terra non erano sacchi, ma corpi. Corpi di soldati morti. Cercò di gridare, ma la paura gli stringeva la gola come una mano invisibile e riuscì solo a mugolare qualcosa d’indistinto. Alle sue spalle qualcuno si mosse.




    Con la coda dell’occhio, Martin colse dei movimenti sugli spalti delle mura e altri più in basso. Se fossero state guardie avrebbero dato l’allarme, pensò rabbrividendo.




    Stava per raggiungere il vicolo quando qualcosa lo colpì al fianco. L’urto lo sbalzò in avanti e lo fece ruzzolare sul terreno pietroso fino a fermarsi contro un muretto. Si sollevò sulle ginocchia appena in tempo per cogliere il riflesso metallico nella mano dell’uomo che lo aveva spintonato.




    «No! Lasciami stare!» gridò, proteggendosi il volto con le mani.




    Il tizio imprecò e cadde in avanti con un tonfo sordo.




    Martin fissò con orrore il pugnale che gli sfiorava il piede. C’era del sangue sulla lama ritorta. Le gambe parvero animarsi di vita propria e nel tempo di un battito del cuore si ritrovò di nuovo a correre per le viuzze del Fango.




    «Aiuto!» riuscì a gridare, ma le finestre erano tutte sprangate e persino i tizi di poco prima erano scomparsi. Per un lungo tratto procedette quasi a tentoni, inciampando nei rifiuti e rialzandosi ogni volta con uno scatto disordinato. Le lacrime scorrevano sul suo volto, riusciva a sentirle mentre gli inumidivano le guance. Era l’unica sensazione che provava, per il resto i suoi sensi erano come insetti intrappolati in una ragnatela. Tutte le sue forze erano concentrate sulle gambe: poteva solo correre. E piangere.




    Un boato lo investì di colpo assieme a una marea di persone urlanti.




    Martin avanzò ancora un po’ di sghembo, poi fu trascinato via dalla corrente di uomini e donne in fuga. Cercò di sollevare la testa ma con tutta quella gente che lo urtava era praticamente impossibile riuscirci.




    Alla fine intravide uno spiraglio in mezzo alla calca e riuscì a infilarcisi a suon di spintoni, sbucando in un’ampia strada laterale.




    C’erano dei carri in mezzo alla carraia e molti uomini che correvano in entrambe le direzioni. Martin poteva sentire il rumore dei loro passi che si mescolava al suono delle campane. I rintocchi non erano più gioiosi come prima, però. Ora risuonavano convulsi, sembravano inseguirsi. La loro vibrazione gli rimbombava nel petto in un modo quasi doloroso.




    Finalmente, dopo un paio di svolte, ritrovò la via di casa. La percorse dando fondo a tutte le sue forze residue e si fermò davanti all’ingresso per riprendere fiato. In quello stesso istante la porta si aprì e suo padre comparve sulla soglia.




    «Martin!» urlò l’uomo, sollevandolo da terra con entrambe le braccia. «Papà, cosa sta succedendo?»




    «Non c’è tempo, non c’è tempo» disse il padre, guardandosi attorno con aria terrorizzata. Il farsetto era sbottonato e scopriva la camicia annerita dalla fuliggine. Anche i capelli erano in disordine. «Manthena sia lodata, ero così in pena per te! Ma ora dobbiamo andare via da qui. Subito!»




    Martin si aggrappò al collo del genitore e appoggiò il mento sulla sua spalla. «Ma perché? Cosa succede?»




    Anziché rispondergli, suo padre si mise a correre accodandosi ad alcune persone in fuga.




    Martin si strinse ancora di più a lui e chiuse gli occhi, sobbalzando a ogni passo. Il cuore gli batteva all’impazzata e si sentiva scosso da brividi, come se avesse la febbre. Non ricordava di aver mai avuto così tanta paura in vita sua. L’immagine del pugnale insanguinato continuava a comparirgli davanti agli occhi. Chi erano quegli uomini? Perché stava succedendo tutto questo?




    I sobbalzi continuarono ma il caos che li accompagnava si fece meno intenso. A un certo punto rimase solo l’ansimare del padre e il trapestio attutito dei suoi passi, tanto che Martin si fece coraggio e aprì gli occhi.




    Stavano risalendo un pendio fiancheggiato da alberi enormi, simili a colonne color del fumo. Capocchie di luce azzurra lampeggiavano qua e là tra la moltitudine di ovali pallidi che erano i volti dei fuggiaschi. Martin li osservò senza staccare il mento dalla spalla del padre. Nessuno parlava, tutti correvano. Alcuni più lentamente per via di grossi involti che reggevano tra le mani. Un vecchio scivolò e lo vide ruzzolare giù dal pendio, ma nessuno si voltò per soccorrerlo.




    «Papà, ho paura» mormorò, le mascelle indolenzite dal pianto.




    «Sta tranquillo» ansimò il padre. «Ce l’abbiamo quasi fatta, siamo quasi arrivati!»




    Martin comprese quelle parole e tacque. Anche se era voltato di spalle rispetto alla direzione di marcia, sapeva dove si stavano dirigendo. Lo aveva capito non appena aveva sollevato le palpebre. Trascorse ancora un po’ di tempo, poi il padre lo posò in terra e lo sospinse per farlo voltare senza smettere di correre.




    «Ecco, eccoli là!» gli disse, indicando i bastioni di pietra grigia che le torce ritagliavano nell’oscurità.




    Una folla agitata si accalcava sul breve pianoro che li separava dall’ingresso della cittadella antica. C’erano anche molte guardie, con le armature da battaglia che luccicavano nella notte e scudi a forma di aquilone pieni di simboli.




    La calca li strinse da tutte le parti e suo padre gli afferrò la mano. «Stammi vicino e andrà tutto bene.»




    Un soldato sollevò una mano in un saluto frettoloso.




    «Mastro Hardrane! Siete salvo, grazie al cielo!»




    Suo padre ricambiò il cenno. «Com’è la situazione, comandante?»




    Martin vide l’uomo scuotere la testa. «Non lo sappiamo, non si capisce niente con tutta questa confusione! I predoni sono entrati dalla porta dei conciatori approfittando della festa e da lì hanno invaso il Fango. Solo Manthena sa dove si trovino adesso quei dannati!»




    «C’è la possibilità che cerchino di attaccare la cittadella?»




    Il soldato sputò per terra, sfiorando la gonna di una ragazza. «Persino dei senza terra come loro devono sapere dove si trova il palazzo del governatore. Ci aspettiamo di vederli comparire da un momento all’altro, per questo dobbiamo chiudere i cancelli. Vi consiglio di affrettarvi, non ci resta molto tempo!»




    «D’accordo. C’è qualcosa che posso fare per aiutare, comandante?»




    «Pregare» disse l’uomo. «Quello, forse, potrebbe essere d’aiuto.»




    Martin si sentì trascinare improvvisamente in avanti. Nonostante la presenza delle guardie, il flusso attraverso i cancelli era disordinato e molta gente spingeva da dietro, tanto che per due volte perse la presa e dovette spintonare a sua volta per raggiungere il padre. Alla fine riuscirono ad attraversare il passaggio che si apriva nelle mura e sbucarono in un ampio piazzale, dove i soldati smistavano la folla in varie direzioni. Lui e il padre furono fatti salire assieme ad altri lungo una scalinata che raggiungeva un terrazzo addossato direttamente alle mura. C’erano delle tettoie sul fianco opposto e suo padre indicò un angolo meno affollato.




    «Mettiamoci là.»




    Martin lo seguì senza fiatare. La sua testa brulicava di domande, ma era troppo scosso anche solo per aprire la bocca. Sospettava che se lo avesse fatto la lingua gli sarebbe caduta per terra. Perciò si limitò a guardarsi intorno, come se tutto quello che lo circondava non fosse reale. Era come trovarsi in un sogno. Peggio, era come trovarsi nel più orribile degli incubi!




    «C’è mancato davvero poco» sentì suo padre dire in tono piatto. Seguendo la linea dei suoi occhi, Martin vide qualcosa che gli mozzò il fiato. Si aggrappò alla gamba del genitore, ma non distolse lo sguardo da quella scena. Una parte di lui era ancora convinta di trovarsi in un sogno.




    Delle persone correvano al di sotto dell’inferriata mentre quella scendeva cigolando verso il terreno. Gli ultimi lo fecero strisciando carponi, poi fu solo una selva di braccia che si protendevano attraverso le maglie di ferro. Il caos crebbe ancora mentre uomini e donne separati dalla grata si afferravano e le loro urla raggiungevano il terrazzo come uno stormo di uccelli terrorizzati. Martin nascose la testa nei gambali del padre, ma questi lo afferrò per i capelli e lo costrinse a voltarsi verso i bastioni.




    «Devi vedere» gli disse.




    «Ma io ho paura, papà!»




    Il padre sospirò, e la sua espressione si fece meno dura. «Tutti l’abbiamo.» Indicò le persone intorno a loro. Gli abiti sgargianti creavano un contrasto grottesco con i volti scarmigliati di quella gente. Era come se tutti gli invitati a un matrimonio si fossero trovati d’improvviso catapultati in una veglia funebre. Martin deglutì un groppo di saliva così denso da fargli dolere la gola.




    Il suono delle campane vacillò e si fece più disordinato. Un fragore attirò tutti gli sguardi verso il pianoro che si distendeva sotto le mura. Da quella posizione, la collina su cui sorgeva la cittadella assomigliava a un’isola su un mare d’inchiostro, ma le figure che la punteggiavano erano ben distinguibili sullo sfondo degli incendi che ardevano nella città vecchia. Molti uomini si radunarono davanti al muro di cinta per osservare mentre donne e bambini si ritraevano nelle tettoie singhiozzando. Martin sollevò lo sguardo sul padre.




    «Papà, quelli sono i predoni di cui parlava il comandante?»




    «Sì, Martin» gli rispose. «Sono loro.»




    Tornò a guardare avanti, sollevandosi sulle punte dei piedi per vedere meglio.




    Ora la collina brulicava di movimento. Chi non era riuscito ad attraversare i cancelli si era mescolato alle persone che risalivano dal basso attraverso i campi incolti e i sentieri tra gli alberi. In mezzo a quelle figure disordinate Martin ne riconobbe altre più massicce, che si muovevano tutte nella stessa direzione.




    Ben presto una marea nera si riversò sui contrafforti della cittadella sommergendo gli ultimi fuggiaschi. Le urla delle donne si mescolarono al clangore del metallo nei punti dove qualcuno cercava di opporsi ai predoni, poi un silenzio irreale si distese sulla collina come un mantello e delle figure scarlatte emersero dalle tenebre.




    «Semiurghi!» strillò una donna prima di mettersi a piangere.




    Martin sussultò. Era la seconda volta quel giorno che sentiva quella parola. «Papà» mormorò, ma l’uomo non sembrava averlo sentito. «Papà!» insisté, sperando di sovrastare il brusio, «moriremo tutti?»




    «Non devi avere paura.»




    Era una vocetta dolce come una fetta di crostata ai mirtilli quella che aveva appena parlato. Martin si voltò verso il punto da cui proveniva dimenticandosi di suo padre.




    Due grandi occhi azzurri lo fissavano al centro di un visetto circondato da una massa arruffata di riccioli rossi. La ragazzina se ne stava tutta sola in disparte, come se fosse capitata lì per caso. A differenza degli altri non sembrava per nulla spaventata.




    «E tu chi sei?» le domandò di getto.




    «Mi chiamo Larissa» disse la bambina. «E tu?»




    Martin fece un passo indietro.




    «Ehi, non ti mangio mica! Perché fai così?»




    «Io... non lo so» le rispose, massaggiandosi la nuca. «Mi è venuto di farlo, ecco.»




    Larissa fece una smorfia e per un po’ rimase in silenzio. «Forse è perché sono una bambina?» disse all’improvviso, urlando per sovrastare il rumore. «Lo so che i maschi preferiscono starsene tra loro.»




    Martin si grattò la nuca. «A dire il vero, io non sto mai con nessuno. A parte mio padre e Riwal, il suo aiutante alla fucina.»




    «Non hai degli amici?»




    «Preferisco gli insetti» ribatté lui con orgoglio.




    Fu allora che la bambina fece qualcosa di inaspettato. Anziché fuggire schifata, si mosse verso di lui sgusciando tra le sottane di due donne. Martin notò le perle che le ornavano l’orlo del vestito di seta rossa. Sembrava una torta alle ciliegie, tutta lustrini e nastri!




    «Davvero?» gli disse, sgranando gli occhioni. «Lo sai che il rodilegno verde sta solo sui salici che crescono sui fiumi? E che se ne chiudi uno in un cassetto assieme a un panno quello profumerà di muschio per sempre?»




    «Ma certo che lo so!» mentì. Stava ancora pensando a una risposta con cui ribattere, quando Larissa gli prese la mano.




    «Vieni con me!» cinguettò, e iniziò a tirarlo.




    Era esile come un filo d’erba ma sorprendentemente forte e lui non poté che assecondarla. Suo padre disse qualcosa, ma colse solo alcune parole: «... dietro i merli, e non...»




    Si aprirono un varco nella folla fino a raggiungere il muro esterno. Lì, Larissa si accovacciò sulle ginocchia e lo costrinse a fare altrettanto. Quindi indicò l’esterno.




    «Li vedi quei tizi vestiti di rosso? Sono i semiurghi dei predoni!»




    I capelli gli sferzarono la fronte quando Martin si sporse dal bordo del merlo, cercando di capire di cosa stesse parlando la bambina.




    Le cinque figure vestite di rosso erano proprio sotto di loro, circondate da un nugolo di guerrieri. C’era qualcosa di innaturale nel modo in cui le frecce scagliate dai difensori sugli spalti deviavano dalla loro traiettoria prima di colpirli. Era come se rimbalzassero contro un muro invisibile...




    «Lo vedi? Lo hai visto anche tu, non è vero?» strillò Larissa, tirandolo per una manica. «Quello è il Potere sull’Aria!»




    «Eh?» Martin si ritrasse e la guardò con aria confusa. Quella bambina era petulante e diceva cose senza senso. Si guardò attorno in cerca di una via di fuga, ma lei lo tratteneva ancora per la mano e lasciò perdere. «Non so di cosa stai parlando» disse invece, scuotendo la testa.




    Larissa non sembrava nemmeno ascoltarlo. Continuava a fissare oltre il muro con aria estasiata. «Predoni con semiurghi, e così tanti, poi! Chi poteva immaginarselo? Tu potevi? Potevi?»




    «Io...» Non sapeva come continuare la frase e si limitò a tirare su col naso.




    «Cercheranno di sfondare i cancelli» insistette lei.




    Quelle parole lo investirono assieme a una raffica di vento gelido. Martin arrischiò un’altra occhiata oltre il parapetto, cercando di non pensare al senso di nausea che gli mordeva lo stomaco.




    Il terreno intorno alla cinta muraria ribolliva. Come mosto in un tino, schizzando verso l’alto onde spumose che ricadevano in una pioggia di spruzzi. Una ridda di filamenti scuri si sollevò da quella massa irrequieta e investì gli spalti inferiori dove si erano radunati i balestrieri. Molti uomini fecero in tempo a ritirarsi, ma alcuni precipitarono urlando. I corpi si abbatterono ai piedi dei semiurghi e scomparvero sotto le figure scure dei guerrieri che subito si avventarono su di loro. Le urla di dolore si spensero in fretta.




    Il boato esplose senza preavviso e Martin si ritrovò con la schiena in terra, schiacciato dal peso di Larissa. I capelli di lei gli solleticarono il volto quando si sollevò piantandogli un gomito nell’incavo dell’ascella.




    «Scusa, e grazie» disse la bambina mentre gli porgeva la mano.




    «Per cosa?» fece lui, accettandola controvoglia. Solo allora notò la vistosa fasciatura che stringeva il braccio della bambina.




    Il sorriso di Larissa evidenziò le fossette sulle guance piene. «Per avermi fatto da materasso.»




    Martin si accigliò. «Come fai a riderci sopra così? Non hai paura di morire?»




    In tutta risposta la ragazzina ammiccò e tornò a ridosso delle mura. «No, perché io so qualcosa che loro non sanno!»




    «Ma di cosa stai parlando?»




    Larissa disse qualcosa, ma la sua voce fu sovrastata dalle grida della folla. Molti uomini premevano contro il parapetto, con quelli dietro che si puntellavano alla schiena di quelli davanti. Sembrava che tutti volessero guardare. Possibile che Martin fosse l’unico ad avere paura?




    I boati continuavano a diffondersi dal basso assieme a lampi di luce azzurra. Era difficile capire cosa stesse accadendo sulla collina. Di certo non era così che si era immaginato una battaglia.




    Le guardie attendevano al riparo dei bastioni e i balestrieri erano scomparsi nelle torri di guardia. Nessuno sembrava intenzionato a fare qualcosa, anche i cavalieri pesanti radunati nel piazzale antistante il cancello parevano recalcitranti. Ma come si faceva a vincere una battaglia standosene semplicemente nascosti? Martin non riusciva a capirlo.




    Delle scintille coronarono le mura di luce azzurra.




    «E quello cos’è?» domandò a Larissa di getto.




    «Te l’avevo detto che c’è qualcosa che loro non sanno» fece lei, guardandolo sorniona. «Te l’avevo detto o no?»




    «Sì, ma...»




    «Sigilli!» lo rintuzzò. «Sigilli difensivi! Nessuno sapeva che sono stati




    inseriti lì il mese scorso. Ma io sì che lo sapevo! Per questo non avevo paura. Hai capito, ora?»




    Dagli spalti si diffusero le note dei corni. La cavalleria si accalcò davanti ai cancelli e Martin vide gli uomini in rosso indietreggiare. Un arco di luce si allargò in una sorta di enorme ventaglio e il suo lucore azzurro riverberò sul muro di fango mentre quello esplodeva come una bolla di sapone. L’onda di fuoco investì in pieno i predoni. Due di loro stramazzarono al suolo con le vesti in fiamme. Nello stesso istante la cancellata si sollevò e i difensori caricarono gli avversari che barcollavano sul pianoro inondato di luci. Il caos crebbe ancora quando anche le truppe a piedi si lanciarono nella mischia.




    «Senza i loro semiurghi quei predoni sono spacciati!»




    La voce di Larissa lo spinse a voltarsi verso di lei.




    «Tutto merito degli Ordinatori» proseguì la bambina, annuendo con la testa. «Sono stati loro a mettere i sigilli nelle mura.»




    Qualcuno lo spinse da dietro e Martin si aggrappò al muretto per non finire in terra. «Come fai a sapere tutte queste cose?» le domandò.




    Larissa fece spallucce. «Semplice: il mio papà è il precettore dei figli del governatore. C’era anche lui il giorno che gli Ordinatori sono arrivati a Darat, così quando è tornato a casa mi ha raccontato tutto.»




    «Chi sono gli Ordinatori?»




    La bambina sgranò gli occhi e lo fissò come se le avesse appena chiesto cosa fosse il sole. Martin sentì la pelle del volto riscaldarsi, ma quando lei aprì la bocca una voce alle loro spalle gliela richiuse di colpo.




    «Larissa!»




    Si voltarono entrambi.




    La donna si era aperta un varco tra la folla e fissava la bambina con aria torva. Osservando i capelli corvini e gli occhi verdi della sconosciuta, Martin si domandò quale fosse il suo legame con Larissa. Di sicuro non poteva essere sua madre.




    «Dove accidenti ti eri cacciata?» insisté la donna. «Sono ore che ti cerco in questo putiferio! Vuoi farmi morire di paura?»




    «Non stavo facendo niente di male» protestò la bambina. «Ero qui con... con...»




    Martin incrociò lo sguardo della donna, ma quella lo ricambiò a malapena e tornò subito sulla ragazzina. «Ora verrai con me, ti riporto a casa prima che ti cacci in qualche guaio. Credi che questo sia un gioco, forse? Stanno ancora combattendo là fuori!»




    «Mi dispiace» disse Larissa, ma stava guardando lui. Sospirò. «Be’, devo proprio andare. Non vorresti vederla davvero arrabbiata, credimi.»




    «Aspetta un attimo» disse Martin, e si frappose tra lei e la donna.




    «Sei matto?» sbuffò la bambina. «Ti ho detto che devo andare!»




    «Sì, ma c’è una cosa importante che devo dirti, prima che tu lo faccia!»




    Larissa lo fissò senza nascondere il broncio. «E va bene. Ma sbrigati, sennò poi mi becco una punizione.»




    Martin prese un profondo respiro e lasciò uscire le parole tutte d’un fiato. «Io mi chiamo Martin. Martin Hardrane!»




    «È un bel nome» disse la bambina, sbattendo le palpebre come sorpresa. «Piacere di averti conosciuto, Martin Martin Hardrane.»




    Lui fece per protestare, ma lei lo anticipò schioccandogli un bacetto sulla guancia, quindi schizzò via come un furetto da un pollaio. La donna gli gettò un’occhiata sdegnosa prima di allontanarsi assieme a Larissa, con la folla che si chiudeva intorno a loro.




     




    Martin se ne restò seduto lì ancora per un po’, la schiena appoggiata al muretto e le ginocchia sollevate da terra. Il fragore della battaglia gli ronzava nelle orecchie come uno sciame di zanzare e si sentiva confuso. Quella bambina gli aveva riempito la testa di parole misteriose, poi se ne era andata via così, lasciandolo con mille domande senza risposta. Nel frattempo la gente continuava ad agitarsi e le urla riempivano l’aria assieme alle ramaglie portate dal vento, ma lui non se ne dava peso. Non aveva più paura ora, anche le lacrime sul volto si erano asciugate. Però era davvero stanchissimo.




    A un certo punto si ricordò di suo padre e alzandosi di scatto caracollò verso la tettoia dove lo aveva lasciato. Lo ritrovò esattamente nello stesso punto, intento a parlare con alcuni tizi che non conosceva.




    Questi gli fece un cenno con la testa e Martin si rassegnò ad aspettare rannicchiandosi in un angolo. Trascorse altro tempo, poi tenere le palpebre sollevate divenne impossibile.




    Quando si sentì scuotere per una spalla non era in grado di capire da quanto stesse dormendo. Si massaggiò gli occhi cisposi, fissando il padre sopra di lui.




    «Papà» biascicò. «Non ce la faccio ad alzarmi.»




    «E ci credo» sorrise l’uomo, «dopo una notte del genere.»




    Così dicendo se lo caricò sulle spalle, e Martin si sentì improvvisamente euforico. Strinse le mani sui capelli ondulati del padre e si guardò attorno sfruttando la sua posizione sopraelevata.




    C’erano ancora molte persone sul terrazzo, e assieme a quelle erano apparse anche delle guardie. Dalla collina giungevano fragori lontani e urla.




    «Voglio andare a casa» piagnucolò, soffocando uno sbadiglio.




    «Mi spiace, ma non è possibile» gli rispose il padre sotto di lui. «La città nuova non è ancora sicura: le guardie stanno rastrellando le abitazioni in cerca dei predoni sfuggiti alla cattura. Ho saputo che sono stati allestiti dei dormitori nelle caserme della cittadella. A quanto pare, per questa notte dovremo accontentarci di un pagliericcio.»




    Discesero la scalinata mescolandosi alle persone che sopraggiungevano da altre direzioni, poi le guardie li obbligarono a fermarsi. Sul lato esterno del piazzale, un cordone di uomini con lance bloccava il passaggio davanti alla cancellata. Martin notò dei carri stipati di uomini all’interno di gabbie. Le ruote dei veicoli scricchiolavano sull’acciottolato mentre procedevano lungo la strada.




    «Papà» disse Martin dopo un po’, stiracchiando i capelli del padre.




    «Sì?» borbottò lui, con voce rauca.




    «Ti devo chiedere una cosa.»




    «Dimmi pure.»




    «Chi sono gli Ordinatori?»




    Il padre sembrò irrigidirsi. «Dove hai sentito questo nome?»




    Martin tirò su col naso. Davanti a lui, alcuni uomini avevano iniziato a scagliare pietre contro i prigionieri. Le guardie non sembravano avere nessuna fretta di impedirglielo e si limitavano a voltarsi dall’altra parte.




    «Ne parlavano delle persone.»




    «Ah, capisco» fece il padre. «Be’, figliolo, gli Ordinatori sono i membri di una corporazione di semiurghi. Sai cosa significa questa parola?»




    Era la stessa che aveva pronunciato Larissa poco prima. «Un po’» disse Martin. In realtà non aveva la minima idea di chi o cosa fosse un semiurgo.




    Si spostarono per lasciar passare alcuni soldati, poi suo padre riprese a parlare. «A dire il vero, non dovrei parlarti di certe cose. Devi sapere che a Darat il potere è così malvisto che il suo uso è proibito dalla legge. Ci sono delle punizioni molto severe per chi contravviene ai divieti. Da queste parti, chi possiede il cosiddetto Dono ha solo due possibilità: andarsene via, oppure accettare di sottoporsi a periodici salassi per mantenerlo inattivo. Come faceva la tua povera mamma. Sai, spero davvero che tu non abbia preso da lei. La vita è già abbastanza complicata così com’è senza dovervi aggiungere ulteriori problemi.»




    Martin rimase in silenzio. L’uomo che lo aveva aggredito vicino alle mura era inciampato in una buca un attimo prima di piombargli addosso. Una buca che fino a un istante prima non c’era stata. Possibile che fosse stata la sua volontà a crearla?




    «E gli Ordinatori sono dei semiurghi molto potenti?» domandò infine, scacciando certi pensieri dalla testa.




    «I migliori di tutti» ribatté suo padre. «Sono tra i pochi a essere rispettati anche qui. Se siamo salvi, lo dobbiamo a loro e ai sigilli che hanno inserito nelle mura della cittadella. Sono stati quelli a respingere il potere dei nemici.»




    L’ultimo carro prigione sfilò in quel momento. Le guardie attesero ancora un po’, poi qualcuno diede un ordine e la folla ricominciò a muoversi.




    Mentre procedevano lungo una strada illuminata da torce, Martin batté una mano sulla spalla del padre. «Papà?»




    «Cosa c’è ancora?» borbottò l’uomo. «Sono stanco, Martin. Ho bisogno di dormire, e anche tu.»




    «Sì, ma devo chiederti un favore!»




    «Non potremmo parlarne domani mattina?»




    «È importante!»




    «E va bene» disse il padre. «Ma fa in fretta.»




    «Ho visto una ragazza, oggi. Degli uomini dicevano che era una persona cattiva, che aveva fatto cose orribili. Ma lei sembrava così spaventata, io non ho mai visto una persona cattiva spaventata!»




    Il padre scosse la testa, facendo ondeggiare i capelli corvini. «Credo di aver capito a chi ti riferisci. No, penso anch’io che quella Lucine non sia una donna malvagia, semmai una sciocca. Non avrebbe dovuto lasciarsi coinvolgere in quella faccenda dei campi allagati. Però ha violato le leggi, questo è un fatto.»




    Martin si agitò sulle sue spalle. «Non potresti fare qualcosa per lei?»




    «Perché ci tieni tanto? Non la conosci nemmeno!»




    «Per favore, papà.»




    «E va bene» sbuffò l’uomo. «Se per te è così importante... dopotutto anche a me non va giù il modo in cui l’hanno trattata oggi. Il governatore mi deve un favore. L’anno scorso mi ha commissionato una spada per i diciotto anni di suo figlio e non sono ancora stato pagato. Gli abbuonerò il costo dell’arma in cambio della sua intercessione per la ragazza. Non posso garantirti che accetterà, ma conoscendolo ci sono buone possibilità che lo faccia. Soddisfatto?»




    «Sì! Sì!» gridò Martin, e per poco non perse l’equilibrio.




    Le guardie si fermarono davanti all’alta facciata di una caserma. La folla iniziò ad allinearsi in file ordinate per salire la scalinata che conduceva all’ingresso e Martin volle scendere dalle spalle del padre.




    «Papà!» cinguettò, trotterellando attorno alle gambe del genitore.




    L’uomo gli scoccò un’occhiata esausta. «Non mi dirai che devi dirmi ancora qualcos’altro, vero?»




    «E invece sì!» fece lui, euforico. «Ho appena preso una grande decisione!»




    «Forse quella di farmi trascorre la notte sveglio?»




    Martin balzò sul primo gradino della scala. «No! Ho deciso che da grande diventerò un Ordinatore!»




    Il padre sorrise e gli arruffò i capelli con la mano. «È un proposito che ti fa onore, ma per realizzarlo dovresti possedere il Dono, capisci?» Scosse la testa, poi aggiunse: «Ah, certo sarebbe magnifico. Gli Ordinatori sono uomini potenti e guadagnano molto bene! Se tu diventassi uno di loro potrei vendere la fucina e vivere nell’ozio per il resto dei miei giorni. Be’, ora basta fantasticare. Cerchiamoci una branda, piuttosto, prima che ce le soffino tutte. Sto morendo di sonno.»




    Martin accettò la mano del padre senza guardarlo in faccia. Non voleva mostrargli il sorriso che gli era apparso sul volto in quel momento. Sgambettando sulla scalinata dai gradini troppo alti, entrò nell’androne affollato della caserma. Sbadigliò. Era stata la giornata più intensa della sua vita e si sentiva davvero stanco.
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