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  Para Celia Wu Luy




  
Prefacio




  Si bien en los últimos tiempos quienes se han dedicado al estudio de México han comentado las fuertes corrientes nacionalistas que surgieron durante la Revolución, pocos han intentado investigar el fenómeno de manera ordenada, menos aún definir su contenido con cierta precisión. Sin embargo, el término pierde su significado si no es cuidadosamente delimitado, y se convierte en una etiqueta que se utiliza para designar cualquier cosa que parezca especialmente mexicana, ya sea el gusto por los mariachis o la nacionalización de la industria petrolera. Para empezar debe distinguirse del patriotismo, es decir, del orgullo que uno siente por su pueblo, o de la devoción que a uno le inspira su propio país. En general, el nacionalismo constituye un tipo específico de teoría política; con frecuencia es la expresión de una reacción frente a un desafío extranjero, sea éste cultural, económico o político, que se considera una amenaza para la integridad o la identidad nativas. Comúnmente su contenido implica la búsqueda de una autodefinición, una búsqueda que tiende a ahondar en el pasado nacional en pos de enseñanzas e inspiración que sean una guía para el presente. En Europa, la fuente de la mayoría de las teorías nacionalistas fue la reacción alemana contra la filosofía universalista y racionalista de la Ilustración y la Revolución francesas. Desde entonces el nacionalismo se ha visto asociado con el pensamiento historicista y conservador.




  En el presente siglo en México el nacionalismo se convirtió en el vehículo de un doble ataque contra los intelectuales positivistas que denigraban la tradición nacional, y contra el dominio del capitalismo liberal de Estados Unidos. En su intento por definir y defender la esencia de lo mexicano, ideólogos como José Vasconcelos, Manuel Gamio y Andrés Molina En-ríquez propusieron diferentes teorías. No obstante, a un nivel más popular, los nacionalistas de la Revolución recurrieron a la tradición y a los mitos e ideas que fueron formulados durante las guerras de Independencia. Tal fue el origen del extendido indigenismo y de la exaltación de los héroes de la Insurgencia. En este caso, como en el del ejido, la Revolución representó una revivificación y una revaloración de las tradiciones que empezaban a desvanecerse, así como un repudio a la época liberal-positivista.




  Este estudio trata de indagar en la formación de los principales temas del patriotismo criollo y su brillante transformación en la retórica del nacionalismo mexicano, en gran parte producto de fray Servando Teresa de Mier y de Carlos María de Bustamante. Para explicar el relativo fracaso de este protonacionalismo en encontrar un amplio apoyo después de la Independencia, propongo un análisis de la ideología y la composición del liberalismo mexicano. Además, incluyo numerosas citas de los escritos de los dos hombres arriba mencionados, para ofrecer una imagen más clara de ellos. Como observador europeo que explora un terreno casi desconocido, me he basado en la orientación de autores mexicanos y de algunos otros. Me siento profundamente agradecido en especial con la obra de Edmundo O’Gorman. Además me ayudaron mucho los escritos de Luis Villoro, Francisco de la Maza, John Leddy Phelan y Antonello Gerbi. Huelga decir que es totalmente mía la responsabilidad por las opiniones que expreso en este trabajo, dado que no he discutido el tema con ninguna de las personas mencionadas. Por último quisiera agradecer a los grupos de estudiantes de Berkeley que pacientemente escucharon con tanto interés las disquisiciones referentes a fray Servando Teresa de Mier y a otros pensadores mexicanos.
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Nota a la primera reimpresión




  El texto de la presente edición no difiere sustancialmente de la versión original publicada en 1973 en la colección SepSetentas. Algunos errores de traducción han sido rectificados y unas cuantas referencias se han añadido para ponerlo al día. El intentar abarcar más hubiera significado escribir un nuevo libro. Se hace mención en las notas a trabajos que suplementan la sección sobre el “Patriotismo criollo”, ensayo que fue redactado inicial-mente como una introducción al estudio de fray Servando Teresa de Mier, cuyos escritos y vida despertaron por primera vez mi interés en este tema.
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Nota a la segunda edición ampliada




  He aprovechado la ocasión de una nueva edición en español de este libro para añadir la posdata. “El patriotismo liberar’, escrita para la edición inglesa publicada en 1985 por el Centre of Latin American Studies de la Universidad de Cambridge. La autoría de la famosa Representación del Ayuntamiento de la Ciudad de México, de 1771, se atribuye ahora al oidor Antonio Joaquín de Rivadeneira y Barrientos, y no al regidor José González de Castañeda. Por otra parte, deseo llamar la atención sobre las nuevas fuentes mencionadas en la página 54, encontrado en el Archivo General de Indias de Sevilla, el cual demuestra que fray Servando Teresa de Mier estuvo encarcelado en España en la década de 1790.
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I. Patriotismo criollo




  Muchas veces el hombre vive y muere




  Entre sus dos eternidades,




  La de la raza y la del alma,




  Y la antigua Irlanda lo sabía muy bien.




  W. B. Yeats, Under Ben Bulben




  El temprano nacionalismo mexicano heredó gran parte del vocabulario ideológico del patriotismo criollo. Los principales temas —la exaltación del pasado azteca, la denigración de la Conquista, el resentimiento xeno-fóbico en contra de los gachupines y la devoción por la Guadalupana— surgieron a partir de ese lento, sutil y con frecuencia contradictorio cambio que se operó en las simpatías a través de las cuales los descendientes de los conquistadores y los hijos de posteriores inmigrantes crearon una conciencia característicamente mexicana, basada en gran medida en el repudio a sus orígenes españoles, y alimentada por la identificación con el pasado indígena. Las raíces más profundas del esfuerzo por negar el valor de la Conquista se hallan en el pensamiento criollo que se remonta hasta el siglo XVI.1 El poderoso atractivo político de estos temas y sus repercusiones populares fue lo que distinguió a la ideología insurgente mexicana del cuerpo más convencional de ideas que utilizaron los movimientos libertarios de América del Sur. Más aún, la revivificación del indigenismo durante la revolución del presente siglo, confirma su perenne atractivo sobre el intelecto mexicano.




  Hasta ahora todavía no se han podido definir las etapas a través de las cuales los españoles americanos fueron tomando conciencia de sí mismos como americanos. Esta transición, aparentemente sencilla, se vio obstaculizada por las señaladas diferencias étnicas y sociales que los separaban de la gran masa de indígenas, mulatos y mestizos, quienes para fines del siglo XVIII representaban casi las cuatro quintas partes de la población mexicana.2 El vínculo que unía a esta variada mezcla de razas y clases era más el catolicismo que una conciencia de nacionalidad. Los españoles, tanto europeos como americanos, disfrutaban de un virtual monopolio de todas las posiciones de prestigio, poder y riqueza. El líder natural de esta sociedad colonial era el clero criollo. La invocación de temas históricos y religiosos como parte de la retórica patriótica servía para reducir la distancia que separaba a la élite de las masas y los unía bajo un estandarte mexicano común contra España, sin despertar ningún conflicto étnico o social. En última instancia, el patriotismo criollo expresaba los sentimientos e intereses de una clase alta, a la que se le negaba su derecho de nacimiento: el gobierno del país.




  
EL PASADO INDÍGENA Y LOS PRIMEROS CRIOLLOS





  No es sino hacia fines del siglo XVI cuando encontramos una gran cantidad de literatura criolla, caracterizada por una amarga nostalgia y un profundo sentimiento de desplazamiento. El antiguo sueño conquistador de fundar una sociedad señorial en el Nuevo Mundo había quedado reducido a cenizas. La paulatina desaparición de la población indígena disminuyó drásticamente el valor de las encomiendas. La hostil reserva de la Corona y de sus funcionarios desvaneció cualquier esperanza de recompensa política. Todos los cronistas de la época coinciden en señalar que muy pocas familias de conquistadores pudieron mantener sus propiedades o posición social hasta la tercera generación. Al mismo tiempo, la emergente economía de exportación, basada en la minería de la plata y en el comercio ultramarino, enriquecía a una nueva ola de inmigrantes españoles. La primera caracterización de la condición criolla nació de la angustia de estos encomenderos en decadencia. Gonzalo Gómez de Cervantes exclamaba:




  Los que ayer estaban en tiendas y tabernas y en otros ejercicios viles, están hoy puestos y constituidos en los mejores y más calificados oficios de la tierra, y los caballeros y descendientes de aquellas gentes que la conquistaron y ganaron, pobres, abatidos, desfavorecidos y arrinconados.3




  Baltasar Dorantes de Carranza se hizo eco de estas amargas palabras:




  ¡Oh Indias!, madre de extraños, abrigo de forajidos y delincuentes, patria común a los innaturales, dulce beso y de paz a los recien venidos […] madrastra de vuestros hijos y destierro de vuestros naturales, azote de los propios […]4




  Para remediar la crisis por la que atravesaba su clase, estos críticos criollos sugerían un nuevo repartimiento permanente de indígenas. Luego del fracaso de esta demanda, algunos propusieron que todos los puestos administrativos del Nuevo Mundo estuvieran reservados para los nacidos en América. Un virrey mexicano señalaba:




  corra voz común por forzosos han de ser corregidores y administradores de justicia sólo los descendientes de conquistadores.




  Pero ya su predecesor, Martín Enríquez (1568-1580), advertía a la Corona acerca de la irresponsabilidad de muchos criollos:




  no les fiara una vara de almotacén.5




  En los años posteriores se profundizarían las sospechas y los prejuicios del gobierno a este respecto.




  Para principios del siglo XVII el español americano había creado una imagen de sí mismo que gozó de diversos grados de aceptación a través del tiempo. El criollo era el heredero desposeído. Una generación después, el cronista peruano Antonio de la Calancha, originario de Chuquisaca, ofrecía una fórmula extraordinariamente concisa que expresaba este sentimiento:




  los nacidos en ella [Perú] son peregrinos en su patria; los advenedizos son los herederos de sus honras.6




  Muchos criollos buscaron en Bartolomé de Las Casas una explicación más profunda de su desahucio. Las severas denuncias que este autor pronunciaba contra las crueldades españolas y la destrucción que provocó la Conquista, fueron cada vez más ampliamente aceptadas. Entonces empezó a pensarse que la sociedad colonial carecía de fundamentos morales firmes. Los crímenes de los conquistadores habían sido castigados con la pobreza y la miseria de sus descendientes. En 1597, el arzobispo mexicano de Santo Domingo, Agustín Dávila Padilla, elogiaba la obra del gran dominico y virtualmente lo canonizaba, al llamarlo “el Apóstol de las Indias”. Poco después otro cronista dominico, Antonio de Remesal, publicó otra apología todavía más apasionada. El efecto de la Brevísima relación de la destrucción de las Indias alejaría de España a algunos de los lectores simpatizantes y difundiría un sentimiento de culpabilidad provocado por los orígenes sangrientos de la América española. Dávila Padilla manifestó este sentimiento cuando atribuyó directamente la devastación producida por los piratas ingleses a un castigo divino por las injusticias de la Conquista.7




  No obstante, en general, la aceptación total de la obra de Las Casas fue posterior. El sentimiento criollo de despojo había de ahondarse hasta conducir al desapego absoluto. Mientras tanto las publicaciones de este periodo se caracterizaron por una profunda nostalgia inspirada por los heroicos logros de la Conquista, tanto militares como espirituales. Las dos historias clásicas que aparecieron a principios del siglo XVII, Los comentarios reales y la Monarquía indiana, ya eran en cierta medida anacrónicas, puesto que incluían materiales que reflejaban las impresiones de una generación anterior. Aun así, el peso de su autoridad sirvió para impedir un rechazo demasiado apresurado de la Conquista. Su ambiguo tratamiento de la relación entre las civilizaciones indígenas, cuidadosamente descritas, y la sociedad colonial que las remplazó, sería durante muchos años la visión característica criolla del pasado americano. La mayoría de los intelectuales mantenía sus simpatías históricas en dos compartimientos diferentes; pocos intentaban reconciliarlas.




  La figura que representa con mayor fidelidad la ambigüedad de esta visión es Garcilaso de la Vega. Hijo ilegítimo de uno de los principales conquistadores, vástago de una ilustre familia española y de una princesa inca, este mestizo del siglo XVI eligió el camino del exilio. Educado en la sociedad en transición del Cuzco, con sus tonos feudales y de heroísmo hispánico y su persistente pasado inca, Garcilaso vivió la madurez en España. Resentido y ambicioso, asumió el papel de la humildad exótica, llamándose a sí mismo “un indio antártico” y “el Inca”.8 Esta actitud puede interpretarse como su deseo de defender al indio y denunciar las injusticias de la Conquista. Seguramente muchos lectores interpretaron desde esta perspectiva su obra. Pero un estudio cuidadoso demuestra que sus simpatías estaban divididas equitativamente entre una y otra parte. Sus comentarios acerca de Bartolomé de Las Casas son notables por su frialdad. La visión de Garcilaso oculta una dicotomía cuidadosamente mantenida, que —suponemos— era el fruto de una genuina indecisión que sólo permitía una reconciliación superficial entre las dos fuentes de su herencia.




  En su Florida Garcilaso celebraba la valentía y el heroísmo de los conquistadores y de sus adversarios. Deseoso de refutar a los autores europeos que sostenían que la vida del indio era muy similar a la condición de los animales, los describía como nobles bárbaros, ávidos de honor militar, amantes de la libertad y oradores excepcionales, cuya adoración del sol y de la luna excluía formas más groseras de superstición. Seguramente eran más que capaces de destruir las expediciones españolas que los atacaban:




  Era imposible domar gente tan belicosa ni sujetar hombres tan libres.




  En esta “Araucana en prosa”, como ha dado en llamarse a su libro, Garcilaso enfrentaba a los españoles contra los indios y demostraba que en la guerra y el valor los indios igualaban a los invasores.9




  En su magnum opus Los comentarios reales y su continuación, La nis-toria general del Perú, Garcilaso nos ofrece una obra de arte literaria, con la ayuda de profusas y acertadas citas de historiadores anteriores. El contraste entre la descripción del Estado y la civilización incas y las guerras civiles y de Conquista es sorprendente. Es la misma diferencia que existe entre una fábula clásica y una crónica medieval, entre una Utopía y El Cid. Una tiene la calidad estética del relato de un sueño; la otra está dominada por la pasión y la crueldad de sus recuerdos infantiles.




  En su descripción del imperio inca, Garcilaso señalaba dos puntos. En primer lugar demostraba, con una gran profusión de ilustraciones, que estos indios habían alcanzado el nivel de la civilización; no eran bárbaros y menos aún salvajes. En segundo lugar argumentaba que su gobierno y su código moral seguían los dictados de la ley natural. La exclusiva adoración del sol y del creador Pachacamac comprobaba lo alejados que estaban de la idolatría y de los sacrificios cruentos de los mexicanos.




  Rastrearon con lumbre natural al verdadero Sumo Dios y Señor Nuestro.




  Concluía que los indios nunca olvidarían a sus antiguos gobernantes, puesto que




  los sacaban de la vida ferina y los pasaban a la humana, dejándoles todo lo que no fuese contra ley natural, que era lo que estos incas más desearon guardar.10




  En una palabra, como los misioneros jesuitas en China, Garcilaso describía una civilización naturalmente moral que sólo necesitaba de la gracia de la revelación cristiana para alcanzar la perfección humana. Si recordamos que aun los misioneros ilustrados, como José de Acosta, denunciaron la religión y la moralidad indígenas como una inspiración directa del demonio, entonces aplaudiremos la callada habilidad con que Garcilaso separaba la esfera de la naturaleza de la esfera de la gracia.11 Por esta razón, durante la Ilustración los incas fueron tan populares como los chinos.




  En La historia general del Perú Garcilaso hacía una narración de la Conquista y de las subsecuentes guerras civiles. Aunque en ciertos lugares sugería que la intervención del demonio promovía la discordia e impedía la evangelización pacífica, en general manifestaba muy poco interés por los indios o por la Iglesia. En contraste con su cuidadosa descripción de las instituciones incas, en este caso exclusivamente se refería a acontecimientos y personalidades. Este aparente olvido del indio aparece con más claridad en sus críticas a Las Casas y a las nuevas leyes de 1542. Hijo de un encomendero, “un señor de vasallos”, defendía los intereses de su clase.12 Fue precisamente la rebelión contra las nuevas leyes, encabezada por Gonzalo Pizarro y su lugarteniente Francisco de Carbajal, la que despertó sus simpatías. En esta misma época llegó a la edad adulta. En su narración el anciano Carbajal, un incansable veterano de las guerras italianas, sabio en el consejo, astuto en el combate e implacable en la venganza, aparece como una figura diabólica, propia de una épica primitiva. Carbajal fue quien escribió la famosa carta a Gonzalo Pizarro en la que le aconsejaba casarse con una princesa inca y proclamarse rey de Perú.13




  El fracaso de la revuelta redujo al país peruano al status de una simple colonia gobernada no por sus conquistadores y sus descendientes, sino por virreyes y administradores especialmente enviados desde Madrid. Su propio padre fue remplazado por un abogado como corregidor del Cuzco. Garcilaso tenía pocas palabras amables para el régimen virreinal. Los comentarios más ácidos los reservó para el virrey Francisco de Toledo (1569-1581) y para los acontecimientos que condujeron a la ejecución de Tupac Amaru. Muchos de sus parientes y amigos, incas y mestizos, fueron desterrados por sospecha de subversión. El veneno que destila su relato denota el verdadero núcleo de sus simpatías. ¡Si tan sólo ese breve momento de independencia del encomendero, en el que vivió su adolescencia, hubiera evolucionado hacia una autonomía permanente! ¡Si tan sólo los conquistadores se hubieran casado con sus consortes incas! Aunque posteriormente sus obras apoyaban la causa de un patriotismo inca revivido, Garcilaso no pretendía pertenecer a un imperio Inca, sino precisamente al liderazgo de una sociedad posconquista.




  El peso de esta condición de mestizo impulsó a Garcilaso a desarrollar argumentos que después se hallarían entre los principales temas del nacionalismo mexicano, pero que difícilmente pudieron atraer a sus compatriotas peruanos. Sin duda expresaba sus propios sentimientos en la queja que atribuía a sus hermanos, los mestizos de Cuzco:




  […] siendo hijos de conquistadores de aquel Imperio y de madres naturales del que algunas de ellas eran de sangre real y otras muchas eran mujeres nobles […] ni por los méritos de sus padres, ni por la naturaleza y legítima de la hacienda de sus madres y abuelos, no les había cabido nada […] porque los gobernadores habían dado a sus parientes y amigos lo que sus padres ganaron y había sido de sus abuelos maternos y que a ellos los dejaron desamparados, necesitados a pedir limosna para poder comer o forzados a saltear por los caminos para poder vivir y morir ahorcados.14




  El equivalente mexicano de Los comentarios reales fue la Monarquía indiana, escrita por el franciscano Juan de Torquemada. Publicados en la misma década, los dos textos fueron reimpresos conjuntamente a principios del siglo XVIII. A partir de ese momento su destino fue diferente. La habilidad literaria de Garcilaso ha captado hasta la actualidad el entusiasmo de innumerables lectores; se le considera un clásico. En comparación, la densa masa de material mal compendiado y el prolijo estilo de la gigantesca compilación de Torquemada, ha disuadido a muchos estudiosos de abrir sus páginas. No obstante, se puede afirmar con cierta plausibilidad que tanto para el estudioso de las antigüedades indígenas cuanto para el historiador de la mentalidad colonial, la Monarquía indiana posee mayor interés que su contraparte peruana. Aquí no nos toca comprobar esta aseveración; hacerlo exigiría otro estudio; nuestro propósito consiste en señalar su efecto sobre el desarrollo de la conciencia criolla.




  En esencia la Monarquía indiana divulgó y transmitió a las posteriores generaciones la visión franciscana de la historia mexicana. Resume y continúa una tradición misionera de investigación dedicada a la civilización indígena, en combinación con una alabanza especulativa de la Iglesia primitiva de la Nueva España. Aunque Torquemada utilizó una amplia variedad de fuentes, tanto impresas como manuscritas, emprendió su obra principalmente a partir del material acumulado por sus predecesores, también franciscanos: Motolinía, Sahagún y Mendieta. Siendo él mismo un peninsular que vino a México de pequeño, tenía una visión que era más la de un colonizador que la de un criollo. En sus insistentes críticas a los historiadores imperiales, Francisco López de Gomara y Antonio de Herrera y Tordesillas, subrayaba el hecho de que sus fuentes y perspectiva fueran americanas.15 Fue precisamente el hecho de que fuera mexicana lo que dio autoridad a su obra.




  El franciscano defendía tan resueltamente como Garcilaso la condición de humano del indio americano. Recurriendo a gran cantidad de comparaciones tomadas de los clásicos, demostraba que los indios, como el resto de la humanidad, habían progresado lentamente del salvajismo a la civilización. Su demostración consistía en un detenido análisis de su historia, leyes, religión y gobierno. La naturaleza polémica de su obra puede medirse a través de su exclamación acerca del primer Moctezuma (a quien comparaba con Alejandro):




  este rey (que por ser indio llaman nuestros españoles bárbaro) pues no es de bárbaro el caso, sino de hombre de los más sabios del mundo.16




  Al mismo tiempo, siguiendo a Sahagún y a Mendieta, interpretaba la religión indígena como el resultado de una intervención directa del demonio. En última instancia la sociedad indígena pertenecía al reino de las tinieblas, y aun sus líderes y pensadores más sabios estaban destinados al infierno. Por eso la Conquista era considerada como un castigo divino y como una redención liberadora. El franciscano percibía una lucha abierta entre las fuerzas de Cristo y el demonio, más que cualquier revelación a ló Garcilaso que perfeccionara la naturaleza moral indígena.




  El último volumen de la Monarquía indiana está dedicado a la fundación de la Iglesia mexicana. Conserva la nota triunfante que caracteriza a los primeros franciscanos como Motolinía, y excluye por completo el apático pesimismo del anciano Mendieta. Cortés es libremente comparado con Moisés, que libró a los hijos de Israel del paganismo y los condujo a la tierra prometida de la revelación cristiana. México estaba destinado a desempeñar un papel muy importante en la divulgación espiritual del catolicismo. La conversión de los indios compensaba la pérdida de la Alemania de Lutero y representaba el renacimiento de la Iglesia primitiva de la era apostólica. Toda la descripción está coloreada con una visión milenaria y providencialista de la realidad colonial:




  el descubrimiento de las Indias no fue carnal, sino misterioso.17




  Esta visión franciscana tuvo un doble efecto sobre el desarrollo de la conciencia criolla. La compilación de Torquemada constituyó un permanente arsenal de información e ideas relacionadas con la civilización y la historia indígenas. Promovía directamente la imagen del imperio azteca como la antigüedad mexicana, análoga a la romana. Al mismo tiempo, su dualismo agustiniano, unido a la insistencia en la intervención demoniaca en la religión indígena, impedía la aceptación inmediata —menos aún la identificación— de ese pasado. En segundo lugar, la exuberante interpretación providencialista de la Conquista y la subsecuente conversión neutralizaban la crítica de Las Casas. Las crueldades de los españoles actuaron como puente, como un camino desierto, por así decirlo, que conducía a la tierra prometida. Los verdaderos fundadores de la Nueva España fueron los frailes que llegaron en 1524 y no los conquistadores de 1519. En esencia, por lo mismo, la nueva sociedad colonial se definió a través de una virtual asociación con la Iglesia. Como la mayoría de los intelectuales criollos eran sacerdotes, esta interpretación ejercía sobre ellos un tuerte atractivo; y desde luego que fue una gran ayuda en la búsqueda de orígenes más honorables que el derramamiento de sangre que había significado la Conquista. Sin embargo, en última instancia, la síntesis de Torquemada de un pasado clásico aunque diabólico, seguido de un presente cristiano milenario, resultaba anacrónica en el momento de su publicación, y era cada vez más desagradable para los patriotas mexicanos que buscaban raíces indígenas autónomas. No obstante, sería necesario más de un siglo para exorcizar al demonio del pasado azteca. Mientras tanto buscaron remplazar el triunfo misionero con su propio mito espiritual, el de la Virgen de Guadalupe.




  
QUETZALCÓATL Y LA GUADALUPANA





  A lo largo del siglo XVII se intensificó la envidia entre las familias de los conquistadores y los advenedizos, hasta convertirse en una verdadera animosidad entre criollos y peninsulares. Los dos tipos de españoles residentes en el Nuevo Mundo desarrollaron aparentemente identidades sociales distintas, expresadas en estereotipos de carácter sumamente prejuiciados. Tanto el virrey marqués de Mancera (1603-1673) como el virrey duque de Linares (1710-1716) comentaron la mutua antipatía que manifestaban los dos grupos. Las causas de esta enemistad son oscuras, más aún si consideramos que en la América del norte británica los inmigrantes provenientes del Viejo Mundo eran asimilados con gran facilidad. Ya hemos sugerido que a este respecto el rasgo distintivo de la sociedad colonial española era el mantenimiento de una pronunciada conciencia de grupo, similar a la de una casta, entre los peninsulares. Como en ese momento la inmigración era casi totalmente masculina, y se veía por lo tanto obligada a buscar esposas criollas, la animosidad entre las dos mitades de la nación española adquiría con frecuencia las formas de una reyerta familiar.18 Los principales exponentes del patriotismo criollo —Calancha, Eguiara, Clavijero y Bustamante— eran todos ellos hijos de peninsulares.




  La sistemática degradación del carácter criollo, combinada con su exelusion de los niveles más elevados de la administración, prestaron intensidad a la disputa. Aquí nos enfrentamos a la incierta frontera que separa el análisis de textos de la evaluación de las actitudes. En general, a principios del siglo xvii la debilidad de carácter del español americano parece haber sido un lugar común. Con frecuencia, después de una brillante juventud, sus poderes intelectuales se agotaban rápidamente para desembocar de manera casi inevitable en el vicio y la holgazanería. Ya desde 1612 el dominico Juan de la Puente escribía:




  Influye el cielo de la América inconstancia, lascivia y mentira: vicios de los indios y la constelación los hará propios de los españoles que allá se criaron y nacieron.19




  En su Teatro crítico universal publicado en 1730, el crítico español Benito Feijóo creyó necesario refutar este “error popular” que, según él, había sido aceptado en todos los niveles de la sociedad. Y citaba varios casos de brillantez y erudición criollas, cuya madurez estaba representada por Sor Juana Inés de la Cruz y el sabio peruano Pedro Peralta y Barnue-vo. No obstante esta conocida defensa, con recurrir al capuchino español Francisco de Ajofrín, quien en 1763 viajó extensamente por México, comprenderemos la profundidad del prejuicio. Haciéndose eco de la que obviamente era la opinión más generalizada escribió:




  Los entendimientos de los naturales son claros y comprensivos, y consiguientemente aptos para todas facultades y ciencias, adelantándose en admirables progresos brevemente lo que en Europa no consiguen sino después de mucho tiempo y a costa de gran trabajo; pero a cierta edad, como de treinta años, van en decadencia, ya por su delicada complexión y falta de salud, como también por falta de fomento y plazas en que acomodarse, lo que da motivo a que, faltando el incentivo, se introduzca fácilmente el ocio y abandonen los libros.20




  Pero pronto los criollos respondieron a estas calumnias. En su representación pública a Felipe V, el abogado mexicano Juan Antonio de Ahumada modificó el argumento. Si algunos criollos caían en la holganza era porque no tenían el incentivo de la recompensa, el estímulo del puesto público. Atacando la malicia de quienes dudaban de




  su idoneidad, teniéndolos apenas por dignos del nombre racionales, elogiaba su noble cuna y su talento. La causa del problema residía en la exclusión de que eran objeto por parte de la administración; y se preguntaba:




  ¿por qué a los americanos no se darán los [puestos] de Indias, a donde fueron sus mayores a servir a VM […]? ¿Qué delitos han cometido para dejar de obtener los cargos que en toda la cristiandad, dice la ley, tienen los propios?




  Haciéndose eco de las quejas del siglo xvi, denunciaba la preferencia de que eran objeto los españoles europeos, hombres que sólo venían a América para enriquecerse. Es importante señalar que gran parte de su defensa estaba basada en los derechos ancestrales:




  Las Indias se conquistaron, poblaron y establecieron provincias con el sudor y fatiga de los ascendientes de los americanos […] luego deben ser todos los oficios suyos.




  Con una ingeniosa metáfora comparaba a los nativos americanos con los hijos de segundo matrimonio del rey, a quienes los herederos de la primera alianza negaban los derechos de su nacimiento.21 Y concluía que los criollos seguían siendo “peregrinos en sus mismas patrias”.




  En 1755, el mexicano Juan José Eguiara y Eguren publicó una defensa igualmente hábil de las aptitudes y los logros intelectuales de los criollos. Profundamente ofendido por el sabio español Manuel Martí, quien en sus Cartas latinas se refería desdeñosamente a la Nueva España como un desierto literario sin intelectuales ni bibliotecas, Eguiara proyectaba una Biblioteca Mexicana, un diccionario bibliográfico de todos los autores “de nación mexicana”. Señalaba el número impresionante de colegios en la Colonia como prueba suficiente del elevado nivel de la educación mexicana. Su defensa del carácter criollo seguía los mismos lineamientos que la de Feijóo, basada en gran parte en casos individuales. Un elemento importante en la defensa de Eguiara era la referencia a los logros culturales indígenas;22 también subrayaba la larga tradición de erudición criolla en materia de antigüedades indias, que partía desde Torquemada hasta su época. Describía a los aztecas como iguales en sabiduría a los antiguos egipcios.




  Las escasas repercusiones políticas que producían estos antagonismos sociales se debían a que eran muchos los criollos que recibían promoción judicial, más de lo que sugieren sus quejas. Tal era el caso especialmente en la primera mitad del siglo XVIII. Más aún, la mayoría de los intelectuales criollos optaba por el sacerdocio, donde en las múltiples funciones de su ministerio —prédicas, escritos, docencia y dirección de conciencias— hallaban un campo muy amplio para el ejercicio de sus habilidades. La Iglesia mexicana, salvo en los niveles más elevados, estaba casi totalmente en manos de los españoles americanos. El mismo Eguiara, por ejemplo, fue primero canónigo y luego arcediano de la catedral metropolitana, y de hecho rechazó el nombramiento de obispo de Yucatán. Dada esta situación, tal vez era de esperarse que el fervor patriótico se expresara en términos históricos y religiosos.




  En México persistían los obstáculos en el camino hacia la asimilación del pasado azteca. A fines del siglo XVII, el cronista franciscano criollo Agustín de Betancourt reafirmó sin modificación alguna la teoría tradicional de la inspiración demoniaca de la religión indígena. Más aún, de acuerdo con Torquemada, de quien tomó el grueso de su material, terminaba el Teatro mexicano con una prolongada historia de la orden franciscana en la Nueva España.23 La pobreza imaginativa de los mexicanos contrasta con la elocuencia exuberante del cronista agustino peruano, Antonio de la Calancha, quien en su Crónica moralizada, publicada en 1639, cantaba las alabanzas del Nuevo Mundo, sugiriendo que probablemente ahí había estado localizado el Paraíso. De acuerdo con Garcilaso describía la monarquía inca con los más brillantes colores. Afirmaba que sus leyes




  fueron de las más llegadas a la razón: más conformes a la ley natural de cuantas han ordenado todas las naciones políticas.




  Y al referirse a la Conquista recomendaba explícitamente a Las Casas.




  No contento con explicaciones filosóficas acerca de la excelencia de los incas, Calancha también proponía una premisa teológica. El apóstol Santo Tomás también había predicado en el Nuevo Mundo. Después de todo, Cristo había ordenado que el Evangelio fuera difundido a todas las naciones: ¿por qué se le iba a negar a América este derecho natural? ¿De qué otra manera podrían explicarse las leyendas indígenas que hablaban de un dios blanco barbado o la sorprendente similitud entre los ritos y las creencias indígenas y el cristianismo? Calancha afirmaba que los incas conservaban nociones de la Trinidad, la cruz y los sacramentos. El atractivo de este mito es evidente,24 pues introducía a un apóstol en una época y región que muchos todavía consideraban el dominio de Satanás, y socavaba el valor único de la evangelización española.




  En México, el gran sabio criollo Carlos de Sigüenza y Góngora, contemporáneo y amigo de Betancourt, aceptaba la teoría e identificaba a Santo Tomás con el héroe y dios indígena Quetzalcóatl. Una serie de coincidencias fundamentaban esta posibilidad. El dios indio siempre fue descrito como un héroe blanco barbado quien, antes de atravesar el mar occidental con la promesa de que algún día volvería, había enseñado el arte de la agricultura y de la paz a los pobladores de Tula. Cortés llegó a México merced a lo que aparentemente había sido un mandato providencial, en el mismo año dedicado por el calendario mexicano a Quetzalcóatl, una coincidencia que le aseguró la bienvenida de Moctezuma. Esta identificación fue tan convincente que, en el siglo posterior, dos de los principales historiadores del México antiguo, Mariano Veytia y Lorenzo Boturini, apoyaron la teoría con nuevos argumentos.25
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