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Prólogo La travesía del héroe…


«El miedo es una emoción individual
pero contagiosa, o sea social».


José Antonio Marina,
Anatomía del Miedo


«Miedo…» es lo primero que se lee en el libro que tiene usted en sus manos. Miedo es aquello a lo que nos enfrentamos todos los seres humanos frente a una experiencia nueva y desconocida. Por ejemplo, en mi caso, la que me impone hoy escribir estas líneas. Por fortuna, la lectura de Creatividad para vivir permite reconciliarse con el yo interno, en el reflejo de historia y personajes, volcando sin ornatos ni florituras al ser humano, con sus limitaciones, inquietudes y también con sus propias habilidades y posibilidades. Rafael Calbet con su acostumbrada destreza nos conduce en este esfuerzo, a partir de las razones pero sobre todo de las emociones, a un viaje en busca de esa creatividad.


1 José Antonio Marina, 2006, Anatomía del miedo, un tratado sobre la valentía, colección Argumentos no. 355, España, Anagrama, p.21.


Con la experiencia del contador de historias, el autor teje una que en su sencillez muestra su genialidad. Un joven empieza un nuevo reto laboral y se enfrenta a muchos cuestionamientos que él mismo va prodigando. Traza el camino para lograr su objetivo y en la ruta encuentra con quien compartir sus preocupaciones. Alguien que le escucha, le acompaña y aconseja, pero que sobre todo que le hace reflexionar. Enfrenta problemas, alegrías y tristezas, pero actúa. Logra resultados y alcanza una meta. Es un viaje exterior, a la vista de todos, construido en un espacio social, pero también es un viaje interior que impone al viajero el reconocimiento de lo que es, de lo que sabe, de lo que puede ser y de lo que puede aprender.


En resumen, Rafael Calbet nos lleva a conocer lo que el antropólogo Joseph Campbell,2 denomina la ruta del héroe la cual describe cuándo un ser común y corriente puede llegar a convertirse en protagonista de una gran aventura que lo lleve al liderazgo y la buena fortuna. El autor entremezcla la psicología, su profesión académica, con sus largos años de estudio y experimentada práctica del coaching, haciendo de esta travesía una verdadera introspección del ser humano. No habrá lector que no haga suya una o varias de las dudas o preguntas que se hace Alberto, el personaje principal. No habrá lector que no haga su propia evaluación, conforme corre la historia, de su experiencia y de su estatus personal.


La ruta del héroe de Campbell se divide en tres partes. La primera, la partida, que aventura al personaje hacia la búsqueda de un bien precioso (una meta), que visualiza pero no sabe cómo alcanzarlo. Entonces le invaden la duda y el temor de fallar en su objetivo. Aparece un ser mágico que le ofrece un arma, un instrumento, tal vez un amuleto (en forma de consejo, quizá), para ayudarlo a vencer sus temores, convirtiendo las dudas en convicción, certidumbre y nuevas búsquedas.


2 Joseph Campbell, 1959, El hombre de las mil caras, psicoanálisis del mito, México, Fondo de Cultura Económica.


La siguiente etapa, llamada de iniciación, hace del ser humano un héroe, al viajar a través de un mundo desconocido, enfrentando pruebas, sorteando peligros. Al final, al alcanzar la meta, el héroe es reconocido como tal y su apoteosis es la recompensa que reconoce su éxito. Finalmente, en la tercera etapa, el regreso, el héroe vuelve de ese mundo desconocido, que ahora ya no le es ajeno, para reencontrarse con los suyos. Es entonces cuando tiene la responsabilidad de compartir los poderes que ha obtenido, concentrados en poderoso elixir extraído del conocimiento y la experiencia.


No sin sorpresa, decía, el Alberto de la historia de Calbet y el héroe de Campbell se asemejan. Y es así porque lo que describe Calbet en su novela es el resumen del conocimiento de lo humano, aquello que mezcla el razonamiento y la emoción, dando lugar a la esencia que da sentido a la vida de todas las personas.


¿Cuántas veces nos enfrentamos a dudas al tener a cargo una nueva tarea? Algunas las realizamos con una naturalidad que, en ocasiones, parece mecánica. Otras, nos obligan a renovar nuestro repertorio, a replantear nuestros conocimientos y a actualizarlos permanentemente, haciéndonos creer que un nuevo inicio nos lleva a «volver a empezar», lo que produce con frecuencia esta sensación de temor a lo desconocido.


Lo curioso es que recomenzar, si acertamos a definirlo, difícilmente refiere a la tarea que vamos a desempeñar como tal y que, con frecuencia, conocemos y sabemos realizar. En la mayoría de los casos de lo que nos habla es del mayor de nuestros miedos, el que produce la interrelación social. Porque cuando uno se enfrenta a una nueva actividad, el bagaje de conocimientos adquiridos a lo largo de la vida se convierte en una indispensable caja de herramientas que le permite desarrollar, con esas habilidades, las labores que tiene enfrente. Sin embargo, pareciera siempre que nuestra experiencia de vida no genera herramientas para la interacción social. Si bien hay casos donde una persona fácilmente se adapta a nuevos entornos sociales, esta adaptación requiere de un carácter permanente que le permite que ese primer contacto afortunado siga siéndolo durante el resto de los contactos que la relación laboral impone.


Si aprendimos a escribir y, con buena o mala letra, seguimos haciéndolo; si aprendimos a andar y, aún con tropiezos, continuamos avanzando, ¿no habrá una manera de recordar esas habilidades emocionales que hemos venido adquiriendo a lo largo de nuestra vida y que en una nueva relación laboral son también indispensables para alcanzar el éxito?


Alguna vez me dijeron que cada quien sabe cómo se persigna. Pero esa única manera de hacer las cosas tiene un origen en la experiencia y guarda un estilo propio, que es el que le da personalidad a cada ser humano. En ningún caso, alguien más podría contarnos de dónde surgió ese estilo y cómo se adquirió tal experiencia, porque son únicas e irrepetibles y se convierten en parte de la alforja que cada quien carga siempre en su viaje personal. A eso conduce la afortunada lectura de este libro.


Durante más de tres décadas me he dedicado a trabajar en el mundo de la política. Lo he hecho cerca de gobernantes, ministros, parlamentarios, líderes y actores sociales, periodistas y políticos. Tan distante como parece el actuar de este círculo social, es a mi parecer el que mejor resume el comportamiento del ser humano. El que mejor lo viste con ropajes de la realidad cruda. Estar ahí me ha permitido enriquecer la observación como una herramienta de aprendizaje, construir una «intuición» que es fruto de la experiencia. Y desde este ámbito, el viaje del héroe se aprecia y entiende con mayor claridad. Sus cimas permiten ver horizontes espectaculares, y sus simas, vastas regiones profundas y oscuras. Lo mejor y lo peor del hombre, como en cualquier otra actividad social, se puede ver en y desde la política.


Contaba el historiador James Humes, en uno de sus libros sobre el arte de la oratoria, que Benito Juárez a los 26 años, miembro ya del congreso mexicano, enfrentaba la discriminación que su color, su figura y su origen indígena producían en algunos de sus compañeros legisladores. «¡Pobre Juárez, parece un sapo!» afirma que decían los más adinerados de sus compañeros. Y cuando era su turno de hablar en la tribuna, el desprecio de la audiencia era evidente. Pero, ¿cómo pudo Juárez vencer ese prejuicio? Y no solo hablo del que algunos de sus compañeros mostraban a su origen indígena, sino el que él mismo pudo haber generado ante la actitud de los otros, en el curso de la vida y costumbres del México de la primera mitad del siglo XIX.


Relata Humes que Juárez logró imponer su presencia en el estrado del congreso gracias a la reciedumbre de su carácter. Parado frente a ellos, sin decir palabra, mientras el auditorio cuchicheaba y murmuraba sin prestar atención, con voz muy baja, casi inaudible, comenzaba a hablar, mientras buscaba la mirada de cada uno de los legisladores para llamar su atención. Cuando finalmente el auditorio estaba casi en silencio, Juárez comenzaba a subir el tono de voz hasta que retumbaba en los oídos de toda la audiencia. Así ganó el respeto de sus compañeros legisladores en la tribuna, y prestigio como orador.


Sin duda, esta historia tiene mucha semejanza con alguna experiencia vivida por quienes leen este libro, y han luchado alguna vez por ser escuchados. Sin embargo, visto desde la historia del héroe mexicano, la anécdota tiene un toque memorable que a veces pensamos no nos corresponde.


La creatividad acerca de la cual nos invita a reflexionar Rafael Calbet en este extraordinario libro es la que nos provee de la fortaleza que podemos dar a nuestra existencia y de las aportaciones que hacemos a nuestro entorno. Para ello resulta fundamental conocernos, reconocernos, estar abiertos a aprender, a equivocarnos, y siempre dispuestos a esparcir el conocimiento adquirido. La lógica ancestral de que todo ser humano tiene la obligación de nacer, crecer, reproducirse y morir, tiene en nuestros días un nuevo significado porque ese conjunto de acciones conlleva a una experiencia que nos define y que no debemos guardar. La trascendencia consiste en compartir lo que sabemos, lo que somos, lo que logramos llegar a ser.


El protagonista de Calbet, se siente abatido ante la muerte de su tutor:


No podía aceptar que Patricio se hubiera ido. Le horrorizaba pensar que se había quedado sin su mentor: aquel espíritu afín, cercano, que le despejaba el camino y sacudía su conciencia adormilada. Era insoportable pensar que nunca más se repetirían aquellas conversaciones mágicas que ahora le parecían totalmente indispensables.


Y en la pérdida, en la ausencia, el personaje encuentra una de las herramientas que le dieron más fortaleza en los días que su tutor vivía: la conversación. No solo era el hecho de encontrarse con alguien cuya cercanía afectiva era importante, lo era también la capacidad que ambos habían generado para escucharse, entenderse y compartir.


¿Qué le falta hoy a muchas personas en una sociedad tan vinculada gracias a la tecnología y a la vez tan distanciada por esa misma razón? Encontrar en nuestro entorno a aquellos que, como nosotros, estén dispuestos a compartir sin velos sus preocupaciones, sus inquietudes y sus gustos. Cada uno de nosotros es, de manera natural, un mentor y un aprendiz en potencia. Lo que se requiere es mejorar nuestras habilidades de observación, de escucha, de atención, de reflexión y de comprensión.


La individualidad contemporánea mal entendida puede llevarnos a la soledad. En tiempos difíciles, esta última es un tsunami emocional que está esperando atrás de la puerta para avasallarnos. Y puede ser demoledora, porque es capaz de arrastrarnos a la inacción y a la apatía. El ser humano debe aprender a estar alerta para que en la víspera de este enorme torrente podamos, como Alberto lo hizo varias veces a lo largo de la obra de Rafael Calbet, sacudirse el peligro del desánimo y la desesperación acudiendo a la reflexión y a la compañía que la conversación humana nos ofrecen. Incluso aquella compañía que nosotros mismos podemos producir, recordando viejas conversaciones, antiguos encuentros, y que hoy, gracias a la generosa memoria nos enriquecen como seres humanos.


Conserva siempre en tu alma la idea de Ítaca:
llegar allí, he aquí tu destino.
Mas no hagas con prisas tu camino;
mejor será que dure muchos años,
y que llegues, ya viejo, a la pequeña isla,
rico de cuanto habrás ganado en el camino.
No has de esperar que Ítaca te enriquezca:
Ítaca te ha concedido ya un hermoso viaje.


C. P. Cavafis, Ítaca


Rafael Calbet nos invita a creer a ojos cerrados que no estamos solos y que, gracias a ello, la ruta del héroe en que queremos convertirnos y que nos hemos trazado ya ha iniciado.


Luis Eduardo Garzón*


*Coach Ejecutivo Internacional. Consultor político. Ex-jefe de gabinete de la Canciller mexicana y de la presidencia de la Comisión de Relaciones Exteriores del Senado. Actualmente, secretario particular del presidente de la Mesa Directiva de la Cámara de Diputados en México.
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El vuelo del
aguilucho


«Ser lo que somos y convertirnos en
lo que somos capaces de ser, es la
única finalidad de la vida».


R. L. Stevenson





Miedo. Otra vez miedo. A punto de iniciar en un nuevo trabajo, Alberto sentía miedo. Siempre le pasaba antes de empezar algo nuevo. Era más bien un instante de pánico durante el cual todo el futuro se volvía negro. Duraba poco, eso sí, como un ligero desvanecimiento; después volvía la luz y, con ella, la paz. Odiaba esa sensación; pero por más que se lo proponía, siempre aparecía ante los nuevos retos, por muy estimulantes que parecieran.


Alguna vez había escuchado al alguien decir que el miedo era bueno, que ayudaba a ser prudente; pero, en ocasiones como ésta, Alberto se sentía paralizado por fantasmas que le atenazaban la voluntad. Recordó aquella vez en que, durante una pelea infantil, no pudo moverse ni defenderse de los golpes que le iban cayendo como ladrillos en un derrumbe. Y por un instante, volvió a sentir la misma rabia por su impotencia.


Sin embargo, curiosamente, después del ahogo se sentía fuerte y capaz de conquistar montañas inaccesibles y valles profundos. Apto para cualquier logro y –pensó con decisión–, esta vez no va a ser diferente. La angustia le alcanzó en el portal, a punto de entrar, y le duró unos segundos. Se paró, paseó su mirada entre los transeúntes, dejando volar su imaginación, y se volvió hacia el interior. Cuando llegó al ascensor, ya estaba decidido a triunfar en su nuevo trabajo.


Crealia era una pequeña pero próspera empresa de comunicación y publicidad, situada a pocos metros del madrileño parque del Retiro. Nacida en los ochenta, los años dorados del boom del diseño en España, era de tamaño medio, no más de treinta profesionales, pero con una imagen sólida y reconocida por la calidad de sus trabajos y el talento de sus fundadores.


Fueron cuatro amigos, jóvenes y entusiastas, quienes una mañana de otoño de 1982 decidieron unir sus fuerzas. Habían logrado mantener una relación cordial a través del tiempo que, además, resultó rentable. Era una verdad aceptada que aquella armonía era permanentemente alimentada por la mano invisible de Patricio Serna, el mayor de ellos, diseñador con un sólido prestigio cimentado a través de los años.


–La creatividad es ante todo una forma de estar en el mundo –le dijo a modo de despedida en la última entrevista. Alberto no entendió a qué se refería, pero el tipo le cayó bien al instante. Su mirada era serena y luminosa al mismo tiempo.


–Como la que debe tener alguien que ya ha pasado por muchas batallas, unas ganadas y otras perdidas –pensó.


Él era un experto en captar esa mirada porque añoraba tenerla algún día. La paz era algo que perseguía con ahínco. A veces lograba sentirse así por unos segundos, pero siempre se le escapaba antes de lograr disfrutarla. Era como intentar retener el agua entre las manos. El espejismo de un sueño largamente añorado. No podía evitar sentir una mezcla de admiración y envidia cuando percibía esa mirada en otras caras.


No obstante, al quedarse solos, una sombra oscureció sus ojos momentáneamente, como el fantasma de un recuerdo lejano que recorre nuestro presente, ajeno a nuestra voluntad de olvidar, mientras dos arrugas profundas aparecían en su frente.


–No es nada –dijo, recuperando inmediatamente su aspecto tranquilo, mientras le daba la bienvenida a la empresa.


Alberto no supo si aquello le sonaba a excusa o más bien a la respuesta de una pregunta no formulada, y en seguida la alegría del nuevo proyecto desterró el incidente de su memoria; no podía saber que meses más tarde, aquel instante iba a adquirir todo su sentido. Fue precisamente Patricio quien más se había interesado en Alberto desde el primer momento, preguntándole por su formación y lo que había hecho hasta entonces. Le gustaba encargarse de los creativos jóvenes que entraban a la empresa, eso se notaba; quería que se amoldaran a la dinámica de la compañía, a su personalidad, manteniendo la armonía y aportando savia nueva. Con cada incorporación, afloraba en él un afán pedagógico que arrancaba sonrisas en sus colegas.


–¿Qué quieres aprender en Crealia? –le preguntó en la última entrevista, antes de seleccionarlo.


–No sabría contestar a eso –dudó Alberto. Se sentía examinado y estaba nervioso. Intentó torpemente mejorar su respuesta–: supongo que todo.


–Bien. Aprender sobre creatividad es aprender sobre la vida –respondió, algo enigmático.


Patricio reconoció en Alberto la mezcla de ansiedad y desconcierto que suele generar la curiosidad no dirigida. El joven parecía listo y con ganas de aprender. Cuando le ofreció mantener pequeños encuentros un par de veces por semana para ayudarle, dijo, a canalizar su aprendizaje, a Alberto se le iluminaron los ojos y Patricio sonrió por primera vez.


Algo inquieto en su primera mañana en Crealia, Alberto agradeció los afables saludos de un par de compañeros con los que se cruzó mientras el nuevo jefe le mostraba su mesa de trabajo. Durante la mañana conoció a varios más, algunos casi tan jóvenes como él, y se enfrascó en revisar las últimas campañas realizadas por la empresa. Otros, sin embargo, le saludaban como si siempre hubiera estado allí, y algunos hasta lo ignoraron como si fuera una pieza más del mobiliario.


Aunque le pareció normal, no supo distinguir si era indiferencia, recelo o más bien rutina lo que se escondía detrás de esas actitudes.


No importa –se dijo a sí mismo–. Ya lo iré descubriendo.


De momento, lo que más le interesaba era la sesión que tendría el viernes con Patricio. El tipo le había parecido algo desconcertante, pero no tenía dudas de la gran oportunidad que le había brindado y estaba decidido a aprovecharla al máximo. Al despedirse le había dicho que le gustaría mostrarle hasta qué punto el poder de la creatividad podía ayudarle a desarrollarse en su trabajo, conocerse a sí mismo y mejorar su vida.


Eso fue al menos lo que entendió Alberto, aunque sinceramente le pareció algo exagerado.


Aquellos primeros días fueron intensos. Había que trabajar sobre un nuevo producto bancario y Alberto entró de lleno en la compleja cadena creativa. Apenas notó cómo pasaba el tiempo. A las seis y media en punto del viernes, Patricio le llamó a su despacho.


–Bienvenido muchacho, veo que has aterrizado bien y te han hecho trabajar de lo lindo. ¿Algún problema?


–No, de momento no. Solo espero que no tarden en pasarme cosas más creativas. Lo de estos días no ha sido muy apasionante que digamos –en seguida se arrepintió de su inocente sinceridad. Temió la reacción del socio fundador.


–El trabajo mecánico es inevitable y hay que dominarlo; además siempre es bueno empezar desde abajo, ¿no crees? Y tampoco me extrañaría que nuestro querido director, que no perdona una, haya querido probarte.


–Ya, la típica novatada, ¿no? –contestó, algo más tranquilo.


–O el peaje por estar dentro del equipo, llámalo como quieras.


Alberto se sintió repentinamente relajado, cómodo. Aquella conversación era justo lo que necesitaba después de varios días concentrado en hacer los ajustes que le habían pedido, sin apenas hablar con nadie.


–Me siento como un intruso, no lo puedo evitar.


–No hombre, no. Esa impresión es demasiado subjetiva, producto del miedo al qué dirán y a valorar demasiado las apariencias. Eres un recién llegado con derecho a quedarte. Lo más correcto es sentirte aprendiz; pero intruso, no. Puestos a hacer metáforas, yo me sentiría como un polluelo que observa el mundo, dispuesto a volar por primera vez desde la seguridad del nido. No debes preocuparte, te caerás muchas veces, como todos, pero aprenderás a dominar tus alas. Y, ya que el otro día hablabas de aprender, para empezar aprende a aprender de tus errores; muchas veces son los mejores maestros.


No terminaba de entender bien qué podría aprender de sus errores, salvo dejar de cometerlos. Lo malo era que normalmente se daba cuenta de ellos cuando ya era demasiado tarde. Decidió dejar de pensarlo ese momento.


–Nuestros errores no nos definen; lo que hacemos después es lo que cuenta –dijo Patricio, sin percatarse del sobresalto de Alberto, que sintió que le había leído el pensamiento.


–Me dijiste el otro día que la creatividad podría mejorar mi vida. ¿Crees que mi trabajo profesional va a influir en lo personal? –preguntó, cambiando de conversación para recuperar la compostura.


–Y viceversa, sin duda. En la vida, como cuando te enfrentas al proceso creativo, tienes que contar con tres tipos de armas: las defensivas, para resolver problemas; las ofensivas, para tomar decisiones; y las estratégicas, para innovar. ¿Quieres tomar algo?


Alberto aceptó un whisky con hielo mientras Patricio se preparaba un vaso de agua con gas y limón exprimido


–Eso suena como si me fuera a la guerra –comentó el chico.


–Tienes razón, suena demasiado agresivo, ¿no? Cambiemos la metáfora, imagínate que eres un aguilucho que hace sus primeros tanteos. Cuando vences los temores que te paralizan, tus patas se afirman en el suelo, y sientes el poder para avanzar, la ansiedad por descubrir lo que hay más allá. Tienes que aprender a prevenir los acontecimientos, al menos algunos, para influir en ellos y así lograr modificarlos. Para ello hay que vencer el temor al primer vuelo y atreverse a descubrir lo que puedes hacer.


–Prefiero este ejemplo. Nunca me han gustado los juegos bélicos.


–De acuerdo, no importa, a mí tampoco. Quizás sea más correcto decir las herramientas de protección, que son más instintivas, las de empuje, que nos ayudan a avanzar, y las innovadoras, que nos hacen buscar siempre lo diferente, para no quedarnos atascados en lo que ya sabemos. En realidad, es mejor hablar de un estado del espíritu, una predisposición de carácter como la que proponen las filosofías orientales. No olvides que muchas de ellas están orientadas hacia la lucha, aunque sea incruenta; hacia el control de las fuerzas que compiten en el universo que nos rodea.
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