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I RAGAZZI GRANDI

PARTE PRIMA


- Bettina, accendi
subito il caminetto - disse Clarenza, entrando in salotto e
volgendo
la
sua
parola
a
una
donna
sulla
cinquantina,  che  stava
spolverando con  una spazzola di penne i mille  ninnoli,  di varia
maniera, 
posati per ornamento sopra la mensola di un caminetto, sormontato
da un
grande specchio.  


- Nel momento - rispose la Bettina, e chinandosi per accomodare la
legna, 
disse alla sua giovane padrona: 


- Indovini un  po',  signora Clarenza,  chi ho veduto or  ora, per 
la strada, 
mentre tornavo a casa. 


- Sarà un po' difficile. 


- Glie lo do a indovinare in mille. 


- Figurati,  se  voglio stare  a lambiccarmi il cervello. 
Spicciamoci:  chi hai
veduto?


- Il signor conte!... 


- Come!  Mario è  qui?.. Mi pare  quasi impossibile.  A quest'ora
sarebbe
venuto a trovarci. 


- Eppure era lui! 


- Bada, Bettina, avrai sbagliato!... 


- Era lui in persona... e si mantiene sempre un bell'uomo!... 


- Lo credo. Sempre elegante?..


- Sempre lo stesso. Mi ricordo di quando, da giovinotto, veniva per
casa e 
che tutti si credeva che fra lui e lei - (nel dir così la Bettina,
accennò cogli
occhi la sua padrona) - ci fosse veramente qualche cosa... eppoi...



- Eppoi,  sul più  bello tutte  le  speranze  andarono in  fumo, 
non  è  vero
Bettina?.. - Nel profferir  queste  ultime  parole,  la Clarenza
fece  una di
quelle risate artificiali, che non fanno ridere nessuno, nemmeno la
persona
che ride. 

Dopo dieci minuti di silenzio, la Bettina,
scrollando il capo, continuò:  


- Peccato! che bella coppia sarebbe stata!... 


- Non  lo credere: Mario non  era l'uomo per  me!  Troppo leggero
di
carattere: troppo volubile! troppo farfallone!... Mario, per tua
regola, non
sarà mai un uomo serio!... 


- Ma un gran bell'uomo! 


- Speriamo che l'Emilia gli avrà fatto metter giudizio!... 


- Speriamolo davvero. 


- In ogni modo, val più Federigo in un solo dito... 


- Dicerto - replicò la Bettina, con accento di sincera convinzione.
- Dicerto, il
signor Federigo è una gran degna persona... ma ecco... secondo me,
non ha
la malizia di esser bello come il signor Mario!... 


In  questo mentre,  Francesco si presentò sulla porta, 
annunziando:  - Il 
signor conte Mario. 


La Clarenza,  colla rapidità del baleno,  si dié  un'ultima
guardata allo
specchio:  quindi,  preso il primo libro che  gli capitò fra le 
mani,  andò a
sedersi dinanzi al caminetto. 


- È permesso?


- Ma questo è un miracolo!  una vera apparizione!...  - disse 
Clarenza,
voltandosi sorridendo verso la porta, e stendendo la mano al conte.



- Mia buona Clarenza! Anche a me mi pare di sognare! - replicò
Mario, con
un accento di mal dissimulata afflizione. 


Clarenza,  meravigliata, lo guardò fisso negli occhi:  quindi, 
pigliando un
tuono di voce carezzevole: 


- Vi è accaduto forse qualchecosa?..


- Perché?..


- Dio mio! Avete  addosso una cert'aria di mal umore,  che  fate 
proprio
pietà... voi, una volta così allegro... così scapato... 


- Non  vi occupate  di me,  Clarenza,  parliamo piuttosto di voi. 
Gli anni
passano e  non  vi toccano.  Sempre  bella e  fresca,  come  una
camelia sulla
pianta. 


- Diavol mai! - replicò vivacemente  Clarenza,  un  tantino
impermalita del
complimento - una donna, a venticinqu'anni, ha quasi il dovere di
non esser
brutta.  Anche  voi,
sapete,  Mario:
se
non  aveste  codest'aria
di
salcio
piangente, si potrebbe dire che vi siete conservato come un
ermellino nella
canfora. 


- No, amica mia - soggiunse il conte, abbassando di nuovo il tuono
della voce


- ormai io sono vecchio, un decrepito di trenta anni!... 


- Ecco le  solite  frasi!  A proposito:  come  sta l'Emilia? non mi
avete  detto
nulla..


- Vi prego!... non tocchiamo questo tasto.


- Mi fate paura? È forse malata? - domandò Clarenza con vivissima
ansietà. 


- Peggio!... 


- Mio Dio!... Morta?


- Peggio!... 


- Peggio?.. - Clarenza rimase perplessa, stuonata, come fuori di
sé:  quindi
illuminata quasi improvvisamente da un baleno, che traversò la sua
mente, 
soggiunse piano e con voce compassionevole: 


- Povero Mario!  in  questo caso comprendo benissimo il vostro
dolore  e  lo
rispetto... 


Il conte si lasciò cascare sopra una poltrona, dove per alcuni
minuti secondi
rimase immobile e cogli occhi fissi a terra.  Quando si risentì, il
suo primo
movimento fu quello di portarsi la mano sopra la testa, per
assicurarsi colla
punta
delle  dita
se  la
scrinatura
dei
capelli
avesse  sofferta
qualche
perturbazione, in quella violenta scossa di tutta la persona. 


- Mario!...  e  lui chi era? - domandò Clarenza esitando e 
abbassando gli
occhi. 


- Un mio compagno di collegio! l'amico del cuore. 


- Infami! tutti così gli amici del cuore! 


- Venne  quest'estate  a Genova.  I medici gli avevano ordinato i
bagni di
mare. Il giorno stesso che arrivò lo incontrai alla posta. Era
pallidissimo e
mal'andato
di
salute.  Sei
solo?
M'immagino
che
non  sarai
sulla
locanda.  - In  codesto stato di salute? Tu  hai bisogno di
qualcuno che  ti
assista.  - Ubbie,  mi rispose  sorridendo melanconicamente;
all'occorrenza, 
so morire  anche  da me  solo;  e  senza bisogno di aiuto.  -
Sciocchezza!  tu
verrai a casa mia, gli risposi in tuono imperativo. Io abito a
venti passi di
distanza dal mare. Ho un quartiere assai grande e assai comodo,
perché ci
sia sempre una camera e un salottino per gli amici. - Impossibile.
- Ti ripeto
che t'aspetto, e non facciamo complimenti inutili. Sì. - no, no -
sì - il fatto sta
che lo costrinsi ad accettare. Lo presentai a mia moglie, e dopo
pochi giorni
diventò di famiglia. La sera mi accompagnava al Club, e  alle  due 
dopo la
mezzanotte veniva a riprendermi per tornare a casa insieme.
Passarono così
due  mesi:  le  bagnature  erano
finite;  l'amico
si
era
completamente
ristabilito... ma non parlava d'andarsene... 


- E in tutto questo tempo non vedeste nulla? Non vi accorgeste di
nulla?


- Clarenza mia - continuò Mario fremendo e lisciandosi con
compiacenza le
sue  lunghe  fedine  - i mariti somigliano a quei disgraziati di
cui parla il
Vangelo: hanno gli occhi, e non vedono; hanno gli orecchi, e non
intendono
nulla. Una bella mattina, Giorgio... (così si chiamava quel
miserabile) riceve
un  dispaccio
da
casa.  Bisognava
che  partisse  subito.
Difatti
partì,
promettendo che  sarebbe  tornato dopo pochi giorni per  riprendere
 la sua
roba e per ringraziarci della cortese ospitalità che gli si era
data. 
A questo punto, ci furono due minuti di pausa e di raccoglimento,
quindi il
conte seguitò: 


- Non  starò a dirvi per  quale  strana combinazione,  durante 
quella breve
assenza,  una lettera di Giorgio,  che  era destinata per 
l'Emilia,  capitasse
gli
domandai.  Sì.  e  dove
abiti?

locanda.  Anzi
sono
appunto
sulla
disgraziatamente  nelle  mie  mani.  Si
vede
proprio
che
gli
innamorati
colpevoli son come i ladri: i quali, dopo tanto ingegno e dopo
tante cautele,
finiscono prima o poi col fare qualche  grande sciocchezza,  che
serve  a
scuoprirli e a metterli nelle mani della giustizia.  


- E quella lettera?.. - domandò Clarenza con una curiosità
impaziente. 


- Da quella lettera potei comprendere che  il falso amico... che 
il Giuda
insidiava al mio onore!... Voi conoscete il mio carattere
impetuoso, violento,
subitaneo. Senza metter tempo in mezzo, mi presentai a mia moglie,
come
una tigre  ferita.  L'Emilia protestò della sua innocenza:  pianse:
 pregò - e 
siccome una parola ne tira un'altra, così accadde una scena
dolorosissima,
al seguito della quale  mia moglie  ritornò presso sua madre, 
gridando e
spergiurando che  non  avrebbe  più  rimesso il piede  in  casa
mia... Partita
l'Emilia, mi trovai solo! - solo come un cane. Risoluto, d'altra
parte, per la
mia dignità, a non fare nessun atto di scusa e di sottomissione,
feci allestire
la mia valigia, e fino da ieri sera eccomi qua, in un paese dove ho
passato gli
anni più  belli della mia prima giovinezza;  dove  si può dire  che
 sono
conosciuto da tutti, e dove tutti mi vogliono bene. 


- Povero Mario! E di lui?..


- Non  ne  ho saputo più  nulla,  e  non  voglio saperne  nulla. Ma
ditemi voi, 
Clarenza, se si può trovare un uomo più scellerato di quello?!...
tradire così
vilmente l'ospitalità dell'amico. Giorgio è un mostro. 


- Giorgio è  un  uomo,  come  tutti gli altri.  Io non  scuso
davvero la sua
condotta!  Dio me  ne  guardi! Ma Giorgio non è  un'eccezione  alla
regola.
Amico mio - continuò Clarenza, battendo leggermente  e  con  grazia
la sua
bella manina sul braccio del conte  - tenetelo bene a mente:
ammesse certe
date circostanze, tutti gli uomini si somigliano fra di loro. 


- No, Clarenza, no - replicò Mario, quasi sdegnato e con accento
vibrato. Io, per esempio, sono stato un grande scapato: io, per dir
come diceva mio
padre,  ne  ho fatte  di tutti i colori!...  ma,  vivaddio,  sento
che  non  sarei
capace di un'azione indegna come questa!... Però la colpa è mia,
tutta mia...
e ora tocca a me a farne la penitenza. 


- È vero la colpa è vostra; ma permettetemi, che ve lo dica: un po'
di colpa
ce l'ha anche l'Emilia. 


- Sono io, io, che ho condotto Giorgio in casa! Dunque tutta
l'imprudenza è
mia. 


- Ma una moglie prudente - soggiunse Clarenza, assottigliando la
voce con
moltissimo garbo e staccando le parole, le une dalle altre  - ma
una moglie
prudente  avrebbe  dovuto rimediare  all'imprudenza del marito. 
Toccava
all'Emilia,  scusate  se  parlo così,  a farvi notare  la poca
convenienza di
mettervi un giovinotto per casa... se non foss'altro per riguardo
al mondo! 


- Non ne parliamo più, - interruppe Mario alzandosi e dandosi
un'occhiata
complessiva
nello
specchio,  appeso
al
disopra
del
caminetto.  Quindi
continuò con un accento d'amarezza infinita. 


- Se io vi dicessi che  questa sciagura domestica ha spento per 
sempre  il
sorriso della mia vita. 


- Fortunatamente non è stata una sciagura irreparabile! Meno male,
che ve
ne siete avveduto in tempo. 


- Se io vi dicessi che la condotta abbominevole di Giorgio m'ha
nauseato del
mondo... mi ha messo in diffidenza con tutta la società!... Se io
vi dicessi - (e 
qui la voce di Mario cominciò a tremare) - che tutte le volte che
io mi trovo
solo... mi assalgono tristissimi pensieri...e finisco... mi
vergogno a dirlo... col
vagheggiare il suicidio. 


- Mario! - gridò Clarenza, impaurita - guardate bene che io non
senta più
sulla vostra bocca questa brutta parola!... Quanto tempo avete
intenzione di
trattenervi qui?..


- Non lo so neppur io: giro il mondo come un pazzo. 


- Volete dar retta a me?


- Volentieri. 


- Promettetelo. 


- Lo prometto. 


- In  casa nostra,  abbiamo un  piccolo quartiere che  dà sul
giardino.  È  il
quartiere destinato per il mio fratello Carlo, quando ritornerà da
Berlino, 
dov'è a finire i suoi studi... 


-
Vi
ringrazio
-
disse  Mario,  interrompendola
-
ma
è  impossibile,
assolutamente impossibile. 


-Voi avete bisogno di svago, di distrazione… 


- Pur troppo! 


- Voi, soprattutto, avete bisogno di non restar mai - solo!... La
solitudine è
sempre  consigliera di tristi pensieri...  e  segnatamente  per 
voi,  per  voi che
avete un carattere così sensibile, così nervoso! 


- Non abbiate paura, Clarenza - disse Mario, sorridendo a fìor di
labbra, e
pigliando per la mano la sua graziosa interlocutrice. 


- Non  ho paura,  io: ma se  accadesse  qualche  sciocchezza, 
v'immaginate  il
rimorso, che sarebbe per tutti noi?... 


- Parlatene almeno prima con Federigo.


- Non  c'è  Federigo che  tenga;  per  vostra regola,  in  questa
casa ci sono il
marito e la moglie. Contenta io, contenti tutti. 


- Donna veramente  rara!...  E  dire che tanto tesoro di grazia e 
di spirito
poteva esser mio!... Vi rammentate, Clarenza, di quei tempi
famosi?... 


- Io non mi rammento di nulla! - replicò l'altra con disinvoltura. 


- Davvero?... Come non vi rammentate nemmeno di quella famosa festa
da
ballo, in casa di mia zia?... 


- Vi ripeto che io non mi rammento di nulla: di nulla affatto. Mi
rammento
soltanto d'un proverbio, che dice: «Acqua passata non macina più». 


- Ah! Clarenza! I proverbi qualche volta sono crudeli!... 


- Saranno crudeli - soggiunse  Clarenza ridendo,  - ma sono molto
comodi
per troncare i discorsi uggiosi e inconcludenti. 


Mario, che in quel momento si era dimenticato della sua sciagura
coniugale 
(non  è  concesso
a
tutti
di
avere  un'eccellente  memoria!),  si
morse
leggermente  il
labbro
inferiore;
poi,  riattaccando
la
conversazione,
continuò: 


- E Federigo sta bene?


- Come un pesce nell'acqua - rispose Clarenza, per fargli capire
che aveva
letto i Masnadieri di Schiller. 


- E il vostro commercio delle pelli prospera sempre?


- Vi avverto, Mario - osservò Clarenza con l'accento freddo di una
persona
mortificata nella parte  più  viva del suo amor  proprio - che 
oramai è  più
d'un  anno che  Federigo si è  ritirato affatto dal commercio.
Abbandonò la
mercatura per dedicarsi interamente alla vita politica! 


- Come!  - soggiunse il conte,  dando in  una gran  risata.  -
Avete  lasciato le 
pelli per  la politica? Un  brutto baratto,  cara mia; ve  ne 
avvedrete  al
bilancio! 


- Pazienza! D'altra parte, noi abbiamo tanto, e forse qualche cosa
più, per
poter vivere agiatamente.  Prova ne sia che  Federigo,  non  avendo
figli, ha
fondato a tutte sue spese un educatorio per le fanciulle povere del
comune. 


- È una cosa che gli fa onore. 


- Questo lo dite voi, e lo dicono tutti: ma il Ministero seguita a
far l'indiano.
Credete voi che quei signori si siano voluti ricordare una sola
volta di mio
marito?... 


- Per altro - soggiunse Mario, studiandosi di dare alla sua voce il
colore di
un dolce rimprovero - se le voci sono vere, sento dire che Federigo
è uno dei
caporioni del partito dei malcontenti... 


- Siamo giusti, amico mio - replicò Clarenza vivace mente - come
volete che
mio marito sia governativo, se non è nemmeno cavaliere?


Mario aprì la bocca a mezzo sbadiglio, tanto per nascondere il
balenìo d'un
risolino impertinente,  che  gli era spuntato,  senza avvedersene, 
a fior di
labbra; quindi riprese: 


- Ditemi un'altra cosa: e Federigo conserva sempre le stesse
abitudini?


- Quali abitudini?


- Voglio dire - continuò l'altro scherzando - porta sempre il
solito cappello
alla calabrese, la solita camicia quasi sempre  sbottonata da
collo, la solita
cravatta di seta in colori?... 


- Dico la verità - rispose Clarenza, indispettita e mortificata -
sono tutte cose
alle quali non ho fatto mai attenzione. Del resto - continuò con
voce ironica
e alzandosi in piedi - non tutti gli uomini hanno avuto dalla
natura il dono
di esser belli ed eleganti, come il signor conte Mario!... 


- Domando scusa: non ho inteso punto di offendere, né di far
confronti!... 


- E allora, perché vi occupate tanto della toilette di mio
marito?..


- Perché?.. Ah!...  mi domandate perché?.. Perché,  Clarenza mia,
più  ci
guardo e più mi persuado che avreste dovuto nascere ai fortunati
tempi ai
Luigi XIV! La vostra mano era degna dei cavalieri più brillanti
della corte
del gran monarca. 


- Badate, Mario! se cominciate a canzonarmi, vi lascio qui su due
piedi e me
ne vado - disse Clarenza, rimettendosi a sedere. 


- Un'altra curiosità. E  vostra sorella? non  mi avete  ancora
detto nulla di
quel caro diavoletto della Norina. 


- Sta in casa con noi.


- Si è rimaritata?


- No. 


- Pare impossibile: Così giovine e così graziosa! 


- Vi dirò: mia sorella è la più buona figliuola di questo mondo: ma
sta male
un poco qui. 


La Clarenza, profferendo quest'avverbio di luogo, si toccò
coll'indice della
mano in mezzo alla fronte. Poi continuò: 


- Se  il giudizio facesse da fedi di nascita,  la Norina avrebbe 
appena dieci
anni. Figuratevi, per dirvene una, che in questi giorni ha mandato
indietro
un magnifico partito. Conoscete, per caso, il signor Valerio?


- Se  lo conosco!  Siamo vecchi amici.  Un  bravissimo giovine  e 
che sa fare
molto bene i propri affari. 


- Valerio è  appunto la persona,  alla quale Federigo ha ceduto
tutto il suo
traffico commerciale. 


- E la Norina lo ha rifiutato?


- Rifiutato veramente, no; ma già è lo stesso: lo ha disgustato...
stancato. 


- E il perché si sa?


- Io lo so pur troppo. È un perché da ragazzi. A voi, antico amico
di casa,
posso anche farvene la confidenza. 


Nel dir quest'ultime parole, Clarenza si alzò: e con passo
leggerissimo andò
a metter l'occhio allo spiraglio di una porta semichiusa, che
rimaneva dalla
parete opposta, in faccia al caminetto. 


- Scusate  la mia curiosità - disse  il conte,  che  non  capiva
nulla in  questo
brano di pantomima - e  tutta questa circospezione,  perché?.. Ma
sarebbe
per caso un segreto di Stato?… 


- Ho le mie buone ragioni - rispose Clarenza, tornando verso il
caminetto; bisogna sapere che la Norina spesso e volentieri si
diverte a stare a sentire
dietro agli usci. 


- Nossignora,  nossignora!  - gridò una voce  limpida e  squillante
 come  un
campanello - la Norina non  si è  divertita mai a stare  a sentire 
dietro agli
usci.  Ecco qui perché,  mi è accaduto una volta...  una sola
volta...  la mia
signora sorella non l'ha fatta più finita! 


La Norina, che era già entrata in sala improvvisamente, guardò la
sorella in
un certo modo tragico-comico, quasi volesse dire: carina! ci
rivedremmo a
quattr'occhi. 


Quindi,  cambiata fisonomia e  fattasi tutta sorridente, si volse 
al conte e
stendendogli la mano: 


- Buon giorno - gli disse - signor Mario. Buon giorno e bene
arrivato! 


- Si parlava appunto di voi. 


- Me l'ero figurato. 


- Raccontavo,  giusto,  a Mario,  lo sproposito che  hai fatto -
soggiunse
Clarenza. 


- Sproposito?.. quale sproposito?


- Quello di esserti disgustato il signor Valerio. 


-Per  carità… - fece  la Norina, con  l'accento piagnucoloso della
persona
annoiata per  carità…:  non parliamo più  di lui.  Oramai è  un
motivo
vecchio. Mi è venuto a noia come la pira del Trovatore. 


- Hai torto! 


- Pazienza! tanto peggio per me: se non foss'altro il nome di
Valerio! Mi è
parso sempre un nome da commedia. 


- Mettiamo da parte le giuccherie: Valerio è un negoziante
intelligente, che
fra qualche anno sarà un bel signore... 


- Ma sempre uggioso, sempre antipatico, sempre molesto. Insomma, io
sento
benissimo,  che  se  lo sposassi,  farei due  disgraziati!...  -
disse  la Norina,
facendo colla bocca una smorfia curiosa,  come  se  avesse  parlato
d'olio di
fegato di merluzzo non depurato. 


Clarenza guardò in viso la sua sorella; quindi aggiunse con accento
ironico
e stentato: 


- Sì!... Sposerai quell'altro!... 


- Ah! dunque c'è un altro? - domandò il conte, ficcandosi tutte e
due le mani
nelle tasche della sottoveste e mettendosi fra mezzo alle due
giovani donne. 


- Io non so nulla! - replicò Clarenza. 


- Eccovi la spiegazione  della favola - soggiunse  francamente  la
Norina.  Bisogna sapere  che la signora Clarenza si è  messa in 
capo che  io abbia
ancora qualche speranza sul marchesino di Santa Teodora. 


- Questa è la favola: io racconterò la morale  - replicò Clarenza.
- Bisogna
sapere che il marchesino di Santa Teodora, dopo esser venuto per
qualche 
tempo in  casa nostra con molta frequenza, cominciò un  bel giorno
a
diradare le sue visite... e  finì poi come doveva finire.. cioè,
col non venirci
più! 


- A buon conto, se n'è andato senza dire addio: dunque potrebbe
ritornare. 


- Sì, aspettalo. 


- Non lo conosco punto questo Santa Teodora: è un bel giovine? -
domandò
il conte. 


- È marchese! ecco tutta la sua bellezza!... - disse Clarenza: e
avvicinatasi a
Mario, gli sussurrò sottovoce: 


- Per  la smania di un  titolo,  la Norina sarebbe capace di
commettere
qualunque sciocchezza. 


- Volete  conoscerlo, Mario? - disse  la Norina,  tirando fuori da
un  piccolo
portafoglio un ritratto in fotografia. 


- Vediamolo - rispose il conte: e prese in mano il ritratto, per
osservarlo. In
quel mentre, la Norina gli bisbigliò velocemente negli orecchi: 


-
Vedete!  Se  domani,  per  disgrazia, diventassi
marchesa,  la
Clarenza
sarebbe  capace  di cavarmi gli occhi.  Come  son  curiose  certe 
debolezze!
perché è toccato a lei un pellicciaio, così pretenderebbe che tutte
le donne
dovessero sposare dei negozianti di pelli!... 


-
Dunque,
Mario?..
-
interruppe
Clarenza,
che
aveva
indovinato
l'argomento di quel cicaleccio, mormorato a fior di labbra. 


- Avete  ragione  - disse  il conte,  andando a prendere  il suo
cappello,  che
aveva posato sopra una sedia. - Poiché volete così, vado subito a
prendere la
mia valigia. 


- A proposito, Norina; ho da darti una notizia gradita: questo
signore  - (e 
Clarenza accennò Mario) diventa per qualche giorno ospite in casa
nostra. 


- Lo so! - rispose la Norina sbadatamente. 


- Chi te l'ha detto? - domandò Clarenza vivacemente. 


- È stato un caso - replicò la Norina, mendicando una scusa.  -
Traversava
appunto il salotto verde, quand'ho sentito che tu dicevi... 


- Capisco, capisco: il solito caso!... Del resto, il povero Mario è
malatissimo
di nervi...  ed  ha bisogno di svagarsi.  Tocca dunque  a noi a
cercar  tutti i
mezzi per non dargli tempo di ricordarsi del suo malumore. La sera
faremo
un  po' di musica:  qualche  volta un po' di ballo:  e  appena il
tempo si
rimetterà,  anderemo a passare una bella giornata alla nostra villa
di
Belmonte... 


-
Cara
Norina!  disse  Mario
dandosi
alla
sfuggita
un'occhiata
di
compiacenza nello specchio - mi è cascata addosso una di quelle
disgrazie!... 


- Pur troppo!... - soggiunse sbadatamente la Norina. 


- E come l'avete saputa?


- Sarà stata la solita combinazione, il solito caso!...  -
interruppe  Clarenza,
ridendo e guardando la sorella. 


- Le forze mi hanno talmente abbandonato! - seguitò il conte,
alzandosi con 
fatica dalla poltrona dov'era più  sdraiato che  seduto,  - le
forze  mi hanno
talmente abbandonato, che io sento benissimo che vado incontro a
una gran
malattia. 


- Ubbie!  esagerazioni!  - disse  la Norina.  - Se  tutti i
dispiaceri coniugali
portassero necessariamente  seco una malattia,  a quest'ora tutto
il mondo
sarebbe uno spedale... 


- Che disinganno atroce! un amico, capite?.. un amico, che
tradisce... 


- Andate, Mario, andate a prendere la vostra roba. 


- Avete  ragione,  Clarenza!...  Compatitemi se  mi ripeto troppo
spesso...  e
rammentatevi
che  è  un'opera
di
misericordia
quella
di
sopportare  le 
persone moleste! A fra poco. 


E il conte se ne andò. 


- Povero diavolo! eppure mi fa male!  - disse Clarenza con accento
di vera
compassione. 


- Io dico,  invece,  che  gli sta bene!...  Quando un  uomo ha per 
moglie  una
donna giovane  e  graziosa,  come  è  l'Emilia,  prima di mettersi
in  casa un 
amico pericoloso, dovrebbe pensarci venti volte, eppoi non farne
nulla. 


- Bada veh! In questo caso, secondo me, la più colpevole è
l'Emilia. Toccava
a lei a protestare. 


- Povera figliola! Chi lo sa!  forse  non  prevedeva nulla di
male...  forse  si
credeva sicura di qualunque pericolo... 


- Eh! cara mia - replicò Clarenza scrollando leggermente il capo -
tutte ci
crediamo sicure!... E il mondo? non lo conti per nulla? il mondo
che è così
chiacchierino, così pettegolo, così mettibocca?..


La Norina guardò in viso la sorella: e  dette  improvvisamente  in 
una
grandissima risata, mostrando trentadue denti di sfavillante
bianchezza... 


- E ora, di che ridi? - domandò Clarenza impermalita. 


- Rido di te! 


- Imbeci...! 


Clarenza si riprese a tempo, e non finì la scortese parola. 


- Tu che critichi tanto il poco giudizio dell'Emilia - continuò la
Norina - mi
sapresti dire,  allora,  perché  hai ceduto a Mario il quartierino
di nostro
fratello?


-
Che  discorso
è  codesto?.. vorresti forse  paragonare  me  coll'Emilia?
L'Emilia sarà una buona donna... e una bravissima donna... ma in
fondo in
fondo, è una donna come ce ne sono tante. Quanto poi a me! (e qui
alzò la
voce)  - posso dirle,  cara la mia signora,  che  io mi sento
sicura e  sicura
davvero... 


- Tutte ci sentiamo sicure!... - soggiunse l'altra, con finissima
canzonatura!
ma poi, non c'è forse il mondo? quel mondaccio che è così lesto di
lingua?… 


- Il mondo sa con chi deve pigliarsela, e chi deve rispettare; il
mondo sa che
vi sono delle mogli che non ammettono nemmeno il sospetto. Per tua
regola
io sono come la moglie di Cesare. 


- Di che Cesare?..


- Di Cesare, romano. 


- Huh!...  - fece  la Norina,  che  era debolissima nella storia
romana!  forse
l'avrò conosciuto questo Cesare, ma ora non ne lo ricordo!... 


In questo mentre entrò nella sala il marito di Clarenza. Federigo
era uomo
sulla quarantina: non elegante, ma pulito: vegeto, liscio e
colorito, come una
melarosa:  una di quelle  fisonomie  comunissime  che,  quando si
vedono la
prima volta, pare di averle incontrate le molte volte e conosciute
sempre. 


- Finalmente!...  - disse entrando in  sala e  andandosi a buttare 
tutto di un
pezzo sulla poltrona, che era dinanzi al caminetto. 


-
Che  cos'hai
fatto?..
-
domandò
Clarenza,  senz'ombra
di
curiosità,
quasiché conoscesse a memoria la risposta. 


- Non ne posso più... sono stanco, sfinito. Da stamani in poi non
ho avuto un
momento di respiro.  Cara mia - continuò,  passandosi e
ripassandosi il
fazzoletto bianco dal principio della fronte  fino a quattro dita
dietro la
nuca,  sopra una strisciata di cranio lucido e  pulito,  quasi
fosse  d'avorio cara mia!  la popolarità,  non  lo nego,  ha le 
sue  dolcezze  e  le  sue  grandi
soddisfazioni, ma pur troppo è seminata anche di noie e di
dispiaceri. Se io
avessi un  figliuolo,  gli direi contentati della modesta oscurità,
 e  non  far
come tuo padre! Quando un uomo ha fatto tanto di diventar
necessario al
suo paese, addio pace,  addio tranquillità,  addio benessere.  Per 
lui non  c'è
più bene, né giorno, né notte. 


- E ora di dove vieni? - domandò Clarenza. 


- Esco in questo momento dal Comitato elettorale. Finalmente, se
Dio vuole,
abbiamo trovato il nostro candidato. 


- E sarebbe?


- Il marchese Sorbelli..


- Credevo qualche cosa di meglio - fece la Norina, torcendo un po'
la bocca il marchese non è passato mai per un'aquila. 


- Non sarà un'aquila - riprese Federigo - ma però è un uomo di
carattere:
tutto d'un pezzo. Non l'ho mai sentito dir bene di nessun
Ministero! 


- Parla bene? - chiese Clarenza. 


- No - rispose il marito con la serietà dell'uomo che se ne intende
- no: parla
piuttosto male:  ma legge  benissimo:  e  questo è  un  gran 
requisito per  un
oratore. Voglio fargli un partito... 


- Saprai che fra qualche  giorno avremo qui Sua Eccellenza!...  -
disse
Clarenza, appoggiando la voce con ironia su quest'ultime parole. 


- Lo so, lo so! L'ho visto dai giornali. 


- M'immagino che verrà qua per le elezioni?


- Si capisce bene. Un po' per l'elezione e un po' per albagia. Fa
tanto piacere
di ritornar ministri, nel paese dove siamo nati, e dove per tanti
anni siamo
stati uomini, come tutti gli altri. 


- A proposito dei ministri - interruppe la moglie, con disinvoltura
- sai chi
abbiamo per ospite in questo momento?


- Chi?


- Il nipote di Sua Eccellenza. 


- Mario?


- Lui in persona. 


- Sapevo che Mario era qui - continuò Federigo - ma non sapevo che
fosse
alloggiato in casa nostra. 


- Gli ho ceduto il quartiere di Carlo: ho fatto male?


- Hai fatto benissimo; sono avversario politico del ministro: ma
voglio bene
a quest'altro. Povero Mario!... in questi giorni ha avuto per casa
una bella
burrasca. 


- Come lo sai?


- Ho ricevuto una lunghissima lettera dalla madre dell'Emilia. 


- A quanto pare, è stata una cosa seria - disse Clarenza. 


- Seria no!... - rispose Federigo - ma poteva diventar serissima.
Risulta dai
documenti che  per ora si trattava semplicemente  d'una
chiassata...  d'un
amor platonico... 


- Allora è  un'inezia!  - soggiunse  la Norina,  facendo colla
bocca un  certo
garbo, come se volesse dire: «non c'è sugo!». 


-
Un'inezia?
-
replicò
vivacemente  Federigo
-
adagio
un
poco
con
quell'inezia!...  Bisogna persuadersi,  cara mia,  che  fra l'amor 
platonico e
l'amare...  senza Platone,  c'è  appena la distanza che  divide  il
sigaro dalla
cenere. 


- Pare  impossibile  - osservò Clarenza, tenendo gli occhi
incantati e  fissi
verso terra.  - Non  l'avrei mai creduto!...  E  la madre 
dell'Emilia che  cosa
scrive?


- Mi scrive un  monte  di cose...  Mi scrive,  che questa
giuccheria avrebbe
potuto
benissimo
restare  abbuiata fra le  pareti domestiche...  ma quel
benedetto figliuolo di Mario, credendo di tutelare il proprio
onore, ne volle
fare  per  forza una scena da teatro diurno...  Mi scrive che 
l'Emilia è
disperata, che non fa altro che piangere giorno e notte... e
finisce in fondo
col raccomandarsi a me  perché  veda di trovare  il verso di
rimettere
d'accordo questi due sciagurati. 


-
Pensaci
bene,  prima!  disse  Clarenza,  appoggiando
la
voce  su
quest'avvertimento. 


- A che cosa?


- Non ti caricare di legna verde. Se fossi in te me ne laverei le
mani. 


- No davvero:  mi ci voglio provare.  Se non  riesco,  pazienza; 
mi terranno
conto della buona volontà. Si è veduto Valerio?


- Valerio? Che deve venir qui? - domandò Norina


- Così mi ha promesso!  Ho da consegnargli queste  carte... - e 
Federigo si
levò di tasca un involto di fogli e andò a posarli sulla mensola
del caminetto:
poi,  voltandosi verso la giovine  cognata,  che  lo guardava
fisso,  seguitò
sorridendo: 


- Sai,  Norina,  che or  ora,  tornando a casa,  m'è  venuta per 
il capo una
curiosa idea?..


- Un'idea? Sentiamola. 


- Se io tentassi... 


- Male! male... - interruppe l'altra. 


- Lasciami finire,  che  Iddio ti benedica;  se  io tentassi - si
capisce  bene  a
tutto mio rischio e pericolo - di...riattivare le buone relazioni,
come diciamo
noi altri uomini politici. 


- Tempo perso, Federigo! Te l'ho detto mille volte; e oggi te lo
ripeto: non
mi voglio rimaritare. 


- Ne sei sicura?


- Sicurissima. 


- Norina! tu fai uno sproposito. 


- Pazienza!  Maritandomi,  ne  farei due: uno per  conto mio, e  un
 altro per
conto di quell'infelice... 


- Ma la ragione  di questa tua ostinazione?.. - domandò Federigo, 
quasi
riscaldandosi. 


- Te la dirò io - soggiunse Clarenza, collocandosi fra il marito e
la sorella. 


- Sentiamo un  poco la celebre  indovinatrice!  - gridò con 
bizzosa ironia la
Norina.  - Peccato che  tu  non  faccia anche  i lunari e che  tu 
non  venda i
numeri per il lotto!... 


Clarenza,  ridendo della bizza della sorella,  si piegò verso
l'orecchio di
Federigo, sussurrandogli abbastanza forte, per essere intesa:


- Tutto fiato buttato via:  la tua signora cognatina ha sempre 
qualche
speranza!... 


-
Speranza
di
che?..
Ah!  ora
capisco!  disse  Federigo,  in  atto
di
rammentarsi qualche  cosa - ma,  se  non  sbaglio,  quella oramai è
 una
speranza fallita. 


- Un momento - interruppe la Norina, facendosi seria: - dichiaro
che io non
ho nessuna speranza:  ma casomai l'avessi,  non  vedo perché  si
dovrebbe
chiamare una speranza fallita. 


- Dunque non sai nulla?..


- C'è forse qualche cosa di nuovo?


- Mi dispiace doverti dire che il marchesino di Santa Teodora, fino
da ieri, è 
officialmente fidanzato della figlia del console americano. 


- Lo sai di certo?


- Di certissimo. Me l'ha detto un'ora fa, alla Borsa, il segretario
stesso del
Consolato. 


Ci furono due  minuti di profondissimo silenzio.  Poi la Norina, 
alzando il
capo, domandò: 


- È bella la sposa?


-
Bella
no
-
replicò
Federigo
-
ma
un  modello
di
virtù  e  di
dote.
Cinquantamila franchi di rendita. 


La Clarenza che, vedendo la sorella mortificata e  confusa non 
poteva
dissimulare  un  risolino di consolazione,  diffuso per  tutta la
faccia,  disse
interrompendo:. 


- Io vado a prendere la chiave del quartierino di Carlo. Voglio
vedere da me 
stessa se ogni cosa è all'ordine. 


E uscì dalla sala. 


Rimasti soli - la Norina e Federigo - quest'ultimo domandò alla sua
giovane
cognata, che era rimasta quasi interdetta:.


- A che cosa pensi?


- Penso a quella povera disgraziata. 


- A chi?


-
Alla
figlia
del
console...  Secondo
me  non  poteva
capitar  peggio.  Il
marchese  di Santa Teodora passa per  un  giovane  di spirito,  ma
in  fondo
non è altro che un imbecille. Figurati se io lo conosco bene!... 


- Sono tutte  cose,  che  io l'ho dette  prima di te.  Eppure... 
scommetto che
l'avresti preferito a Valerio... 


- Domando scusa: fra carattere e carattere non c'è confronto.
Valerio è un
uomo: e quell'altro è un ragazzo. 


- Questo si chiama ragionare!  Ah!  Norina!  Peccato che  tu  non 
abbia
intenzione di rimaritarti!... 


- Chi l'ha detto?


- Io no. 


- Nemmen'io. 


- Si vede,  che non avrò capito bene! - disse  Federigo,  con 
accento di falsa
mortificazione. 


- O forse sono io, che mi sarò spiegata male. Insomma, ho voluto
dire che io
non intendo di rimaritarmi fino a tanto che non trovo una persona
che mi
vada a genio. 


- Dico la verità: vorrei un po' sapere perché quel povero Valerio
ti è tanto
antipatico?


- Ho non  ho mai detto che  mi sia antipatico...  dico soltanto, 
che  non  mi
piace. È troppo serio, troppo sostenuto... 


- Ma un'eccellente persona. 


-
Non  c'è  che  dire:  ma
suscettibile, permaloso,  delicato
peggio
d'una
donna!... 


- Eppure  - continuò Federigo,  accostandosi e  insistendo con un 
certo
interesse - eppure, vedi, quantunque tu l'abbia trattato piuttosto
male, sono
convintissimo che  basterebbe una tua mezza parola,  perché...  si
potessero
ripigliare le trattative, come diciamo noi altri uomini politici. 


- Con un superbiosaccio di quella fatta?... Mi pare un po'
difficile. 


- A buon conto, Valerio è stato innamorato morto di te... e
l'amore, quando
è  stato di quello buono,  è come  le  malattie  di petto,  ha la
convalescenza
lunga.  Aggiungi
poi
che  Valerio
ha
per  me  della
gratitudine...  della
deferenza… Insomma, per farla finita, io scommetto che avrei
accomodato
ogni cosa. 


-
Bada,
Federigo.  Io,
invece,  ho
una
gran
paura
che
ti
saresti
fatto
canzonare. 


- Sei contenta che mi ci provi?


- Padrone! Provati pure. 


- Ma se, per caso, arrivo a convertirlo, spero che non mi farai
fare la figura
del Pulcinella. 


- Diavol mai! Non son mica una bambina! 


In questo mentre, Francesco si presentò sulla porta ed annunziò: -
Il signor
Valerio. 


- A tempo! - disse Federigo. 


- Io scappo! - soggiunse l'altra, sottovoce. 


- Sarà una vittoria, o un fiasco? Che cosa ti dice il cuore?


- Come  c'entra il cuore in queste  ragazzate?.. - replicò
vivacemente  la
Norina, e sparì. 


Valerio entrò in  sala.  Era un  giovine  fra i trenta e i
trentacinque anni:  di
statura
mezzana:  né  bello,  né  brutto.  Parlava
adagio,
rideva
poco,
camminava sempre dello stesso passo, e vestiva da un anno all'altro
di nero.
Queste  quattro grandi qualità gli avevano procurato la reputazione
di
negoziante onesto, il posto di consigliere  municipale  e il grado
di capitano
nella guardia cittadina. 


- Ecco,  Valerio,  il nostro piccolo contratto bell'e  firmato -
disse  Federigo,
porgendogli il quaderno che  aveva posato,  un  quarto d'ora prima,
 sul
caminetto. 


- Andava bene? - domandò l'altro. 


- Egregiamente. 


- Ora, signor Federigo, non mi resta altro che ringraziarvi del
vero favore
che mi avete fatto. 


- Di quale?


- Di avere acconsentito a rimanere  per una piccolissima parte
interessato
nella mia casa commerciale. 


- Si capisce bene, che è un segreto fra noi due. Io non voglio
comparire in
nulla, né impicciarmi di nulla. 


- A me, mi basta di sapere che siete mio socio. Ecco la gran
parola, la quale,
se non foss'altro, mi pare che debba portarmi la buona fortuna. 


- Oggi non siamo che soci di commercio! - soggiunse Federigo,
pigliando a
braccetto l'amico. - E dire che avremmo potuto essere qualche cosa
di più!... 
fors'anche parenti!... 


- La colpa non è stata mia. 


- Non ci confondiamo. c'è stata un po' di colpa da tutte e due le
parti. Ma
nulla di serio: il gran  nulla.  Tant'è  vero che  io ho creduto
sempre  - e  lo
credo anch'oggi - che  con  un po' di buona volontà si potrebbe 
ristabilire
l'entente cordiale, come diciamo noi altri uomini politici. 


- Impossibile! Assolutamente impossibile!... 


- E perché?


- Facciamoci a parlar chiari, signor Federigo. Io non sono più un
ragazzo.
Sono un  uomo.  La mia dignità personale  non  mi permette  di far 
simili
figure.  No,  no:  quando abbiamo presa una risoluzione - bisogna
che sia
quella. Caso diverso, che cosa dovrebbe dire il mondo di me?


- Benedetto questo mondo! Lasciatelo dire: eppoi finirà col
seccarsi la gola. 


- Non posso! 


- Ma perché?..


- Perché?.. Ci sono certe  cose  che  si sentono,  e  che  non  si
possono ridire
colle parole.  Questi pentimenti,  questi ritornelli sono
perdonabili nelle
persone  leggere,  negli
uomini
di
poca
conseguenza.  Quanto
a
me,  vi
confesso il vero,  mi parrebbe di diventar  ridicolo;  mi parrebbe 
di far la
parte di Don Fulgenzio negl'Innammorati di Goldoni. 


- Che ostinato! 


- Avete ragione: mille ragioni. Disgraziatamente il mio carattere è
di quelli
che si spezzano, ma non si piegano. Piuttosto soffro: mi rodo
dentro di me; 
ma una debolezza, una ragazzata, mai! 


- Mi dispiace. Proprio mi dispiace! 


- Dispiace anche a me: ma, ve lo ripeto, la colpa non è mia: la
colpa è tutta
della signora Norina... 


- E con qual diritto il signor Valerio si permette di giudicare le
mie azioni? domandò la Norina, entrando improvvisamente nella sala.



- Domando scusa: io dicevo... - balbettò Valerio, voltandosi tutto
confuso. 


- È forse lei il mio fidanzato?


- No davvero. 


- Il mio tutore?


- Nemmeno per sogno. 


- Il mio direttore spirituale?


- Dio me ne guardi! 


- Dunque  vorrei un po' sapere con qual diritto il signor  Valerio
si occupa
tanto di me?


- Ecco...  le  dirò...  Prima di tutto bisogna sapere  che  il
signor  Federigo in
questo momento, stava insistendo per persuadermi... 


- So tutto. 


- Tutto - replicò Valerio, maravigliato. - Com'è possibile?. 


- Ripeto, che so tutto... 


- Ma si tratta di una conversazione confidenzialissima, fatta ora,
qui, fra noi
due, a quattr'occhi... 


- Non importa: per una certa combinazione ho inteso tutto. 


- La solita combinazione... di stare a sentire - borbottò fra i
denti Federigo,
ammiccando comicamente la sua giovane cognata. 


- Prima d'ogni altra cosa - seguitò a dire la Norina collo stesso
tuono di voce
e  colla stessa velocità di parola - debbo osservare  che  Federigo
non  ha
diritto d'impicciarsi degli affari miei; e che ha fatto male, anzi
malissimo... 


- Mi
basta la
sinfonia:  il
resto
dell'opera me  lo figuro!  - interruppe
Federigo; e colto il pretesto, se la svignò. 


- Non  c'è  dubbio.  Mio cognato ha fatto malissimo a insistere 
con  tanto
calore su questa... scioccheria. Dio sa che cosa vi sarete
figurato!... 


- Io?..


- Che  cosa vi sarete messo per  la testa! Forse  nella vostra
infinita vanità,
avrete creduto che io mi struggessi proprio dalla passione!...


E  la
Norina
accompagnò
queste  ultime  parole  con  una
risata
quasi
impertinente. 


- Vi pare! - replicò modestamente Valerio. 


- Forse vi sarete immaginato che io non potessi vivere senza di
voi. 


- Prego, signora Norina... 


- Che, perduto voi, per me non ci fosse più speranza di trovar
marito. 


- Tutt'altro, tutt'altro. 


- Ebbene, ricredetevi. Vi siete ingannato all'ingrosso. Voi - (e
qui la Norina
cambiò
accento
e
abbassò
leggermente  la
voce)  voi,  ne  convengo
pienamente, siete una persona rispettabilissima: negoziante
onorato... 


- Troppo buona. 


- Consigliere municipale... 


- Grazie. 


- Capitano della guardia nazionale. Insomma siete un giovine
pregevole per
mille titoli: ma credete forse di essere il solo?


- Non l'ho mai pensato. 


- Voi valete molto, non c'è dubbio: ma credete forse che non ci
sieno molti
altri che valgono quanto voi?..


- Chi ne dubita?


-
Siamo
schietti,  una
volta!  disse
Norina,  mettendosi
a
sedere,  e
accennando a Valerio di accomodarsi. - Raccontiamo la cosa, come
sta; voi
siete  venuto in  casa mia:  mi avete  fatto un  po' di corte, 
come  fanno tutti:
finché un bel giorno, non so il perché, avete finito col chiedere
la mia mano. 


- Ed ebbi il vostro pieno consenso - soggiunse subito Valerio. 


- Non  corriamo troppo - replicò la Norina.  - In  quanto a questo
pieno
consenso,  adagio.  Non  vi dissi veramente  né  sì,  né  no.  Se 
ve  lo ricordate
bene,  pigliammo tempo a riflettere  e a studiare  reciprocamente 
i nostri
caratteri. 


- Non mi pare che andasse precisamente così. 


- Vi dico che andò così. 


-
Sarà
come  dite
-
soggiunse
Valerio,
piegando
il
capo
in  atto
di
sommissione forzata - mi dispiace, che disgraziatamente in certi
casi, non si
può consultare nemmeno il processo verbale. 


- In quel frattempo - continuò la Norina, accavallando una gamba
sull'altra,
e facendo uscire di fondo al vestito la punta di un elegantissimo
stivaletto di
marrocchino dorato. - In quel frattempo, venne presentato in casa
nostra il
marchese di Santa Teodora... un giovine educato... distinto... 


- Anzi, distintissimo. 


- Era mio dovere mostrarmi gentile con lui, come con tutti gli
altri. 


- Forse... 


- Forse che cosa?


- Forse un po' troppo gentile!... 


- Troppo?.. Non me ne accorsi mai. 


- Me ne accorsi io! 


- Difatti, ne pigliaste ombra... e cominciaste subito a fare
l'adirato... il fiero, 
il cattivo... 


- Cara Norina, era una questione di sentimento. 


- Ma che sentimento? era una questione di vanità, tutta di vanità.
Vi sono
degli uomini che a lasciarli fare, pretenderebbero dalle donne
l'adorazione
perpetua. 


- Io non sono di questi uomini! - disse Valerio con fierezza. 


- Né io di quelle donne! - replicò l'altra. - Il fatto sta che il
vostro contegno,
sostenuto e quasi disprezzante, cominciò a impormi una certa
freddezza... 


- Norina! chiamiamola freddezza. 


- Amico mio,  se  voi andate  in  cerca di amori a grande  effetto,
 di passioni
teatrali, di sentimentalismi al chiaro di luna, io non sono la
donna per voi.
Io amo il ritegno e la compostezza, in tutto, anche nell'amore! 


- Mi sarò ingannato.


- Il fatto, mi pare, parla chiaro da sé: dopo poche settimane, il
marchese di
Santa Teodora,  forse  in grazia della mia troppa cortesia,  a suo
riguardo!
cominciò a diradare le visite e finì coll'allontanarsi del tutto.
Oggi poi, come
forse sapete, è promesso sposo della figlia del console americano. 


- Ma perché, Norina, non vi degnaste allora di togliermi dal mio
inganno?
di farmi vedere il mio errore? l'insussistenza de' miei sospetti?
la stranezza
della mia fissazione?


- Io? Dio me ne guardi. Piuttosto la morte, che scendere
all'umiliazione di
giustificare la mia condotta. Non ve lo nascondo, Valerio: i vostri
dubbi... i
vostri sospetti, mi hanno offeso... mi hanno fatto male! molto
male. Ma non
importa. Non sentirete  mai sulle mie  labbra un lamento, né  una
parola di
rimprovero.  Oggi che  fra noi due  tutto è  finito - tutto!  -
posso parlare
liberamente... e ne ringrazio Iddio. Questo sfogo, vedete, mi
toglie dal cuore 
un'oppressione dolorosa!... 


- Norina, e perché avete detto che fra noi tutto è finito?


- Curiosa domanda!


- E non potrei ridomandare il vostro affetto e la vostra mano?


- Valerio!  non  vi consiglio a farlo.  A un  uomo,  come  voi,  a
un  uomo del
vostro carattere,  certi sentimenti non convengono.  Sono cose 
scusabili
appena a diciott'anni. 


- Non capisco - insisté Valerio, mortificato. - Non sarò dunque
padrone di
riconoscere che mi sono ingannato? che ho avuto torto?


- Padronissimo! Ma il mondo!... che cosa dirà il mondo?... 


- Il mondo dirà quel che vuole. Alla fin dei conti, io non sono
schiavo delle 
ciarle dei pettegoli e degli oziosi. 


- Pensateci bene, Valerio. C'è il caso che i begli spiriti vi
paragonino al Don
Fulgenzio di Goldoni. 


- Mi faranno ridere di compassione. 


- Come!  voi,  così misurato,  così pauroso dei cicaleggi e  delle 
cronache dei
maldicenti,  oggi mi venite fuori a fare l'indipendente?.. l'uomo
che se  la
ride?.. Ditemi Valerio: non volete per caso prendervi giuoco di me?


- Norina! - disse Valerio in atto supplichevole, pigliando la mano
della sua
graziosa interlocutrice, e stringendola con passione. 


- Non vi credo. Lasciatemi. 


- Ascoltate!... 


- Non voglio sentir nulla. 


- Norina! una parola... una sola parola... vi supplico...vi
scongiuro... - e nel
dir così accadde a Valerio quel che per il solito accade agli
innamorati sulla
scena: si trovò, senza avvedersene, quasi in ginocchio dinanzi alla
sua bella. 
In questo punto entrò nella stanza Clarenza. Valerio si rizzò in
piedi colla
velocità d'una molla d'acciaio. 


-
Scusate,  amico
-
disse  Clarenza,
ridendo
-
mi
dispiace  di
avervi
scomodato. Restate pure in ginocchio: non fate complimenti. Buone
nuove,
a quel che pare?


- Sì - rispose la Norina. - La pace è firmata: ma non gli ho ancora
perdonato
il grandissimo torto che mi ha fatto... 


- Non  ne  parliamo più  - interruppe  Valerio.  - Sarà mia cura di
farmelo
perdonare. 


- E così?.. - domandò Federigo, soffermandosi sulla porta. 


- Vieni avanti.  Tutto è  accomodato.  Bisogna pensare  daccapo a
questo
regalo di nozze - disse Clarenza, mostrandosi molto più allegra
della sorella. 


- Bravi!  così mi piace! - soggiunse Federigo, mettendosi in  mezzo
ai due
fidanzati. - Già io l'avevo detto sempre: fra quei due ragazzi ci
dev'essere
un equivoco, un malinteso... 


- E difatti era un malinteso - disse Valerio. - A proposito -
ripigliò il marito
di Clarenza - scusa se  salto di palo in frasca:  ma qui non  c'è 
tempo da
perdere. bisogna cominciare a occuparsi di queste elezioni. 


- Quanto a me, son pronto. Ma... 


- Ma che?


- Debbo dirlo con tutta franchezza? mi pare che il nostro candidato
abbia
pochissime simpatie, qui in paese. 


- Gliele procureremo. 


- Il marchese  Sorbelli è  un  galantuomo:  ma bisogna convenire 
che  ha
addosso una gran tara. 


- Quale?


- La moglie. La marchesa è antipatica a tutti. 


- Sta un  po' a vedere,  da qui in  avanti,  bisognerà che  un
candidato abbia
anche la moglie simpatica, se vuole essere eletto!... 


- Non dico questo. 


- La marchesa, ne convengo anch'io, è un po' superba, un po'
cattedratica,
ma del resto è una donna di molto merito... e vale molto più di suo
marito.
Anzi, fra pochi minuti l'aspetto qui. 


- Che cosa vuole da te? - domandò Clarenza. 


- Vuol farmi sentire il manifesto elettorale di suo marito... vuol
sapere se ci
trovo nulla da ridire.  Una bella garbatezza,  non  è  vero? Lo
spettacolo di
questa aristocrazia, che viene a bussare alle porte della
borghesia, in cerca
di consigli, mi fa sperare bene dell'avvenire del paese. 


- Sento dire che il deputato governativo ha fatto molti proseliti.
Fra qualche
giorno avrà anche il rinforzo del ministro in persona - disse
Clarenza. 


- Che venga questo signor ministro - replicò Federigo - io lo
attendo a piè
fermo. Non vedo l'ora di misurarmi con lui. 


- Davvero - soggiunse Clarenza, - che quei signori del Ministero
non hanno
diritto di averti per amico! Ti hanno trattato, come il bidello del
municipio. 


- Come c'entra l'avermi trattato in un modo piuttosto che in un
altro? Qui
non  è questione di persona;  è  questione  di principii,  cara
mia:  i principii
passano, e le persone... 


- Ovvero - soggiunse Clarenza - i principii restano, e le
persone... 


- Domando scusa! - gridò Federigo. - Sono le persone che restano...



- Non voglio contraddirti - osservò modestamente la moglie - ma ho
sentito
dir sempre: le persone passano, e i principii restano. 


- Hai sentito dir male; moltissimo male perché io, invece, ho
veduto sempre
che  i principii passano e  le  persone  restano.  In  ogni modo, 
che  venga il
signor ministro e ci riparleremo. 


- Il signor Mario - disse Bettina, affacciandosi sulla porta di
mezzo. 


- Caro Federigo; io sono tuo ospite - disse Mario, stendendogli la
mano. 


-
È  un  regalo
che  Clarenza
mi
ha
improvvisato
-
replicò
l'altro,
abbracciandolo e baciandolo. 


Mario,  avendo veduto Valerio e la Norina che  parlavano fra loro, 
in
strettissimo
colloquio,  si
voltò
sorridendo
a
Clarenza,
domandandole
sottovoce: 


- Sbaglio, o mi era stato detto che fra quei due signori?... 


- Verissimo - rispose  Clarenza - ma oggi è  cambiato
improvvisamente  il
vento... 


- Compatisco la Norina!  - aggiunse  Mario; - è una donna,  e  la
donna è
sinonimo di debolezza; ma mi fa meraviglia di lui! - (e accennò
Valerio). 


- Caro mio - replicò la moglie di Federigo - se sapeste alle volte
come sono
buffi gli uomini seri!


- Ho avuto in  questo momento una lettera  dalla tua suocera  -
sussurrò
Federigo, avvicinandosi piano piano all'orecchio del conte. 


- M'immagino che  cosa ti avrà scritto!  Che  ne  dici eh? Una
donna che
adoravo e per la quale avrei messo tutte e due le mani nel fuoco. 


- Cose  di questo mondo,  amico mio!  Il proverbio lo dice: chi non
 vuole
infarinarsi, non vada al mulino. 


- E quello scellerato?..


-
Tieni
a
mente,  Mario!  sono
appunto
gli
amici,  dai
quali
bisogna
guardarsi...  Ma siamo giusti:  come  mai un  uomo di spirito,  che
 ha per
moglie una graziosa donnina, può pensare a mettersi per casa?..


- Lo so! Lo so! 


- Mario,  è  stata grossa.  A me,  dico la verità,  non  mi sarebbe
 accaduto
dicerto.  Ci vuole  occhio,  capisci,  occhio!  Debbo per  altro
dirti che  mi son
preso l'incarico di aggiustare ogni cosa e di riconciliarvi. 


- Per carità, non parliamo di riconciliazione. Sento il sangue che
mi va alla
testa. 


- Basta così, ne discorreremo a tempo opportuno. 


- Voltati in  qua - disse  a un  tratto Clarenza,  pigliando suo
marito per  un
braccio, e dandogli un'occhiata da capo ai piedi. 


- Che cosa c'è di nuovo? - domandò Federigo. 


- Nulla di nuovo - rispose  l'altra.  - Anzi,  le  solite  cose: 
la solita camicia
sbottonata,  la
solita
cravatta,  messa
senza
garbo
né
grazia!...  Pare
impossibile che tu non abbia da avere un po' di amor proprio...
Dice bene
una certa persona, - (e Clarenza guardò alla sfuggita Mario) -a non
sapere
chi sei,  ci sarebbe  da scambiarti per  un  fattor  di campagna, 
o per  un
negoziante d'olio. 


- Guarda quanti casi, stamani! Eppure sono stato sempre così. 


- Hai fatto sempre male! 


- Bisognava dirmelo prima. 


- Te lo dico oggi e basta. Se non vuoi avere nessun riguardo per
te, potresti
averne almeno un poco per tua moglie... mi pare!...


- Io non ci capisco più nulla - disse Federigo sottovoce al conte.
- È la prima
volta che Clarenza fa una scenata simile. 


- Donne,  caro mio, donne:  vale  a dire  sciarade  ritte  sopra
due  graziosi
piedini (quando son  graziosi):  rebus difficili a spiegarsi, e 
che una volta
spiegati,  si vede bene  che  non  son  altro che  una formula di
vanità,  o
un'operazione di calcolo infinitesimale! 


- Clarenza - soggiunse  Federigo - è  un'ottima donna:  ma,  pur 
troppo,  la
vanità è stata sempre  il suo lato debole. Ella avrebbe avuto
bisogno di
nascere regina e di avere sposato il re dell'universo. All'opposto
di me. Io,
invece,  posso avere tutti i difetti del mondo;  ma la vanità non 
l'ho mai
conosciuta. 


- Davvero?..


- Mai! e te lo provo col fatto. Vorrei vedere un altro che fosse
stato trattato
come sono stato trattato io! Tu sai quel che mi costa l'Italia;
ebbene, credi
tu che lassù al Ministero abbiano dato segno di accorgersi che io
sono nel
mondo dei vivi?..


- Lo so, è un'ingiustizia; e voglio che ci sia rimediato. Ho
scritto apposta al
mio zio... riserbandomi poi a parlargliene a voce, quando sarà qui.



- Intendiamoci bene  - disse  Federigo,  cambiando tuono di voce  -
se  ti ho
fatto questa confidenza inconcludente, non vorrei che tu potessi
credere... 


- Ti pare. 


- Non ho chiesto mai nulla! e non voglio nulla! Lo sai di che panni
ho vestito
sempre: non ho dato mai nessun peso e nessuna importanza ai
ciondoli. Mi
son parsi sempre balocchi per i ragazzi... 


- Eppure, se te ne mandassero uno... - disse Mario, sorridendo. 


- Lo rimanderei.  Oh!  lo rimanderei, senza dubbio:  è  una
questione  di
principio. 


- Quand'è così, è inutile affatto che io spedisca la lettera..


- L'avevi di già scritta?


- Eccola qui: leggila e strappala. 


- To'! mi meraviglio.  Non ho mai strappato le lettere degli altri.
Ecco una
lettera,  che  entrerà probabilmente  nel limbo delle  lettere
destinate  a non 
aver mai nessuna risposta. 


- Pazienza. E ora dimmi una cosa. A che ora passa di qui il treno
postale?


- Alle tre precise. 


- Sono le due e mezzo - disse Mario, guardando l'orologio. - Per
oggi, non
c'è più il tempo d'impostarla. La imposterò domani. 


-
Sì,  sì,  replicò
Federigo
-
puoi
impostarla
domani,
doman  l'altro,
quell'altro, fra una settimana, fra un mese... Tanto è una lettera
di nessuna
urgenza. 


- Di nessunissima. 


- Per altro... ti faccio osservare che se la lettera premesse
davvero... 


- Ma se ti dico che non preme! 


- Voglio dire,  che  se  la lettera premesse  davvero, si sarebbe 
in  tempo a
impostarla anche oggi. 


- Come?


- Basterebbe mandarla alla stazione. Vuoi che la mandiamo?..


- Non mette conto. 


- Perché vuoi fare dei complimenti con me?


- Non  faccio
complimenti.  È  una lettera
di quelle  che  non  aspettano
risposta.  La posso impostare  domani,  o quando me  ne  ricorderò
- disse
Mario, facendo lo svogliato. 


- Dammi qua la lettera - insisté  Federigo. - Così non  foss'altro,
 ti levo un
pensiero. 


- Lascia correre: non c'è premura. 


- Dammi qua la lettera.  Ehi!  Francesco!  - E il servitore
comparve  sulla
porta. 


- Porta subito quella lettera all'ufficio postale della stazione. 


- E il francobollo? - disse Francesco. 


- Non vedi che è indirizzata al ministro? Prendi una vettura e
spicciati. 


- E se non facessi in tempo?


- Dammi qua, imbecille - disse Federigo, strappandogli la lettera
di mano a lasciarti fare, saresti capace anche di perderla. 


E il marito di Clarenza prese in fretta e furia il suo cappello e
il suo paletot. 


- Dove vai? - domandò Mario. 


- Lascia fare a me. A quest'ora, ero bell'e tornato. Se per caso
arrivasse in
questo frattempo la marchesa Sorbelli, che  mi aspetti,  fra due 
minuti son
qui. 


- Dov'è andato Federigo? - chiese Clarenza a Mario. 


- Alla stazione. Ha voluto portar da sé la mia lettera per il
ministro. 


- Vi ringrazio Mario delle vostre premure... non tanto per me...
quanto per
mio marito. Quell'uomo oramai se n'è fatta una fissazione. 


- Buon uomo,  quel Federigo - disse  Mario,  incominciando un 
colloquio
confidenziale  e  a mezza voce  con  Clarenza,  mentre  la Norina e
 Valerio
ragionavano fra loro nell'angolo opposto della stanza - gran  buon 
uomo
quel Federigo! 


- Una perla d'uomo! Per la nostra famiglia è stato qualche cosa di
più d'un
padre.  Insomma,  è  lui che  pensa a tutto,  è  lui che  ha fatto
una dote  alla
Norina, è lui che mantiene Carlo agli studi. 


- Eccellente  cuore!...  Peccato che  abbia la figura un  po'
volgare...  un  po'
ordinarietta... Quanto stacco, Clarenza mia, fra voi e lui. Voi la
foglia fine e
delicata della camelia, lui, il gambo inelegante di qualche pianta
grassa. 


- Oramai è così - disse Clarenza, sospirando. 


-
Pare
impossibile
-
continuò
il
conte  che  una
mano
delicata
ed
aristocratica, come la vostra, abbia voluto fare una scelta così...
curiosa. 


- Vi avverto,  Mario,  che non  ho nulla da pentirmi!  - replicò
l'altra,
assumendo una certa aria di dignità. 


- Ecco una nobile protesta! una protesta, che fa moltissimo onore
al vostro
carattere e al vostro bel cuore. Ma ditemi un po', Clarenza,
parliamoci qua
a quattr'occhi e  in  tutta confidenza:  se certe  cose  si
potessero rifare  due
volte?..


- Se... se... se... Dando retta ai se, ci sarebbe da perdere la
bussola e da dire
un sacco di scioccherie. 


- Creatura divina!  E  pensare  che  la Provvidenza mi aveva messo
dinanzi
agli occhi l'unica fanciulla, che avrebbe potuto essere l'amore e
la felicità di
tutta la mia vita... e io, imbecille!... sono passati due anni, e
ancora non so
darmene pace. Vi rammentate Clarenza, di quei tempi famosi?... 


- Me ne rammento pur troppo. 


- E di quella famosa festa da ballo?..


- Anche di quella. 


- Cattiva!  eppoi avete  il cuore  di venirmi a dire  che  «acqua
passata non
macina più». 


- Non son io che lo dico, è il proverbio. 


- Quante volte ho pensato a voi!... quante volte vi ho veduta ne'
miei sogni!... 


-
E  l'Emilia?
-
domandò
Clarenza,  per  dare
un  altro
giro
alla
conversazione. 


- Per carità, non me ne parlate - disse Mario. 


- Sento dire che si sta già trattando per una riconciliazione. 


- Mai, e poi mai! Fra me e quella donna c'è una barriera
insormontabile. 


- Lo credete davvero?


- Ne sono sicuro. 


- Povera donna!  Più  imprudente,  che  colpevole.  Credetelo, 
Mario,  se  fossi 
stata io nei piedi dell'Emilia, il vostro signor  Giorgio non 
avrebbe  dicerto
trovato un quartiere disponibile in casa mia. Con me, no, mille
volte no! A 
proposito di quartiere - continuò Clarenza, alzandosi in piedi -
che cosa vi
pare del quartierino che vi ho destinato?


- Un'oasi, un nido incantato. 


- La vostra finestra, sul giardino, è appena due finestre distante
dalla mia;
tantoché alzandomi, la mattina, potrò darvi il buongiorno. 


- Così potessi io sperare,  la sera...  mentre  tutti dormono
tranquillamente,
augurarvi la buona notte - disse Mario, abbassando la voce, e
stringendo la
mano di Clarenza, con intenzione, come dicono i comici nel loro
dialetto di
palcoscenico. 


- Ecco fatto, - disse Federigo, rientrando nella sala, tutto
scalmanato - due
minuti di più, e la lettera ci restava in tasca. 


- Poco male - soggiunse Mario, continuando a fare l'indifferente. 


- Pochissimo! - replicò il marito di Clarenza. - E la marchesa si è
veduta?


- Ancora no. 


- Sarebbe bella che mi mancasse. Dico la verità, questa poi me la
legherei a
dito. 


- La signora marchesa Ortensia, - disse la Bettina, affacciandosi
sulla porta. 


- Ah! giusto, volevo dire - replicò Federigo, soddisfatto. - E dove
l'hai fatta
passare?


- Nel salotto verde. 


- È sola? 


- No, è col signor Leonetto. 


- Mi pareva impossibile - osservò maliziosamente la Norina. - Vi
pare che la
marchesa possa uscir di casa una sola volta senza portarsi dietro
il paggio?


- Con  permesso - disse  Federigo,  aggiustandosi i capelli e  il
vestito,  e
uscendo fuori dalla sala. 


- Bell'originale  quel Leonetto - soggiunse  il conte  - sempre  il
medesimo
sfatato. 


- Dove l'avete veduto? - domandò Clarenza. 


- L'ho incontrato ieri sera al Club. 


- Sapete che è diventato direttore della «Gazzetta della
Provincia»?


- Me l'ha detto lui. Leonetto non è un'arca di scienza: ma mantiene
sempre
giovane lo spirito. 


- A me, mi è parso sempre una bella caricatura - soggiunse Valerio,
- ha la
smania di fare il cattivo, lo spirito forte, il nemico giurato del
matrimonio. 


- Nemico del matrimonio - domandò la Norina, ridendo, - io, invece,
credo
che  se  Iddio non  gli tiene le sue  sante  mani in  capo,  corre 
in questo
momento un gran pericolo di diventar marito. 


- Davvero? - esclamarono tutti a una voce. 


- Ci sono dei sintomi seri,  molto seri!  - continuò a dire  la
sorella di
Clarenza. - Io so per esempio, che tutte le ore che gli restano
libere, le passa
in casa di quelle due signore (per un momento, le chiamerò così)
che sono
venute a stabilirsi qui da un mese, circa, e che furono
raccomandate a lui. 


- Non le conosco punto - disse Clarenza. - Sono belle?


- La figlia non c'è male: di sera, specialmente, non fa cattiva
figura. Bionda,
occhi celesti,  un  bel carnato:  una ragazza,  insomma,  che  può
piacere.  Se
Leonetto capita un momento di qua, vi prometto di farlo cantare. 


- È permesso! - disse Leonetto, con giuoco comico e confidenziale,
entrando
in sala. 


- Venite avanti, scapato - rispose la Norina - ne abbiamo sapute
delle belle
sul conto vostro. Come vanno gli amori?


- Quali amori?


- Animo, non fate il forestiero, non mi venite a fare il turco in
Italia... 


- In verità, non capisco... 


- Come vanno gli amori con quella biondissima persona?...


- Gli amori? Ah! capisco bene, signora Norina, che voi mi
calunniate. 


- Tutt'altro. 


- E  potreste supporre  che un  uomo, come  me, possa pigliare  una
passione
per quella povera figliuola?..


- Io la conosco soltanto di vista, ma mi pare una bella ragazza. 


- Un occhio di sole - replicò scherzando Leonetto. 


- Figuratevi che  fra le  tante bellezze, ha anche  quella di
scambiare  un 
occhio. 


- Non è vero! Gli occhi mi son parsi bellissimi. 


- Mi spiego! l'occhio sinistro della signora Armanda... 


- Ah! si chiama Armanda?..


- Provvisoriamente!...


- Che lingua d'inferno!... 


-
Dicevo
dunque  che  l'occhio
della
signora
Armanda
è  intermittente:
scambia soltanto quando il tempo sta per mutarsi. 


- Proprio? - chiesero tutti dando in una gran risata. 


-
Figuratevi
che  io
senza
guardare  il
termometro,  conosco
subito
da
quell'occhio,  se  il giorno dopo,  uscendo di casa,  avrò bisogno
di prendere
l'ombrello. 


Un'altra risata generale. 


- Tant'è vero, che io la chiamo l'occhio-Réaumur! 


Terza risata prolungatissima. 


- Siete un gran canzonatore - disse la Norina. - Ma badate, amico,
che ne ho
veduti cascare de' più forti di voi. 


- Può darsi benissimo - replicò il giornalista, dondolandosi sulla
persona ma in  quanto a me  credetelo pure  che  non  ci sono
pericoli:  il diavolo
tentatore  con  me  perde  il ranno e  il sapone.  Vi dirò poi
un'altra cosa:  la
signora Armanda, fisicamente parlando, non risponde punto al mio
sogno, 
al mio tipo della donna ideale.  Io amo la donna svelta come  il
palmizio:
l'occhio nero; la fisonomia pallida e sofferente, i capelli neri; e
soprattutto,
moltissimi capelli. 


- Non ha molti capelli, la signora Armanda?


- Povera figliuola! Ne ha trentatré e mezzo: a quaranta non ci
arriva! 
Altra risata, in coro.


- Peraltro - soggiunse la Norina - bisogna convenire che ha un bel
carnato. 


- Questo è vero! Si dipinge con gusto. 


- Lo sapete di certo che si dipinge?


- Mi par di sì. 


- Eppure - insisté  la graziosa vedovella - duro fatica a crederlo.
 In  ogni
modo, bisogna convenire che è dipinta molto bene.


- Come un quadro del Tiziano - replicò Leonetto, con comica
serietà. - Del
rimanente poi, è una bravissima e buonissima fgliuola. 


- Bravissimo. Ora che l'avete demolita pezzo per pezzo, cominciate
a dirne
bene. 


- La verità, sempre la verità! 


- Mi fate una rabbia!... 


- Ma il panegirico non è ancora finito. Armanda è istruita, di
belle maniere,
di un'educazione connpitissima. Parla l'inglese e il francese
perfettamente. 
Quando sta al pianoforte, ha la grazia di Chopin, la mano di
Fumagalli, il
sentimento di Dohler.  Canta le  cose  di Schubert  e  di
Gordigiani con  un
garbo inarrivabile.  Sa tutto Byron  a memoria. Disegna,  ricama, 
monta a
cavallo...  insomma vi dico che  nel complesso è  una di quelle 
care  donnine
che  io darei volentieri per  moglie  a mio fratello minore  - se 
avessi un
fratello. 


- E la vedete spesso?


- Quasi tutti i giorni. La sua casa è per me un piede-a-terra, un
simpatico
rifugio dalle noie della politica... 


- E dalla seccatura della marchesa Sorbelli. 


- Per  carità,  dite  piano, che non vi senta.  Ha l'orecchio
disgraziatamente
così squisito! 


- Avete paura, eh? - disse la Norina, ridendo. - Per altro, vi
compatisco: la
marchesa non è una donna... è un uomo! 


- Non  è  nemmeno un  uomo...  - replicò Leonetto sottovoce  - è 
un  dragone.
Quando la natura le dette i baffi, sapeva quello che faceva. 


- Se vi sentisse, sarebbe capace di mangiarvi!... 


-
Povero
amico
mancherebb'altro
inghiottito vivo! 


- Non ti nascondo - rispose l'altro - che mi dispiacerebbe
moltissimo a far da
Giona in corpo a quella balena. 


- A proposito - disse  Clarenza - prima che  mi passi di mente  vi
avverto,
signor Leonetto, che oggi siete a pranzo da noi. Accettate?


- Con tutto il piacere. 


- È un regalo che faccio al signor conte Mario. 


- Sempre  il tipo della cortesia,  quella amabilissima Clarenza -
replicò il
conte, inchinandosi con galanteria. 


- Domani sera,  poi,  faremo un  po' di musica.  Badate,  Leonetto,
 di non 
mancare,  sapete  bene  che  siete  necessario,  indispensabile. Vi
presento il
primo tenore assoluto della nostra piccola Filarmonica di famiglia
- disse la
moglie di Federigo, volgendosi a Mario, e indicando il giornalista.

In questo punto, si udì la voce grave e sonora. 


- Eccola - disse  Leonetto,  ricomponendosi,  come  fa l'alunno
quando sente
l'avvicinarsi del pedagogo.  - Mi raccomando!  fatemi il piacere 
di non
scherzare... 


- Vi pare. State tranquillo. 


- La signora marchesa Ortensia - disse Federigo,  presentando in 
sala una
matrona sui quarant'anni,  vegeta,  forte,  colorita,  come  un 
ufficiale  di
cavalleria di ritorno da una manovra a cavallo in piazza d'arme. 


- Accomodatevi, marchesa - disse  Clarenza, accennandole una
poltrona in
vicinanza del caminetto. 


- Mi dispiace, ma non posso trattenermi - rispose la Sorbelli.  -
Vi saluto e
scappo subito. Ho da fare mille bricciche: e prima di tornare a
casa, voglio
anche passare dalla mia amica la marchesa di Santa Teodora. Mi
struggo di
sapere con precisione le vere cause di questo piccolo scandalo. 


-
interruppe  Mario
in  tuono
che  tu  ti
dovessi
trovare  nel
scherzoso
-
non
ci
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