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La casa in fiamme

Introduzione

La storia si svolge negli anni ‘50 in un paesino veneto di media montagna, costituito in generale da casette singole con corte propria. Maria e Franco, i due sposi protagonisti della vicenda, vi abitano in Via Vittorio Veneto.

In quegli anni, in Italia si sta creando il grande passaggio da una civiltà contadina ad una industriale, caratterizzata, anche nella zona di cui si parla, da piccole imprese sorte grazie all’iniziativa di artigiani che inventano la produzione in scala industriale di varie apparecchiature o accessori per la casa. Ha così inizio quel periodo di benessere definito il miracolo economico veneto, in grado di realizzare poi prodotti ricercati in tutto il mondo.

 

Il miracolo economico del Veneto nel dopoguerra

I paesi, reduci da una guerra spaventosa che aveva ridotto a zero tutte le attività, erano riusciti a sopravvivere coltivando le poco fertili campagne e gli orti di casa. Se si escludono pochi personaggi importanti come il medico, il farmacista, qualche negozio di merce varia, comprese le poche derrate alimentari, la rimanente popolazione era veramente ridotta allo stremo. L’arrivo dei soldati americani del fronte di guerra che stava risalendo l’Italia, aveva portato i primi benefici, più avanti diventatati più consistenti grazie al Piano Marshall, con il finanziamento di molte attività, ivi compresa la distribuzione di derrate alimentari con cui la popolazione ha incominciato a vivere normalmente.

A questo punto è successo un fenomeno straordinario, sono arrivati i primi piccoli ma bravi industriali richiamati dall’offerta che i Comuni garantivano di terreni gratuiti dove costruire i capannoni industriali, ma anche e soprattutto grazie alla grande presenza di manodopera giovanile disposta a lavorare alacremente per cominciare a disporre di quel denaro che le era sempre mancato.  

In breve tempo, si sono costituite piccole aree industriali che producevano suppellettili ed attrezzature di vario tipo, che hanno riscontrato una immediata richiesta soprattutto estera. Il fenomeno più notevole che ha portato ad una velocissima crescita della piccola industria, è stato l’entusiasmo dei lavoratori migliori i quali, anziché restare alle dipendenze delle aziende più grandi, hanno messo in moto un insieme di piccolissime iniziative private per la produzione di alcuni componenti a prezzi vantaggiosi, grazie all’intraprendenza e alla indefessa attività lavorativa.

Il fenomeno ha trovato successivamente una continua espansione per l’iniziativa personale di questi nuovi modesti imprenditori che, trattandosi di i costruire suppellettili di relativamente semplice lavorazione, si sono attrezzatati di macchine automatiche da loro stessi progettate, atte a sveltire notevolmente le lavorazioni. Da tutto questo è uscito quel miracolo economico delle piccole industrie venete di cui hanno parlato a lungo i giornali.

Il risultato finale di questa operosità ha comportato una profonda trasformazione del paesino di cui si parla, dove vivono ora numerosi piccoli industriali diventati veramente benestanti che inoltre offrono nuove possibilità di lavoro nelle industrie a gran parte della popolazione che quindi dispone  del denaro che fa nascere in parallelo un’importante attività edilizia per la costruzione di nuove case di abitazione.

Facendo riferimento al tempo in cui si svolge la nostra storia, si potevano distinguere in paese tre categorie di abitanti: i piccoli industriali che economicamente stavano molto bene, gli operai che, con stipendi plurimi in ogni famiglia, avevano potuto costruirsi una propria nuova casa e infine quei pochi restanti, per nulla disposti ad eseguire lavori di qualsiasi genere e che vivacchiavano a spese dei parenti che invece lavoravano assiduamente.

Maria e Franco erano dunque figli di piccoli industriali, erano dei bravi giovani che apprezzavano l’impegno profuso dai genitori per il benessere famigliare e vi corrispondevano pienamente comportandosi nel migliore dei modi, sia negli studi, dove eccellevano, sia nel comportamento ordinato, con la massima obbedienza verso i genitori ed in genere verso tutti coloro che contribuivano alla loro cultura e al loro benessere materiale.

Una volta sposati hanno ottenuto dai genitori le risorse per costruire una bella casa per andarvi a vivere. In essa hanno mantenuto lo stile locale, con un’appendice del soggiorno che forma un piccolo elegante tinello, costruito interamente in legno sia nei muri portanti, sia per il tetto e anche nel rivestimento interno delle pareti.

Si vedrà più avanti come il fatto di aver impiegato questo bellissimo legno, si rivelerà un’autentica mina vagante, a causa di un disastroso incendio che la distruggerà interamente, resteranno in piedi soltanto le murature portanti in laterizio ed alcuni solai in cemento armato.

 

I personaggi della storia

Nello stesso paese viveva anche Giovanni, il giostraio, che Maria conosceva fin da ragazzo e frequentava le sue stesse tre classi di scuola media. Si può dire che le loro caratteristiche somatiche e caratteriali fossero ai due estremi, essendo Maria la perfetta allieva studiosa, ordinata ed appassionata di quel sapere che la scuola elargiva a piene mani. Invece Giovanni era il classico scavezzacollo, tutto divertimento ed evasione da tutti gli impegni, dedicandosi a un vivere spassoso.

Le loro strade si sono poi divise, lei per andare in città e frequentare l’università fino a laurearsi con pieni voti e lui ad intraprendere mille piccoli lavori, nessuno dei quali di suo gradimento perché lo limitavano nella sua vita di giovanotto spensierato.

Più avanti, ritrovatisi in paese, si erano ambedue appena accompagnati, Maria sposata e con la sua bella casa e Giovanni in cerca di un’abitazione da prendere in affitto. Saputo che lei aveva un appartamento anche al piano terra, per il momento inutilizzato, la aveva subito avvicinata per richiederglielo in affitto, onde potersi sistemare con la sua compagna con la quale si era accordato per una convivenza stabile.

Conoscendo il tipo, Maria tentò con tutte le forze di spiegare a Giovanni che quella casa rappresentava il sogno più grande, suo e di suo marito, il loro nido dove regnava un affetto intenso e così intimo da non poter essere condiviso con altri che vi avessero soggiornato. Questa spiegazione, espressa con il sentimento che provava Maria per qualunque persona soprattutto se conosciuta, nelle sue intenzioni avrebbe dovuto convincerlo dell’impossibilità di accogliere chiunque nella sua casa. Al contrario Giovanni ne fu molto indispettito perché quell’edificio rappresentava un ambiente idilliaco che egli non riusciva non solo a costruirsi ma nemmeno a giustificare comprendere, ritenendolo immeritato per la stessa Maria.

Il rifiuto, diede quindi origine ad una discussione che trascese al di fuori dei limiti di un normale rapporto civile. Giovanni ebbe la sfacciataggine di ricordarla da studentessa quando era, a suo dire, soltanto una sgobbona senza nerbo e la ritrovava ora, senza nessun merito particolare, ad abitare una casa molto grande con un appartamento vuoto che qualsiasi persona di coscienza avrebbe messo a disposizione, affittandolo a coloro che non avevano avuto la possibilità di possedere nulla di nulla al di fuori del proprio lavoro. Dichiarò di possedere solo alcune giostre con le quali girava per i vari paesi, essendo parte di un luna park e potendo guadagnarsi appena il necessario per vivere con la sua compagna, senza la possibilità di avere una casa tutta sua.

In sostanza Giovanni ne faceva una questione di principio, in base alla quale le persone avrebbero dovuto essere tutte economicamente uguali ma questo non avveniva a causa di coloro che, come Maria, possedevano di più di quello che serviva e quel di più non lo condividevano nemmeno per un periodo breve con gli altri che ne erano senza. Nel cuore sensibile di Maria invece si formò una piaga profonda a causa di un dissidio ritenuto impossibile solo a concepirsi, un dispiacere così grande che non sarebbe riuscita a dimenticare per tutta la sua vita.

Le altre famiglie locali componevano la normale popolazione dei paesi dell’epoca, tutte con risorse appena sufficienti per vivere ma che comunque conducevano una vita sana, volendosi bene tra di loro e in definitiva passando il loro tempo nella serenità e, tutto sommato, nella contentezza.

Vicino a Maria abitava un’altra famiglia che lamentava anch’essa scarse possibilità economiche: era quella dello stagnino, affila coltelli ed aggiusta ombrelli. Questi ogni giorno girava tutti i paesi della zona e con l’altoparlante sistemato sopra il suo furgone si offriva per affilare forbici e coltelli, aggiustare ombrelli e saldare i buchi delle pentole di rame che in quegli anni erano ancora molto usate.

Si capisce come si trattasse di una modesta attività che consentiva un sostentamento economico ai minimi termini, senza alcuna spesa extra.

Facevano eccezione i maggiorenti come il medico, il farmacista e i titolari dei negozietti locali, che potevano condurre una vita veramente agiata.

Alla periferia del paese si trovava una specie di villaggio composto da baracche, da roulotte e da molte automobili di grossa cilindrata ma vecchie e fatiscenti. Si trattava di un accampamento di nomadi che, in linea puramente teorica, si spostavano continuamente con tutta la loro piccola proprietà da un paese ad un altro, ma che in pratica vivevano stabilmente là, non svolgendo alcuna attività ufficiale, e di loro non si riusciva a sapere come potessero continuare una vita di cui non si conosceva nulla.

 

La lettera anonima

Un brutto giorno accade una vicenda molto preoccupante. I nostri due sposi Maria e Franco ricevono per posta una lettera anonima, scritta sia nell’indirizzo esterno e sia nel biglietto contenuto nella busta, con ritagli di giornale incollati; questo il messaggio:

“Nell’ultimo giorno del mese corrente portate alle ore 23 esatte una busta con dentro la somma di un milione di lire nel gradino di ingresso della chiesa se volete evitare che la vostra casa venga incendiata. Non parlate con i carabinieri se vi è cara la vita.”

Questa missiva mette i due sposi nella massima preoccupazione. Cosa fare? La cifra chiesta non era molto cospicua ed avrebbero potuto anche sborsarla pur di uscire dal pensiero e dal pericolo. Ma regalare quei soldi sarebbe stato assolutamente ingiusto e avrebbe significato foraggiare la delinquenza; d’altro canto, non sborsare il denaro avrebbe comportato il rischio di perdere la propria casa tanto amata, mentre andare alla polizia e denunciare il fatto avrebbe posto fine alla loro tranquillità perché da ogni angolo si sarebbe potuto veder uscire un malfattore a molestarli. Insomma, i due si trovano con la massima preoccupazione ed imbarazzo.

Franco racconta a Maria il seguente vecchio ragionamento di suo papà: una lettera anonima è quanto di più vile si possa immaginare, pertanto chi la riceve deve dimenticarla, stracciarla in tanti pezzettini e non leggerla nemmeno né parlarne con nessuno, deve comportarsi come se non l’avesse mai ricevuta. Maria ascolta e non sa cosa aggiungere perché pensa si tratti di un vecchio detto ormai sorpassato ed assolutamente dimenticato.

Tra di loro i due non parlano d’altro, di giorno e di notte, e alla fine giungono a questa conclusione. Prima di tutto migliorare l’esistente polizza di assicurazione della casa aumentando la copertura di un numero maggiore di rischi e soprattutto quelli contro gli incendi, in secondo luogo evitare assolutamente di parlare a chiunque della lettera anonima. Infine decidono di stare calmi e tranquilli per i quindici giorni che mancano alla fine del mese, quando sarebbero partiti per un lungo viaggio, come erano soliti fare tutti gli anni.

Verificata e migliorata l’assicurazione e trascorsi i quindici giorni senza dar adito ad alcuno di supporre delle novità, partono per il loro viaggio annuale di una ventina di giorni. Si impegnano al ritorno di andare alla polizia con la lettera e denunciare il fatto come sta e giace. Pensano che quei venti giorni forse sarebbero serviti a calmare le acque, forse a far in modo che la questione si risolvesse da sola. Poteva infatti trattarsi di qualunque cosa, anche di uno scherzo di pessimo gusto praticato da qualcuno, come ad esempio da Giovanni, quel giostraio già noto, sicuramente un tipo poco affidabile il quale, pur non disposto ad arrivare ad una azione estremamente grave come un incendio doloso della casa, pur tuttavia, per il solo fatto di aver subito quel rifiuto, avrebbe potuto benissimo inviare la lettera anonima per una vendetta fine a se stessa .

I due mettono quindi in atto il loro progetto e partono, dopo averlo comunicato ad amici e parenti come cosa normale.

 

L’incendio distrugge la casa di abitazione

Dopo dieci giorni di vacanza all’insegna della normalità, arriva dai parenti un annuncio tragico: la loro casa, la notte precedente, si era incendiata ed era andata completamente distrutta.

Impossibile descrivere la disperazione dei due e le loro conclusioni: ma allora la lettera anonima diceva il vero e tutto si è svolto come vi era scritto, ma allora avevano sbagliato tutto, dovevamo andare subito dai carabinieri per denunciare la minaccia ricevuta; adesso, a fatto compiuto, dovevano veramente andare dalla polizia e raccontare tutto portando la lettera anonima e dichiarando di aver fatto finta di nulla perché pensavano ad uno scherzo di cattivo gusto.

Se avessimo pagato quel milione, si rammaricavano l’un l’altra, avremmo la nostra casa mentre ora abbiamo perso quel gioiello. Peraltro cedere al ricatto era un delitto contro la legge che punisce i ricattatori. Poi si consolavano pensando all’assicurazione che avevano sistemato con cura e quindi si sentivano sicuri di rientrare interamente del danno provocato dall’incendio.

 

L’assicurazione della casa dai danni per incendio

Il viaggio viene subito interrotto ed il ritorno a quella che non è più la loro casa diventa una disperazione vera e propria. Vanno subito dai Carabinieri a presentare denuncia e quindi dall’assicurazione per la richiesta di rimborso dei danni subiti, come da polizza assicurativa.

Ovviamente all’assicuratore dicono tutta la verità su quanto accaduto e raccontano della lettera anonima ricevuta e ritenuta uno scherzo di cattivo gusto, della loro partenza per il solito viaggio di tutti gli anni ed infine dell’incendio avvenuto.

Riguardo però alla richiesta di indennizzo del danno, su quest’ultimo punto hanno la sorpresa peggiore che avrebbero potuto immaginare. L’Assicurazione è pronta a pagare i danni dovuti ad un evento casuale. Ma in questo caso si tratta di un crimine preannunciato e poi portato effettivamente a termine da una persona che risulta sconosciuta ma che nella realtà esiste, è viva e vegeta. In sostanza, secondo l’Assicurazione, se i due coniugi hanno subito dei danni è alla persona che ha provocato l’incendio che devono rivolgersi per essere rimborsati. Una volta negata nel modo più assoluto la corresponsione di alcunché, gli assicuratori consigliano Maria e Franco di effettuare una denuncia contro ignoti per il danno ricevuto sperando che dal procedimento giudiziario così innescato, si possa arrivare a capire chi è stato l’incendiario che ha dato fuoco alla loro casa, al quale poter richiedere l’indennizzo.

In altri termini, la Società assicuratrice ribadisce che quando esiste un autore reale dell’incendio l’assicurazione non è più valida e non copre nessun danno.

Il morale di Maria e Franco, se prima era al minimo possibile per la disavventura della lettera e della effettiva tragedia dell’incendio, ora scende ancora più in basso ed i due si trovano in una vera disperazione. Si ricordano continuamente i sogni da fidanzati, quando progettavano nella loro mente e con incredibile entusiasmo come avrebbe potuto essere la loro casa, quella casa che poi i loro genitori avevano resa possibile e realizzabile, perfettamente corrispondente a ciò che loro avevano tanto sognato.

Il fatto che sia sufficiente la presenza di un documento privo di valore come una lettera anonima per annullare l’efficacia di una polizza di assicurazione colpisce tanto profondamente Franco da spingerlo a chiedere il parere di un avvocato. Questi sostiene lunghe discussioni con la Società di assicurazione, mettendo in risalto la poca validità di una semplice lettera anonima, ma senza raggiungere alcun risultato favorevole ai due che hanno subito il danno. La motivazione addotta dall’assicuratore si basa su un fatto reale: l’incendio era stato dapprima annunciato e successivamente attuato. Pertanto, alla base del rifiuto di rimborsare il danno, sussiste non solo la minaccia, la quale potrebbe anche avere poco valore, ma subito dopo avviene il fatto reale con il verificarsi dell’evento minacciato, cioè l’incendio. Quindi la motivazione del rifiuto si basa su un caso reale. Quando l’avvocato, visti gli scarsi risultati della sua azione, propone a Franco di iniziare un procedimento giudiziario nei confronti della Società di assicurazione, chiarendo però che perfino il risultato di questa causa non sarebbe affatto sicuro, questi cade nella depressione più totale. Ma come, andiamo avanti per quattro o cinque anni con la causa, senza avere un tetto per vivere e con il rischio alla fine di non percepire soldi e addirittura di dover sostenere le spese di processo!

In questo momento si parla solo di tribunali: l’assicurazione consiglia i coniugi di indire un procedimento contro ignoti, l’avvocato interpellato consiglia di fare causa all’assicurazione, ma dove siamo finiti? si domanda Franco!

È Maria, la moglie. a concludere che, abbandonata a priori l’idea di partire con azioni giudiziarie, la soluzione non può che derivare dallo scoprire la verità dei fatti accaduti e cioè trovare il mittente della lettera anonima e quindi delle modalità di scoppio dell’incendio, il che può avvenire soltanto tramite un bravo investigatore. Questa decisione finisce per tranquillizzare i due sposi che partono immediatamente nella nuova direzione.

 

L’investigatore Artemisio

È pacifico. La cosa che resta da fare è una soltanto: dare incarico ad un bravo investigatore di ricercare la verità e la soluzione dei problemi che ora li attanagliano.

A tale proposito è noto in tutto il territorio come un investigatore veramente bravo sia Artemisio, di cui si racconta l’abilità nella risoluzione anche di casi veramente difficili. Si recano da lui e gli conferiscono l’incarico di chiarire tutta la faccenda.

Artemisio accetta ed inizia subito le indagini. Il primo intervento è scandagliare la vita di quel giostraio che Maria conosceva già e con il quale si erano verificati i recenti dissapori per via dell’affitto negatogli.

Prende tutte le informazioni del caso, assumendo per ipotesi che possa essere Giovanni l’autore della lettera anonima e, di conseguenza, dell’incendio. Maria, al riguardo, non può evitare di descrivere a tinte fosche il dissidio avuto, unico in vita sua, con l’uomo.

L’immagine che se ne fa Artemisio è quella di un personaggio poco serio ed incapace di lavorare seriamente, piuttosto dedito ai passatempi di tutti i tipi. Però egli, a parere dell’investigatore, non avrebbe mai compiuto atti illeciti o scorrettezze con chicchessia, quindi esclude a priori che sia capace di compiere un atto grave come quello in oggetto.

L’indagine successiva riguarda lo stagnaio, una persona seria dedita al suo lavoro, che svolge bene senza alcun problema né con la giustizia nè di comportamento. Anche in questo caso non si scorge nessun motivo per ritenerlo capace di compiere un gesto grave come quello.

La terza investigazione riguarda il campo nomadi. Anche in questo caso deve ritenere impossibile che la lettera anonima possa essere partita da quell’insieme di persone che non hanno nulla di compatibile con una missiva del genere. Per questo sono esclusi anche i rom.

Alla fine delle tre indagini non si riesce ad entrare in possesso di nessun dato che possa far progredire verso la soluzione, anzi Artemisio conclude con la sua personale sicurezza che nessuno di loro abbia a che fare con la lettera anonima e soprattutto con l’incendio.
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