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			Con un profundo cariño

			les dedico este poemario

			a aquellos seres queridos

			del pasado,

			a quienes me aman, me amaron

			o he amado,

			a todos los que en mis versos

			he plasmado

			con esos momentos buenos

			que la vida ha regalado,

			y que cuando fueron malos

			estuvieron a mi lado.

		

	
		
			En las manos de Antonio Nieto Bruna, la poesía se convierte en esa pequeña y rebelde hermana de la prosa que lucha contra la tiranía de cadencias y medidas, pero que acaba claudicando ante la belleza que se desliza entre las palabras de sus versos.

			Pedro Luis Cuesta Pedraza
Premio Camilo José Cela de narrativa 2024

		

	
		
			Capítulo I. 
Recuerdos 

			Que en los recuerdos 

			permanezcan las ilusiones pasadas,

			que en el presente nos acompañen

			y que en el futuro pervivan en los corazones.

			Cuando se desnuda el alma para presentar los recuerdos y los más íntimos sentimientos a los demás, se debe asumir que las creencias, ideas y convicciones son lo suficientemente honestas y arraigadas, como para plasmar en las páginas de nuestra particular memoria esa tinta indeleble y, por lo tanto, perdurable en el tiempo. 

			De tal manera que, aunque pudiesen cambiar las formas de afecto, ternura, pasión o dolor que nacen de la conciencia que se adquiere por los caminos que forjan el devenir de la existencia, seguirían apegadas a la más profunda cualidad intrínseca de nuestro ser.

			Por tal circunstancia, me atrevería a decir que las raíces que cada ser humano portamos en nuestras mochilas, en contraposición a las que la naturaleza otorga a otras formas biológicas, no siempre se aferran al lugar de donde se es concebido o se nace, puesto que, inherentemente, las arrastramos en nuestra existencia y mientras unas veces se bifurcan otras intentan volver a sus orígenes. 

			Finalmente, todo ello conforma el destino individual y colectivo del ser humano. 

			Por lo tanto, como seres vivos, somos una consecuencia de la vida, pues nuestra existencia es un hecho y la vida tiene una serie de singularidades propias, las cuales nos van moldeando según el devenir de nuestro proceso vital, al dejar plasmada su huella por el discurrir de nuestro existir; ese que, al llevarme por recónditos pensamientos, con mis infinitos sentimientos y añoradas vivencias, me invitan a pensar, de una u otra forma, que:

			Escritas quedan partes de la historia

			reseñas de presentes y pasados,

			rincones que nos dejan sus legados

			en forma de leyenda, honor y gloria.

			Vivencias iluminan la memoria

			nostalgias de parajes olvidados,

			algunos hoy incluso abandonados

			son causa de tendencia migratoria.

			Por mucho que la vida nos aleja

			de orígenes, de espacios y de ancestros,

			persiste lo que tanto enorgullece.

			La tierra en su relieve nos refleja,

			hayedos, ríos, montes, pueblos nuestros,

			lugar que al universo lo embellece.

			Más allá de cualquier tipo de creencias, la forma que tenemos en nuestro entorno de socialización, nos hace que el arraigo a la tierra y a las costumbres sea un hecho que nos caracteriza a todos los seres humanos. Por lo que, mirándolo desde la perspectiva de la teoría en la que se afirma que la existencia precede a la esencia, me atrevería a secundar, de una forma muy personal, la proposición de la corriente del existencialismo, donde se sostiene que los actos de cada uno determinan quiénes somos y da significado a nuestra existencia, sin que por ello la naturaleza humana condicione sin más el comportamiento de los individuos. Pues la esencia es simplemente la transmisora de la realidad del ser humano, donde los sueños y los recuerdos, junto con el cincel de las creencias y pensamientos, moldean el transcurrir de toda nuestra existencia. 

			Esto implica que cada ser humano debería ser totalmente libre y responsable de sus actos, en un uso razonado y sentido de nuestro yo interno, adquirido desde la indiscutible realidad y aplicado a nuestra particular naturaleza. 

			Mientras, el tiempo va creando y transformando la personal forma de concebir los pensamientos, razonamientos, temores y vivencias en el transcurrir del trayecto vital, donde cada uno vamos dejando y a la vez transportando las raíces en nuestro discurrir. Es por ello que, al utilizar el tiempo sin un rumbo totalmente definido y un itinerario sin un destino cierto, por muy controlada que nos creamos tener nuestra particular locomotora existencial, esta arrastrará al tren de nuestra vida, el cual algunas veces podría discurrir por unas vías con trechos enigmáticos, misteriosos e impredecibles, a modo de montaña rusa, transportándote inesperadamente a lo más alto e inmediatamente, te puedes encontrar que te empuja al más profundo de los abismos. Cuando se pudiera pensar que todo terminó, te puede hacer un tirabuzón y ponerte bocabajo. En esos momentos se  debe tener la suficiente precaución y sujetar fuertemente los recuerdos para no caer en las profundidades del olvido.

			El devenir del insospechado trayecto o de las vicisitudes por donde transcurre el tren de la existencia, se tiene que afrontar con la naturalidad con la que se ha de encarar la cotidianidad del momento, unas pocas veces controlada y las más de la veces absurdas e indeterminadas, para finalmente comprobar que el vagón de cada una de nuestras vidas, intenta discurrir entre unas a veces sinuosas, otras llanas y suaves y siempre sublimes vías llamadas amor. Esas vías, de tramos dificultosos, trayectos placenteros, lentos ascensos y vertiginosos descensos, me llevan a mirar y recordar aquellos trayectos andados con mis sentimientos como combustible y, que plasmo en forma de versos alimentados por la máquina que transporta mis profundas o livianas raíces, vivencias, pensamientos y reflexiones.

			En ese orden, con una cronología aproximada a mi particular ciclo vital, aunque sin una rigidez absoluta en la exposición, presento una poesía intimista en esquema clásico, el cual, desde que profundicé en sus maneras y modos, me atrapó de tal forma que la inspiración me sedujo en el arte de este método más tradicional, por el arraigo que tiene y que utiliza y ha utilizado más o menos asiduamente la mayoría de nuestros poetas y poetisas.

			Por ello, espero y deseo humildemente haber hecho un uso decoroso, al menos en una importante parte de los poemas, del corsé de la métrica y la rima, con la fluidez y la belleza que usa la poesía para llegar al alma del lector y, de esta forma dejar constancia de que este poemario nace con tinta del corazón, para plasmar sentimientos que fluyen de mi interior. 

			Con las vivencias pasadas de amor, penas y pasión, 

			lanzo mis versos al viento y que vuelen sin temor

			a que sean olvidados sin ninguna compasión,

			al perderse en las tinieblas que habitan en la razón

			y en el infinito espacio perdido de algún rincón,

			pues la efímera existencia no nos debe intimidar,

			si recorremos la vida con un firme caminar

			de pasos hacia un futuro y a veces mirando atrás,

			para recordar lo bueno y mejorar lo demás,

			soltando todo ese lastre que nos impide soñar.

			Los sueños que tuve un día y los que pude tener,

			se quedan en estas letras para quien quiera leer

			los versos con sentimientos que expongo con sencillez,

			de esos seres y lugares que algunos ya no he de ver

			y que mi memoria trae como si fuera el ayer.

			Habitualmente, y por regla general, cada individuo trae de la memoria sus recuerdos y los moldea de una forma benévola, por tal motivo, cuanto más lejanos más se imbuyen en nuestro subconsciente, por lo que los sentimientos terminan adornando nuestro pretérito evocador.

			Este pensamiento, me lleva a contemplar los tiempos pasados como algo lejano que no volverá, mientras, añoro los días en donde transcurría la vida con pasos pequeños, en un mundo de sueños que en la lejanía se han de quedar.

			Entonces, por arte de birlibirloque, pasaron los años y aquel mundo lejano pude alcanzar. 

			Ahora, pasan las horas sin darme ni cuenta de que el reloj de la vida, siguiendo su curso me obliga a no mirar atrás. 

			Por ello, los sueños lejanos que tuve antaño, procuro gastarlos viviendo el presente como si fuese un día corriente en un año más.

			Recuerdo los seres dejados en mi caminar, entre todos al que más añoro yo solo lo sé, por lo que no me hace falta nombrarle para saber que cuando aquí estuvo, pasó por el mundo con más gloria que pena, haciendo la ajena tan suya que en noches cerradas y oscuras, cuando miro al cielo, me fijo y veo el rastro brillante dejado al pasar cual fugaz estrella en su caminar. Recuerdo a mis abuelos, que de niño me acogieron como un hijo más. 

			Recuerdo las casas en ruinas, las suertes labradas, las calles empedradas y el roce de cascos que contra las piedras con sus ruidosos pasos las mulas hacían, cuando subían la calle de Santa Cecilia para en la fuente poder abrevar. 

			Recuerdo las piedras de cuarzo tallado por más de mil grados, ocultas por miles de años, subidas desde la profundidad de la tierra y que a las escombreras, después de salir de la escuela, iba a buscar.

			Recuerdo aquel maestro algo circunspecto, como disimulaba su bisoño bagaje en la noble tarea de la enseñanza de ciencias y letras, incluso de más. 

			Recuerdo los dulces momentos de los veraneos, cuando con un balde con vino, limón y canela corríamos las juergas hasta el amanecer. Todos los recuerdos, los buenos y malos y que algunos nombro, se funden con otros, creando las señas de la identidad, haciendo que vivan y, mientras no se olvidan, en la memoria estarán. Por todo ello, las añoranzas y vivencias que forman parte de cada una de nuestra más íntima y profunda existencia me llevan, a pensar que:

			La vida se forma de muchos recuerdos

			unos se diluyen antes de tenerlos,

			otros pensamientos quedan en el tiempo

			unos son muy gratos otros no tan buenos.

			Las vivencias quedan en el pensamiento,

			sin darnos ni cuenta que en el firmamento

			brilla la memoria como los luceros

			en el gran abismo de todos los sueños.

			Donde las estrellas seguirán luciendo

			aunque el infinito borre los recuerdos,

			pues lo que es eterno terminará siendo

			efímero ocaso del inmenso cielo.

		

	
		
			Reminiscencias

			I – Orígenes

			Viendo la vida pasar me sumerjo entre los sueños,

			pues así intento llegar a los lejanos recuerdos,

			mientras la memoria quiera por siempre serán eternos,

			tan solo con el silencio mueren y quedan dispersos.

			Por ello quiero expresar con letras y sentimientos

			esta historia familiar vivida hace mucho tiempo.

			Sintiéndome ciudadano de este mundo tan diverso

			en Madrid llegué a nacer y de ello feliz me siento.

			De aquel metropolitano barrio que apenas recuerdo

			la vida y las circunstancias me llevaron de él muy lejos.

			Los momentos de existencia de aquellos días primeros 

			en el limbo se quedaron, pero no mis sentimientos.

			Entre las reminiscencias de los días ya lejanos

			me llegan estas vivencias que en la memoria han quedado:

			De tierras americanas viajaba de vez en cuando

			a una humilde serranía de la España gris de Franco,

			hasta una casa de piedra de lajas grises y barro

			que habitaban mis abuelos en invierno y en verano.

			Muy pronto me percaté de la peculiar belleza

			de aquel rincón de Castilla junto a unas ruinas yertas,

			cerca de una cumbre altiva, al pie de esa sierra esbelta

			próximo al monte Otero donde este pueblo se encuentra.

			En otros tiempos testigo de la actividad minera

			con la emigración perdió el cultivo de la tierra.

			La falda del Alto Rey me acogió en aquellos años

			y a ese agreste terreno me terminé acostumbrando.

			Aquel cambio tan notable me llevó a un mundo arcano

			y enseguida comprendí que nada es lo que esperamos.

			En aquel pueblo pequeño de encinas, robles y cantos

			florecían amapolas entre trigales sembrados.

		

	
		
			II – Costumbres

			Los usos y las costumbres, arraigadas en la sierra

			de aquellos tiempos lejanos, hasta mi memoria llegan

			los recuerdos de los días donde cultivar la tierra, 

			era una de las labores, junto con otras tareas,

			y al final de temporada recogían la cosecha

			los campesinos del pueblo con sus aperos y bestias.

			Las mulas, cabras y ovejas se llevaban a los prados

			en rebaños a pastar alternando sus cuidados,

			entre todos los vecinos se encargaban del ganado

			para así compaginar la labor de otros trabajos.

			Alguna tierra en barbecho se quedaba todo el año,

			con el fin de enriquecer la pobreza de sus campos.

			Por las calles empedradas todas las tardes se oían

			el roce contra las piedras que con sus cascos hacían,

			las mulas que a trote lento hasta la fuente subían.

			En la plaza de las cabras los cabreros se reunían

			con el zurrón y el cayado y marchaban con las chivas,

			a pastar en las dehesas el ganado todo el día.

			Las cabras se desplegaban por el terreno pactado,

			Las Añadas, La Poveda, San Martín y por el vado

			que cruza el arroyo Rama y algún huerto no cercado. 

			Atardeciendo llegaban del campo despreocupados

			subiendo por la Revuelta con los perros y el ganado,

			hasta la plaza las Cabras tras haberlas pastoreado.

			A mediados del verano, y después de hecha la siega

			se llevaban las gavillas del cereal a las eras,

			y los chiquillos corríamos a montar y darnos vueltas

			en los trillos que las mulas arrastraban por las piedras,

			y en medio estaba la parva que el apero con sus piezas

			de pedernal afilado cortaba para molerla.

			Así marchaban los días en esos tiempos pasados

			respetando a los mayores, respetando los legados

			de normas que las hicieron entre vecinos honrados,

			compartiendo sus esfuerzos y el agua de sus sembrados,

			las acequias, manantiales y las hierbas de los prados

			y a veces hasta la leña en inviernos muy helados. 

			Gallinas en ponederos alejados de los palos

			dejaban allí sus huevos para poder incubarlos,

			a la mañana siguiente llegaban siempre sus amos

			para abrir el gallinero y cogían con la mano

			del nidal, que estaba lleno, los frutos que pisó el gallo.

			Y con las gallinas viejas se hacían muy buenos caldos.

			En pequeñas cochiqueras se cuidaban en el año

			los gorrinos a la espera de que fueran engordados,

			y en una clara mañana con el cielo despejado

			acechándonos el frío iba el matarife armado,

			con la herramienta afilada a comenzar su trabajo

			allá donde los vecinos lo habían solicitado.

			Sujetaban fuerte al puerco los hombres con el cuidado

			de evitar que se escapase mientras se hacía el sangrado,

			en la matanza esperábamos que al cerdo sacrificado 

			le extrajeran la vejiga para agarrar los muchachos,

			una pajita de trigo y soplándole hasta inflarlo

			el efímero balón se rodaba hasta explotarlo.

			Mientras, en el lavadero, limpiaban tripas del guarro

			para que al día siguiente, levantándose temprano,

			picar y embutir la carne, dejando el fiambre colgado

			con morcillas, con morcones y chorizos embuchados,

			en palos de la fresquera donde se curaban sanos

			junto a lomos en aceite en los cántaros de barro.

			Al conservar la matanza con manteca apelmazada

			y guardarse todo el año la mezcla en su propia grasa,

			se servía como almuerzo introducido en la hogaza,

			y el aroma desprendido al irnos a la cabrada

			o al Regachón a cavar, me despertaba las ganas

			de comer de aquel zurrón todo el pan de una sentada.

			Con mulas el molinero desde el molino traía 

			algunos cuantos quintales que en arrobas convertía,

			partiendo cada quintal en cuatro sacos de harina,

			que previamente el labriego en trigo le dejaría

			y anotando cada arroba daba a la panadería,

			para cocer en el año una hogaza cada día.

		

	
		
			III - Paisajes

			Bajando el arroyo Rama tomábamos un atajo

			y siguiendo la quebrada mi abuelo me iba explicando:

			—Allende en la encina está por el congosto quebrado

			el barranco del Bornova, que otrora tiempos lejanos

			sus corrientes hechizadas con sus aguas transformaron

			la mies y electricidad su descenso accidentado.

			En un lugar de la sierra de belleza peregrina

			y piedras casi lunares, en las noches se ilumina

			entre jaras y encinares esta tierra tan vacía,

			con estrellas y luceros que dan sentido a la vida

			y al infinito universo donde su entraña dormida,

			un día nos dio riqueza y hoy tan solo quedan ruinas.

			Tres bares, una bodega, la tahona, vaquerías,

			varias tiendas, un estanco y el jueves carnicería

			puesta en la plaza del Rastro a espaldas de la alcaldía.

			Eran algunos negocios que recuerdo de esos días,

			junto con los ambulantes que de todo nos surtían

			y un autobús de Madrid todos los días subía.

			Los botijos y los cántaros se llenaban desde el caño

			usando un útil de chapa que en la fuente utilizamos,

			para recoger el agua con aquel tubo alargado.

			Llevábamos los botijos y los cántaros de barro,

			por las calles empedradas despacito y con cuidado

			en esos fríos inviernos con el suelo muy helado.

		

	
		
			IV – Moradores

			Llegando a calle Mayor lo miraba de soslayo,

			aquel caserón sombrío que la historia ha olvidado

			donde en el pozo se ocultan los tormentos del pasado,

			y en noches de luna llena se escuchaban muy lejanos

			los sonidos del dolor de un espíritu angustiado,

			que vagaba entre las sombras de días infortunados.

			Enfrente del caserón y muy cerca de mi hogar

			había un poyo de piedra junto a un viejo nogal,

			tras la pared del fielato que subía de chaval

			para recoger las nueces que guardaba en el morral,

			y una anciana se sentaba en el poyo a esperar

			que pasaran los muchachos de la jornada escolar.

			Entre su mandil llevaba caramelos para dar

			a chiquillos que venían de la escuela de estudiar.

			Todas las tardes estaba sentada en aquel lugar

			con los mismos caramelos en su negro delantal,

			mientras allí se quedaba contemplándoles pasar,

			como joviales marchaban hacia la plaza a jugar.

			Hacían buena labor en esos tiempos extraños

			el boticario y el médico, desempeñando sus cargos

			con profesionalidad, junto con un maestro anciano,

			al cual quiero recordar pasado ya tantos años

			en su apreciada labor de un impagado trabajo,

			que ejercía en esos tiempos donde el saber era escaso.

			En la pizarra escribía con la tiza entre sus dedos,

			la operación aritmética y la íbamos resolviendo

			según nombraba al alumno por su apellido el maestro,

			y alternábamos después las clases con el recreo,

			donde nos daban la leche aquella que en el recuerdo

			me queda aún el regusto de agua con sabor a suero.

			De hierro fundido una estufa y un tubo mirando al cielo

			había en aquella escuela para templar los inviernos,

			a los helados alumnos con las ascuas de Botero,

			entre pupitres vetustos, justo estaba en todo el medio,

			y junto a ella el maestro hacía que a pulmón pleno

			se recitasen los ríos y algunos famosos versos.

			A veces nos daba clases de historia de nuestro pueblo

			en la escombrera cercana y que hoy tan solo es recuerdo,

			narrándonos las historias que algunas aún conservo

			del pasado esplendoroso de este distrito minero,

			donde contaban las crónicas que fue en el mundo el primero

			en calidad de la plata que hubo aquí hace mucho tiempo.

		

	
		
			V - Historia

			Sentándonos en el suelo, el profesor nos contaba:

			—En la serranía norte, cerca de Guadalajara,

			se encontró una rica veta el filón era de plata.

			Allá, en Hiendelaencina los yacimientos estaban,

			en el rico Canto Blanco donde a plena luz brillaba

			nativo argento metal entre rocas y pizarras.

			Aquel acontecimiento de la noche a la mañana

			cambió la fisonomía de esta rústica comarca,

			en donde otrora había huertas, quedan tierras perforadas,

			agricultor y pastor cambian cayado y azada

			por el pico y la barrena y el oro trigo por plata.

			Y llegaban los mineros de todas partes de España.

			En pocos años los pozos surgieron como hierba mala

			pero no todas las minas dan aquello que esperaban,

			explotando el filón rico Santa Cecilia la llaman,

			lindando queda la Suerte y Teresa entre dos aguas,

			algunos también decían la Fortuna está cercana,

			aunque nadie lo diría pues la inversión era escasa.

			Las minas con auge pleno finalmente comenzaban

			a dar el fruto esperado, aquel que un día soñara

			don Pedro Esteban y Górriz, quien con su hallazgo dejaba

			la leyenda que nos cuenta aquella hazaña pasada,

			y muchas pequeñas gestas de esta historia tan lejana,

			aunque está en algunos libros ya no queda casi nada.

			No todo será fortuna, no todas fueron bonanzas

			por tanta prosperidad se pagarán cuotas altas,

			despertando tal riqueza envidias en la comarca

			aquellos los lugareños pensaban que no ganaban,

			por tanto riesgo y sudor lo que el esfuerzo rentaba.

			Unos dejaron sus vidas, otros sus cuentas inflaban.

			Si el tiempo lo permitía, salíamos de paseo

			para estudiar por el campo la flora y fauna del pueblo,

			turnándolo con la historia de los acontecimientos

			que acaecieron allí cercanos o algo dispersos.

			Y después de algunos días trae de nuevo el maestro

			otra historia de las minas de infausto y triste suceso.

			—Allá por mil ochocientos, entre desgracias llegaban,

			el diecinueve de octubre, a las tres de la mañana

			del año sesenta y cuatro, negras y frías jornadas

			del pozo llamado Perla un espeso humo asomaba,

			barreneros y escombreros al salir dieron la alarma

			diciendo que allí unos cuantos en la mina se quedaban.

			Haciendo un primer recuento, se fijaban que faltaban

			cinco de aquellos mineros que cumplían la jornada,

			enseguida se disponen quienes por la zona estaban.

			Un capataz se dirige a Fortuna, donde baja

			con los cuatro voluntarios allí donde se encontraban

			la sexta con la tercera, galerías de ambas plantas.

			Observando como un torno cubierto parece en llamas,

			un negro y muy denso humo sale de una nube blanca,

			sabe que los atrapados agotan sus esperanzas.

			Suben medio intoxicados y el resuello hasta en el alma,

			mira al cielo y a sus hombres sin poder hacer ya nada.

			Solo un milagro podría cambiar la desesperanza.

			Y cuentan las malas lenguas que el ingeniero que estaba

			al mando del yacimiento a la galería mandan,

			las esposas y las madres a buscar a los que faltan,

			diciéndole si no vuelven que tampoco de allí salga.

			Aunque no está demostrado, la leyenda así lo narra,

			pues pasado tantos años apenas hoy es recordada.

			En varios días siguientes intentan ir a la planta

			por otros pozos y medios ya sin apenas confianza.

			El veinticinco de octubre la tragedia se saldaba

			con otros ocho mineros que en circunstancias extrañas,

			al intento del rescate, muertos allí se quedaban,

			al bajar a liberarlos ya sin ninguna esperanza.

			Esta es parte de la historia, retazos de una comarca

			en donde con grandes rasgos así quedó dibujada

			en claroscuros momentos de sus épocas doradas.

			Queda ahora solo un pueblo que heredó una enorme plaza,

			con pozos, ruinas y campo y una escombrera sin plata

			cubriendo todo el pasado de la historia aquí plasmada. —

			Al terminar los relatos, intenta que den sus frutos 

			diciéndonos: 

			—Quien aprende invierte para el futuro. 

			Aquella pedagogía, rozando el krausismo puro,

			apenas nadie entendía ni sus formas ni sus usos.

			Pero en muchos ha quedado en su intelecto profundo

			alguna que otra enseñanza que dejó entre sus alumnos.

		

	
		
			VI - Tradiciones

			Los domingos por la tarde se entraba entre algún susurro,

			al local del teleclub con la silla y todos juntos

			la televisión veíamos hasta el corte inoportuno,

			porque la electricidad fallaba muy a menudo.

			Al alcalde del momento lo recuerdo algo difuso,

			será porque la memoria no labra en torcidos surcos.

			El cura su bendición daba a fieles y a beatos,

			las altas damas tenían, del altar, los más cercanos

			y entre las primeras filas, aquellos vetustos bancos,

			para así poder rezar y pedir que sus pecados

			con la clemencia de Dios fueran por Él perdonados,

			y al darse golpes de pecho quedaba todo olvidado.

			El comandante del puesto con su bigote engomado

			y un tricornio de charol, serio ejercía su cargo.

			Jugaban un café al mus todas las tardes los cuatro,

			el doctor con don Antonio, el alcalde con el cabo.

			Las fuerzas vivas del pueblo representaban al bando

			que ocultaron la verdad por orden de aquel tirano.

			Los chiquillos en sus juegos fingían tener ganado

			que en forma de gallarones recolectaban del árbol.

			Otras veces nos perdíamos por la escombrera buscando

			piedras preciosas con plata o finas formas de cuarzo.

			Y al atardecer subían agarrados de la mano

			por aquel paraje gris parejas de enamorados.

			Las tardes de inviernos fríos junto al horno nos sentábamos

			al calor de los rescoldos y la lección repasábamos.

			Con algún que otro tebeo, entre los libros guardábamos

			nuestros cromos repetidos que a veces coleccionábamos.

			En la plaza de la escuela a la peonza jugábamos

			y después a la arboleda íbamos a cazar pájaros.

		

	
		
			VII - Venezuela

			Fueron pasando los días, fueron pasando los años

			y, mientras tanto en el tiempo iba quedando plasmado

			con imágenes de ayer la evocación del pasado,

			navegando entre dos mundos se fue mi pasión quedando,

			entre tierras de encinares y aquellos inmensos llanos.

			Y al volver a Venezuela dejé atrás el Alto Llano.

			Al llegar a San Cristóbal con sensación de nostalgia,

			los campos venezolanos recuerdo ya en la distancia

			como un mundo más lejano y también con añoranza.

			En esos años primeros con todas sus circunstancias,

			entre un oculto desvelo tuve una estancia muy grata

			y en mi memoria ha quedado su encanto y exuberancia.

			La coqueta librería que estaba en plaza Miranda

			vendía sabiduría y tenía gran demanda.

			Haciéndolo con esmero, mi madre la regentaba,

			ponía en ello su esfuerzo y de una forma cercana

			de trato con la clientela sabía cómo ganarla.

			Del mostrador los tebeos los pasaba hasta mi casa.

			Cerca del ayuntamiento está la plaza de Sucre

			con su fuente y arboleda, allí tenía costumbre

			caminar por sus aceras bajo los mantos azules

			del atardecer de enero. Y al ocultarse las luces,

			de un árbol la perezosa sin saber si baja o sube,

			colgaba parsimoniosa muy carente de actitudes.

			El puente internacional a Cúcuta nos llevaba,

			lo cruzaba de chaval cuando a por café pasaba.

			Este paso principal a Colombia nos mostraba

			como una bella nación que el río Táchira hermana.

			Sobre aquellas tierras vuelan mis memorias más lejanas

			y, aunque nunca regresé en mi mente están guardadas.

			En un colegio de frailes adquiero conocimientos

			y aunque solo era un doncel, tengo el recuerdo primero

			de pupitres de madera donde asenté mis cimientos.

			Aquel clima y la salud hacían todo algo incierto,

			el trópico fue un escollo y un continuo contratiempo,

			por no tentar a la suerte tuve que hacerme viajero.

		

	
		
			VIII - Leyendas

			Tiempo después, al volver a España de punta en blanco,

			bajé cauto del avión con una radio en la mano.

			Mientras fumaba Ideales, mi abuelo estaba esperando

			con el cigarro en sus labios y se quedaba mirando,

			aquel curioso aparato tan pequeño como extraño,

			de repente lo encendí y lo contempló asombrado.

			De una forma socarrona, me sugirió canjearlo

			por una radio de válvulas aquel transistor de mano.

			Desde entonces lo llevaba con él a los verdes prados

			donde iba con la cabrada a que pastara el ganado.

			Las tardes sintonizábamos, ocultos en el doblado,

			Radio España Independiente en secreto y con cuidado.

			Conocí así a los poetas Lorca, Hernández y Machado.

			Y supe que unos fascistas dieron un golpe de Estado.

			Oí a Juan Ramón Jiménez y otros muchos exiliados,

			cómo añoraban la patria de donde fueron echados.

			La nostalgia que me lleva a aquellos días pasados

			me trae nimios recuerdos de rancios partes hablados.

			De vez en cuando Angelillo, ante la lumbre sentados

			«por aquel camino verde», le cantaba al pueblo helado.

			A la vez en el fogón mi abuela tarareando,

			guisando estaba entre trébedes la sopa de pan con ajo.

			Con Miguel Gila reíamos sus diálogos figurados

			y su costumbrismo ingenuo que tanto lo disfrutamos. 

			Asiduos al consultorio que tenía Elena Francis,

			con aquella melodía comenzaba la catarsis

			provocada por historias narradas con verbo grácil

			por una voz femenina, pausada y poco versátil,

			pues estaba programada para hacer lágrima fácil

			y con ella mis abuelos oían consejos gratis.

			De vez en cuando seguíamos la Pirenaica escuchando,

			y la abuela nos decía: 

			—Apagad ese artefacto,

			la casa cuartel está lindando con el fielato

			y en el poyo del nogal a veces se sienta el cabo;

			además, suele en la ermita estar su esposa rezando,

			con el oído que tiene seguro que escucha algo. 

			Un poco antes del ocaso, en otras ondas buscamos

			al travieso Periquín y escuchamos esperando

			el momento del final, que el padre acabe llamando

			con ironía al chaval para reprender sus actos.

			La canción del Cola Cao nos lleva a poner los platos

			y al final del folletín el transistor apagamos.

			Esperando que la luna en las noches de verano

			con el blanco resplandor nos regalara su encanto,

			el patio se iluminaba con tono difuminado.

			Mientras, prestaba atención y el abuelo iba narrando

			historias o quizás cuentos que tenía almacenados,

			debajo de aquella boina que cubría su pasado.

			Unas noches me contaba las historias del platero,

			un tal Vincenzo Fortuny que fabricaba dinero

			con la plata que cogía excavando a ras de suelo.

			Y aunque no está demostrado, se dice que este extranjero

			en Canto Blanco encontró el filón rico el primero.

			Pero la historia desmiente que fuera el hojalatero.

			Otras noches me contaba que en guerra fue fusilero,

			leyendas del Alto Rey o historias de los mineros.

			La que me sobrecogió fue aquel hecho verdadero,

			cuando en la guerra bajaba de Atienza un destacamento,

			para hacer una incursión a las afueras del pueblo

			y a los dos que allí mataron en un pozo los metieron. 

			A veces también la historia lejana a él me enseñó,

			contándome la leyenda del mito de un gran señor

			que por Robledo y Las Minas en su caminar dejó,

			por todos estos parajes su huella el Cid Campeador,

			cuando aquel noble sin trono al destierro se marchó

			por ser vasallo oneroso de un deshonroso señor.

		

	
		
			IX – Familia

			La abuela, que le escuchaba siempre con mucha atención,

			un día dijo: 

			—Mariano, permíteme, por favor,

			que contemos a tu nieto nuestra historia sin rubor,

			desde que fuiste a la guerra hasta los días de hoy.

			Pues aquello que se olvida es porque nunca existió

			en la memoria de aquellos que ignoran su tradición.

			Por ello nuestras verdades te expongo con mis palabras

			para que tú las trasmitas cuando te salgan del alma:

			En un casillo de piedra con una gruesa pizarra,

			en una villa pequeña rodeada de montañas

			y a la puerta un haz de leña con lazos para alimañas,

			un cachorrillo medraba tumbado junto a la parra.

			Eran nueve moradores, entre el perro, hijos y madre,

			cuatro pequeños varones, tres hijas angelicales,

			vivían con ilusiones con sus huertos y animales,

			trabajando en sus labores confiaban llegase el padre,

			un día marchó a la guerra sin honores militares,

			a la contienda que fue causa de todos los males.

			Labra el mayor la parcela, los medianos en la albarda

			de la mula atan la mies y a las eras la trasladan,

			para después de trillarlo separar grano de parva. 

			Cuando salen de la escuela, van a la caza de ranas	

			al arroyo de la Cal o a los estanques y charcas

			y las limpian con esmero vendiendo luego las ancas.

			La mayor sus ilusiones cocinando las comparte,

			la mediana sus opciones son marchar a otros lugares,

			la pequeña de ambiciones sueña con grandes telares,

			sus labores la disponen, de su casa apenas sale.

			Mientras esperan que llegue del penal un día padre,

			todos ayudan hacer más llevadero ese trance.

			Pasan noches, pasan días, entre sol, lluvia y escarcha,

			mientras pasaba la vida no perdió las esperanzas,

			de acabar la pesadilla la que un día le alejara

			de una digna y sobria vida en el País de la Plata,

			donde esperaba su esposa con tres preciosas muchachas

			y cuatro buenos varones que cuidaban de la casa. 

			Largos años en la guerra y también muchas semanas

			en un penal de posguerra con la pena conmutada.

			Aunque cayeron fronteras, quedó una puerta cerrada;

			hay vidas que son muy perras, ¡más si son republicanas!

			Prepara el viaje a su tierra soñando con un mañana

			que cure todas las penas y vuelvan las esperanzas. 

			Cruza valles, ríos, montes por caminos y ciudades,

			después de días y noches pone fin a un largo viaje;

			el zurrón ya sin reproches, una historia, su equipaje,

			buscando sus horizontes atrás dejó libertades,

			y justas obligaciones rotas por un personaje

			que mató las ilusiones imponiendo indignidades. 

			Cerca ya de la Revuelta, afanado en la Cerrada,

			toma el fruto de la tierra que los huertos le dejaban,

			el hijo del miliciano mientras tanto espera y cava.

			Viendo al joven que sospecha le hace que vuelva la cara,

			pregunta desde la cerca por el que lo cultivaba,

			le dice que está de vuelta, pues se espera su llegada.

			El hijo no le conoce, a él se dirige su padre,

			partió cuando eran menores y a su regreso son grandes,

			dejó allí sus ocho amores, un hogar y su bagaje,

			en noches negras y atroces soñaba con sus semblantes,

			para que no se esfumaran sus días más entrañables

			y con rabia se decía: ¡Si Dios hay me lo demande!

			El hijo, al ver a su padre lo mira con mucha calma,

			su imagen a él le recuerda lo lleva dentro en el alma,

			la memoria siendo buena, su edad era muy temprana.

			Después de darse un abrazo, se dirigen a su casa

			donde poniendo la mesa ya le espera su serrana,

			ella de él siempre se acuerda, desde la noche hasta el alba.

			Pasando el tiempo, los hijos casi todos se marcharon

			en busca de un porvenir más certero y adecuado.

			La mediana fue a Madrid y conoció a un muchacho,

			muy pronto se enamoró y en el pueblo se casaron.

			Y ya a partir de estos días has de escribir el legado,

			con la crónica y los hechos que recuerdes del pasado. –

			Acabadas las historias, mi abuelo se levantaba

			y daba las buenas noches con un sobrio hasta mañana,

			se marchaba caminando muy derecho hacia la cama

			y mi abuela le seguía mirando al suelo encorvada,

			cerraba el portón de abajo y yo el de arriba cerraba.

			Cuando en el colchón me hundía sentía un beso en la cara.

			En esas noches oscuras, apoyado en la almohada,

			los sueños de aquella infancia libres revoloteaban,

			soñando que era minero y a la Teresa bajaba.

			El Alma llanera a veces en mi cabeza sonaba

			como suenan los silencios de las estrellas lejanas,

			y la nostalgia envolvía esas frescas madrugadas.

		

	
		
			X - Festividades
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