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La version faite par Amyot des Pastorales de Longus, bien que
remplie d’agrément, comme tout le monde sait, est incomplète et
inexacte ; non qu’il ait eu dessein de s’écarter en rien du
texte de l’auteur, mais c’est que d’abord il n’eut point l’ouvrage
grec entier, dont il n’y avait en ce temps-là que des copies fort
mutilées. Car tous les anciens manuscrits de Longus ont des lacunes
et des fautes considérables, et ce n’est que depuis peu qu’en en
comparant plusieurs, on est parvenu à suppléer l’un par l’autre et
à donner de cet auteur un texte lisible. Puis Amyot, lorsqu’il
entreprit cette traduction, qui fut de ses premiers ouvrages,
n’étoit pas aussi habile qu’il le devint dans la suite, et cela se
voit en beaucoup d’endroits où il ne rend point le sens de
l’auteur, partout assez clair et facile, faute de l’avoir entendu.
Il y a aussi des passages qu’il a entendus et n’a point voulu
traduire. Enfin, il a fait ce travail avec une grande négligence,
et tombe à tous coups dans des fautes que le moindre degré
d’attention lui eut épargnées.



De sorte qu’à vrai dire il s’en faut de beaucoup qu’Amyot n’ait
donné en français le roman de Longus ; car ce qu’il en a omis
exprès, ou pour ne l’avoir point trouvé dans son manuscrit, avec ce
qu’il a mal rendu par erreur ou autrement, fait en somme plus de la
moitié du texte de l’auteur, dont sa version ne représente que
certaines parties, des phrases, des morceaux bien traduits parmi
beaucoup de contre-sens, et quelques passages rendus avec tant de
grâce et de précision qu’il ne se peut rien de mieux. Aussi
s’est-on appliqué à conserver avec soin dans cette nouvelle
traduction jusqu’aux moindres traits d’Amyot conformes à
l’original, en suppléant le reste d’après le texte tel que nous
l’avons aujourd’hui, et il semble que c’étoit là tout ce qui se
pouvoit faire. Car de vouloir dire en d’autres termes ce qu’il
avoit si heureusement exprimé dans sa traduction, cela n’eut pas
été raisonnable, non plus que d’y respecter ces longues traînées de
langage, comme dit Montaigne, dans lesquelles, croyant développer
la pensée de son auteur, car il n’eut jamais d’autre but, il dit
quelquefois tout le contraire, ou même ne dit rien du tout. Si
quelques personnes toutefois n’approuvent pas qu’on ose toucher à
cette version, depuis si longtemps admirée comme un modèle de grâce
et de naïveté, on les prie de considérer que, telle qu’Amyot l’a
donnée, personne ne la lit maintenant.



Le Longus d’Amyot, imprimé une seule fois il y a plus de deux
siècles, n’a reparu depuis qu’avec une foule de corrections et de
pages entières de suppléments, ouvrage des nouveaux éditeurs, qui,
pour en remplir les lacunes et remédier aux contre-sens les plus
palpables d’Amyot, se sont aidés comme ils ont pu d’une foible
version latine, et ainsi ont fait quelque chose qui n’est ni Longus
ni Amyot. C’est là ce qu’on lit aujourd’hui. Le projet n’est donc
pas nouveau de retoucher la version d’Amyot ; et si on le
passe à ceux-là qui n’ont pu avoir nulle idée de l’original, en
fera-t-on un crime à quelqu’un qui, voyant les fautes d’Amyot
changées plutôt que corrigées par ses éditeurs, aura entrepris de
rétablir dans cette traduction, avec le vrai sens de l’auteur, les
belles et naïves expressions de son interprète ? Un ouvrage,
une composition, une œuvre créée ne se peut finir ni retoucher que
par celui qui l’a conçue ; mais il n’en va pas ainsi d’une
traduction, quelque belle qu’elle soit ; et cette Vénus
qu’Apelle laissa imparfaite, on auroit pu la terminer, si c’eût été
une copie, et la corriger même d’après l’original.



Nous ne savons rien de l’auteur de ce petit roman : son nom
même n’est pas bien connu. On le trouve diversement écrit en tête
des vieux exemplaires, et il n’en est fait nulle mention dans les
notices que Suidus et Photius nous ont laissées de beaucoup
d’anciens écrivains : silence d’autant plus surprenant qu’ils
n’ont pas négligé de nommer les froids imitateurs de Longus, tels
qu’Achilles Tatius et Xénophon d’Éphèse.



Ceux-ci contrefaisant son style, copiant toutes ses phrases et ses
façons de dire, témoignent assez en quelle estime il étoit de leur
temps. On n’imite guère que ce qui est généralement approuvé.
Nicétas Eugénianus, dont l’ouvrage se trouve dans quelques
bibliothèques, n’a presque fait que mettre en vers la prose de
Longus. Mais le plus malheureux de tous ceux qui ont tenté de
s’approprier son langage et ses expressions, c’est Eumath ius,
l’auteur du roman des Amours d’Ismène et d’Isménias. Quant à
Héliodore, ce qu’il a de commun avec notre auteur se réduit à
quelques traits qu’ils ont pu puiser aux mêmes sources, et ne
suffit pas pour prouver que l’un d’eux ait imité l’autre. Quoi
qu’il en soit, on voit que le style de Longus a servi de modèle à
la plupart de ceux qui ont écrit en grec de ces sortes de fables
que nous appelons romans. Il avoit lui-même imité d’autres
écrivains plus anciens. On ne peut douter qu’il n’ait pris des
poètes érotiques, qui étoient en nombre infini, et de la nouvelle
Comédie, ainsi qu’on l’appeloit, la disposition de son sujet, et
beaucoup de détails, dont même quelques-uns se reconnoissent encore
dans les fragments de Ménandre et des autres comiques. Il a su
choisir avec goût et unir habilement tous ces matériaux, pour en
composer un récit où la grâce de l’expression et la naïveté des
peintures se font admirer dans l’extrême simplicité du sujet. Aussi
aura-t-on peine à croire qu’un tel ouvrage ait pu paroître au
milieu de la barbarie du siècle de Théodose, ou même plus tard,
comme quelques savants l’ont conjecturé.








LIVRE
PREMIER


En l’île de Lesbos, chassant dans un bois consacré aux Nymphes, je
vis la plus belle chose que j’aie vue en ma vie, une image peinte,
une histoire d’amour. Le parc, de soi-même, étoit beau ;
fleurs n’y manquoient, arbres épais, fraîche fontaine qui
nourrissoit et les arbres et les fleurs ; mais la peinture,
plus plaisante encore que tout le reste, étoit d’un sujet amoureux
et de merveilleux artifice ; tellement que plusieurs, même
étrangers, qui en avoient ouï parler, venoient là dévots aux
Nymphes, et curieux de voir cette peinture. Femmes s’y voyoient
accouchant, autres enveloppant de langes des enfants, de petits
poupards exposés à la merci de fortune, bêtes qui les
nourrissoient, pâtres qui les enlevoient, jeunes gens unis par
amour, des pirates en mer, des ennemis à terre qui couroient le
pays, avec bien d’autres choses, et toutes amoureuses, lesquelles
je regardai en si grand plaisir et les trouvai si belles, qu’il me
prit envie de les coucher par écrit. Si cherchai quelqu’un qui me
les donnât à entendre par le menu ; et ayant le tout entendu,
en composai ces quatre livres, que je dédie comme une offrande à
Amour, aux Nymphes et à Pan, espérant que le conte en sera agréable
à plusieurs manières de gens ; pour ce qu’il peut servir à
guérir le malade, consoler le dolent, remettre en mémoire de ses
amours celui qui autrefois aura été amoureux, et instruire celui
qui ne l’aura encore point été. Car jamais ne fut ni ne sera qui se
puisse tenir d’aimer, tant qu’il y aura beauté au monde, et que les
yeux regarderont.



Nous-mêmes, veuille le Dieu que sages puissions ici parler des
autres !



Mitylène est ville de Lesbos, belle et grande, coupée de canaux par
l’eau de la mer qui flue dedans et tout à l’entour, ornée de ponts
de pierre blanche et polie ; à voir, vous diriez non une
ville, mais comme un amas de petites îles. Environ huit ou neuf
lieues loin de cette ville de Mitylène, un riche homme avoit une
terre : plus bel héritage n’étoit en toute la contrée ;
bois remplis de gibier, coteaux revêtus de vignes, champs à porter
froment, pâturages pour le bétail, et le tout au long de la marine,
où le flot lavoit une plage étendue de sable fin.



En cette terre un chevrier nommé Lamon, gardant son troupeau,
trouva un petit enfant qu’une de ses chèvres allaitoit, et voici la
manière comment. Il y avoit un hallier fort épais de ronces et
d’épines, tout couvert par-dessus de lierre, et au-dessous, la
terre feutrée d’herbe menue et délicate, sur laquelle étoit le
petit enfant gisant. Là s’encouroit cette chèvre, de sorte que bien
souvent on ne savoit ce qu’elle devenoit, et abandonnant son
chevreau, se tenoit auprès de l’enfant. Pitié vint à Lamon du
chevreau délaissé. Un jour il prend garde par où elle alloit ;
sur le chaud du midi, la suivant à la trace, il voit comme elle
entroit sous le hallier doucement et passoit ses pattes tout beau
par-dessus l’enfant, peur de lui faire mal ; et l’enfant
prenoit à belles mains son pis comme si c’eût été mamelle de
nourrice.



Surpris, ainsi qu’on peut penser, il approche, et trouve que
c’étoit un petit garçon, beau, bien fait, et en plus riche maillot
que convenir ne sembloit à tel abandon ; car il étoit
enveloppé d’un mantelet de pourpre avec une agrafe d’or, près de
lui avoit un petit couteau à manche d’ivoire.



Si fut entre deux d’emporter ces enseignes de reconnoissance, sans
autrement se soucier de l’enfant ; puis ayant honte de ne se
montrer du moins aussi humain que sa chèvre, quand la nuit fut
venue il prend tout, et les joyaux, et l’enfant, et la chèvre qu’il
conduisit à sa femme Myrtale, laquelle, ébahie, s’écria si à cette
heure les chèvres faisoient de petits garçons ? et Lamon lui
conta tout, comme il l’avoit trouvé gisant et la chèvre le
nourrissant, et comment il avoit eu honte de le laisser périr. Elle
fut bien d’avis que vraiment il ne l’avoit pas dû faire ; et
tous deux d’accord de l’élever, ils serrèrent ce qui s’étoit trouvé
quant et lui, disant partout qu’il est à eux, et afin que le nom
même sentit mieux son pasteur, l’appelèrent Daphnis.



À quelque deux ans de là, un berger des environs, qui avoit nom
Dryas, vit une toute pareille chose et trouva semblable aventure.
Un antre étoit en ce canton, qu’on appeloit l’antre des Nymphes,
grande et grosse roche creuse par le dedans, toute ronde par le
dehors, et dedans y avoit les figures des Nymphes, taillées de
pierre, les pieds sans chaussure, les bras nus jusques aux épaules,
les cheveux épars autour du col, ceintes sur les reins, toutes
ayant le visage riant et la contenance telle comme si elles eussent
ballé ensemble.



Du milieu de la roche et du plus creux de l’antre sourdoit une
fontaine, dont l’eau, qui s’épandoit en forme de bassin,
nourrissoit là au-devant une herbe fraîche et touffue, et
s’écouloit à travers le beau pré verdoyant.



On voyoit attachés au roc force seilles à traire le lait, force
flûtes et chalumeaux, offrandes des anciens pasteurs.



En cette caverne une brebis, qui naguères avoit agnelé, alloit si
souvent, que le berger la crut perdue plus d’une fois. La voulant
châtier, afin qu’elle demeurât au troupeau, comme devant, à paître
avec les autres, il coupe un scion de franc osier, dont il fit un
collet en manière de lacs courant, et s’en venoit pour l’attraper
au creux du rocher. Mais quand il y fut, il trouva autre
chose : il voit la brebis donner son pis à un enfant, avec
amour et douceur telles que mère autrement n’eût su faire ; et
l’enfant, de sa petite bouche belle et nette, pour ce que la brebis
lui léchoit le visage après qu’étoit saoul de teter, prenoit sans
un seul cri puis l’un puis l’autre bout du pis, de grand appétit.
Cet enfant étoit une fille, et avec elle aussi, pour marques à la
pouvoir un jour connoître, on avoit laissé une coiffe de réseau
d’or, des patins dorés et des chaussettes brodées d’or.



Dryas estimant cette rencontre venir expressément des Dieux, et
instruit à la pitié par l’exemple de sa brebis, enlève l’enfant
dans ses bras, met les joyaux dans son bissac, non sans faire
prière aux Nymphes qu’à bonne heure pût-il élever leur pauvre
petite suppliante ; puis, quand vint l’heure de remener son
troupeau au tect, retournant au lieu de sa demeurance champêtre,
conte à sa femme ce qu’il avoit vu, lui montre ce qu’il avoit
trouvé, disant qu’elle ne feroit que bien si elle vouloit de là en
avant tenir cet enfant pour sa fille, et comme sienne la nourrir,
sans rien dire de telle aventure.



Napé, c’étoit le nom de la bergère, Napé, de ce moment, fut mère à
la petite créature et tant l’aima qu’elle paroissoit proprement
jalouse de surpasser en cela sa brebis, qui toujours l’allaitoit de
son pis : et pour mieux faire croire qu’elle fût sienne, lui
donna aussi un nom pastoral, la nommant Chloé.



Ces deux enfants en peu de temps devinrent grands, et d’une beauté
qui sembloit autre que rustique. Et sur le point que l’un fut
parvenu à l’âge de quinze ans, et l’autre de deux moins, Lamon et
Dryas en une même nuit songèrent tous deux un tel songe. Il leur
fut avis que les Nymphes, celles-là mêmes de l’antre où étoit cette
fontaine, et où Dryas avoit trouvé la petite fille, livroient
Daphnis et Chloé aux mains d’un jeune garçonnet fort vif et beau à
merveille, qui avoit des ailes aux épaules, portoit un petit arc et
de petites flèches, et les ayant touchés tous deux d’une même
flèche, commandoit à l’un paître de là en avant les chèvres, et à
l’autre les brebis. Telle vision aux bons pasteurs présageant le
sort à venir de leurs nourrissons, bien leur fâchoit qu’ils fussent
aussi destinés à garder les bêtes. Car jusque-là ils avoient cru
que les marques trouvées quant et eux leur promettoient meilleure
fortune, et aussi les avoient élevés plus délicatement qu’on ne
fait les enfants des bergers, leur faisant apprendre les lettres,
et tout le bien et honneur qui se pouvoit en un lieu
champêtre ; si résolurent toutefois d’obéir aux Dieux touchant
l’état de ceux qui par leur providence avoient été sauvés, et,
après avoir communiqué leurs songes ensemble, et sacrifié en la
caverne à ce jeune garçonnet qui avoit des ailes aux épaules (car
ils n’en eussent su dire le nom), les envoyèrent aux champs, leur
enseignant toutes choses que bergers doivent savoir, comment il
faut faire paître les bêtes avant midi, et comment après que le
chaud est passé ; à quelle heure convient les mener boire, à
quelle heure les ramener au tect ; à quoi il est besoin user
de la houlette, à quoi de la voix seulement.



Eux prirent cette charge avec autant de joie comme si c’eût été
quelque grande seigneurie, et aimoient leurs chèvres et brebis trop
plus affectueusement que n’est la coutume des bergers, pour ce
qu’elle se sentoit tenue de la vie à une brebis, et lui de sa part
se souvenoit qu’une chèvre l’avoit nourri.



Or étoit-il lors environ le commencement du printemps, que toutes
fleurs sont en vigueur, celles des bois, celles des prés, et celles
des montagnes. Aussi jà commençoit à s’ouïr par les champs
bourdonnement d’abeilles, gazouillement d’oiseaux, bêlement
d’agneaux nouveau-nés. Les troupeaux bondissoient sur les collines,
les mouches à miel murmuroient par les prairies, les oiseaux
faisoient resonner les buissons de leur chant.



Toutes choses adonc faisant bien leur devoir de s’égayer à la
saison nouvelle, eux aussi, tendres, jeunes d’âge, se mirent à
imiter ce qu’ils entendoient et voyoient. Car entendant chanter les
oiseaux, ils chantoient ; voyant bondir les agneaux, ils
sautoient à l’envi ; et, comme les abeilles, alloient
cueillant des fleurs, dont ils jetoient les unes dans leur sein, et
des autres arrangeoient des chapelets pour les Nymphes ; et
toujours se tenoient ensemble, toute besogne faisoient en commun,
paissant leurs troupeaux l’un près de l’autre.



Souventefois Daphnis alloit faire revenir les brebis de Chloé, qui
s’étoient un peu loin écartées du troupeau ; souvent Chloé
retenoit les chèvres trop hardies voulant monter au plus haut des
rochers droits et coupés ; quelquefois l’un tout seul gardoit
les deux troupeaux, pendant le temps que l’autre vaquoit à quelque
jeu. Leurs jeux étoient jeux de bergers et d’enfants. Elle, s’en
allant dès le matin cueillir quelque part du menu jonc, en faisoit
une cage à cigale, et cependant ne se soucioit aucunement de son
troupeau ; lui d’autre côté ayant coupé des roseaux, en
pertuisoit les jointures, puis les colloit ensemble avec de la cire
molle, et s’apprenoit à en jouer bien souvent jusques à la nuit.
Quelquefois ils partageoient ensemble leur lait ou leur vin, et de
tous vivres qu’ils avoient portés du logis se faisoient part l’un à
l’autre. Bref, on eût plutôt vu les brebis dispersées paissant
chacune à part, que l’un de l’autre séparés Daphnis et Chloé.



Or, parmi tels jeux enfantins, Amour leur voulut donner du souci.
En ces quartiers y avoit une louve, laquelle ayant naguères
louveté, ravissoit des autres troupeaux de la proie à foison, dont
elle nourrissoit ses louveteaux ; et pour ce, gens assemblés
des villages d’alentour faisoient la nuit des fosses d’une brasse
de largeur et quatre de profondeur, et la terre qu’ils en tiroient,
non toute, mais la plupart, l’épandoient au loin ; puis
étendant sur l’ouverture des verges longues et grêles, les
couvroient en semant par-dessus le demeurant de la terre, afin que
la place parût toute plaine et unie comme devant ; en sorte
que s’il n’eût passé par-dessus qu’un lièvre en courant, il eût
rompu les verges, qui étoient, par manière de dire, plus foibles
que brins de paille, et lors eût-on bien vu que ce n’étoit point
terre ferme, mais une feinte seulement.



Ayant fait plusieurs telles fosses en la montagne et en la plaine,
ils ne purent prendre la louve, car elle sentit l’embûche ;
mais furent cause que plusieurs chèvres et brebis périrent, et
presque Daphnis lui-même par tel inconvénient



Deux boucs s’échauffèrent de jalousie à cosser l’un contre l’autre,
et si rudement se heurtèrent que la corne de l’un fut rompue ;
de quoi sentant grande douleur celui qui étoit écorné, se mit en
bramant à fuir, et le victorieux à le poursuivre, sans le vouloir
laisser en paix. Daphnis fut marri de voir ce bouc mutilé de sa
corne ; et, se courrouçant à l’autre, qui encore n’étoit
content de l’avoir ainsi laidement accoutré, si prend en son poing
sa houlette et s’en court après ce poursuivant. De cette façon le
bouc fuyant les coups, et lui le poursuivant en courroux, guères ne
regardoient devant eux ; et tous deux tombèrent dans un de ces
pièges, le bouc le premier et Daphnis après, ce qui l’engarda de se
faire mal, pour ce que le bouc soutint sa chute. Or au fond de
cette fosse, il attendoit si quelqu’un viendroit point l’en retirer
et pleuroit.
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