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I
CURRICULUM VITAE DU PROFESSEUR PERSIKOV






DANS la soirée du 16 avril 1928, Persikov, professeur de zoologie à l’Université d’État n°4 et directeur de l’Institut zoologique de Moscou, entra dans son cabinet, au siège de l’Institut, rue Herzen. Il alluma le plafonnier de verre dépoli et regarda autour de lui.


Cette funeste soirée devait précisément être le point de départ d’une terrible catastrophe, à l’origine de laquelle on trouverait justement le professeur Vladimir Ipatiévitch Persikov.


Il venait d’avoir cinquante-huit ans. Il avait un crâne impressionnant, en forme d’enclume, chauve et encadré de touffes de cheveux jaunâtres. Il était rasé de près, et sa lèvre inférieure avançait. Cette dernière particularité donnait au visage de Persikov une expression légèrement boudeuse. Son nez rouge était chaussé de besicles à l’ancienne, cerclées d’argent, ses petits yeux avaient le regard brillant, il était grand et plutôt voûté. Il coassait d’une voix grinçante et avait, entre autres, la curieuse habitude suivante : lorsqu’il se faisait sentencieux et doctoral, il pliait l’index de la main droite et plissait les yeux. Or le professeur était toujours sentencieux, son érudition dans sa spécialité étant proprement phénoménale, aussi promenait-il fort fréquemment son doigt replié sous le nez de ses interlocuteurs. En dehors de sa spécialité, qui comprenait la zoologie, l’embryologie, l’anatomie, la botanique et la géographie, le professeur Persikov n’ouvrait pratiquement jamais la bouche.


Il ne lisait pas de journaux, n’allait pas au théâtre ; quant à sa femme, elle l’avait quitté en 1913 pour s’enfuir avec Zimine, un ténor d’opéra, lui laissant ce billet :


« Tes grenouilles provoquent en moi un insurmontable frisson de dégoût. À cause d’elles, je serais malheureuse toute ma vie. »


Le professeur ne s’était jamais remarié et n’avait pas d’enfants. Il était fort irascible mais peu rancunier, aimait le thé aux airelles, habitait, rue Prétchistenka, un appartement de cinq pièces dont l’une était occupée par sa gouvernante, Maria Stépanovna, une petite vieille racornie qui le suivait partout, comme une bonne d’enfants.


En 1919, trois des cinq pièces du professeur lui avaient été retirées. Il avait alors déclaré à Maria Stépanovna :


— Si ce scandale continue, Maria Stépanovna, j’émigre.


Nul doute que si le professeur avait mis ce projet à exécution, il n’eût éprouvé aucune difficulté à trouver, dans quelque université que ce fût, une chaire de zoologie disposée à l’accueillir : c’était un savant de tout premier ordre et, pour ce qui touchait la classe des batraciens ou amphibiens, il n’avait pas son pareil au monde, si l’on fait exception des professeurs William Weckel de Cambridge, et Giacomo Bartolomeo Beccari de Rome. Il lisait quatre langues, sans compter le russe, et parlait le français et l’allemand aussi bien que sa langue maternelle. Son projet d’émigration n’aboutit pas, et l’année 1920 fut pire encore que la précédente. Les événements se bousculèrent. La rue Grande-Saint-Nicétas fut rebaptisée rue Herzen, cependant que l’horloge murale au coin des rues Herzen et Mokhovaïa s’arrêta brusquement sur onze heures un quart, et que dans le terrarium de l’Institut zoologique, incapables de supporter les perturbations de cette fameuse année, s’éteignirent tout d’abord huit remarquables spécimens de rainettes, puis quinze crapauds ordinaires, et enfin un exemplaire rarissime du crapaud de Surinam.


Immédiatement après la mort des crapauds, qui avait laissé un vide irréparable dans le premier ordre d’amphibiens justement appelés anoures, car dépourvus de queue, le vieux Vlas, qui n’appartenait pas, lui, à la classe des batraciens, et qui était concierge de l’Institut depuis des temps immémoriaux, s’en fut pour un monde meilleur. La cause de ce décès, d’ailleurs, était la même que celle des malheureuses bestioles, et Persikov ne fut pas long à l’établir :


— Manque de pâture !


Le savant avait tout à fait raison : la pâture ordinaire de Vlas étant à base de farine, et celle des crapauds de vers de farine, la pénurie de l’une avait entraîné la disparition des autres. Persikov voulut habituer les vingt rainettes restantes à se nourrir de cafards, mais ces derniers s’étaient, eux aussi, volatilisés, en véritables ennemis du « communisme de guerre ». En conséquence, les derniers spécimens durent également finir dans la fosse d’aisance creusée dans la cour de l’Institut.


L’on ne saurait décrire l’effet qu’eurent sur Persikov toutes ces morts, et particulièrement celle du crapaud de Surinam. Pour quelque obscure raison, il en reporta toute la responsabilité sur le commissaire du peuple à l’Instruction publique alors en place.


Dans les couloirs glacials de l’Institut, en chapeau et caoutchoucs, Persikov disait à son assistant Ivanov, un gentleman d’une rare élégance à fine barbiche blonde :


— Mais après cela, Piotr Stépanovitch, la mort, c’est encore trop bon pour lui ! Qu’est-ce qu’ils sont en train de faire, hein ? Ils vont me massacrer l’Institut ! Un mâle exceptionnel, un spécimen rarissime de Pipa americana, treize centimètres !


Mais les choses devaient encore empirer. À la mort de Vlas, les fenêtres de l’Institut gelèrent complètement, et une couche de glace irisée vint givrer l’intérieur des vitres. Les lapins, les renards, les loups, les poissons crevèrent, ainsi que toutes les couleuvres, sans exception. Persikov passait des journées entières sans rien dire ; il contracta une pneumonie, mais n’en mourut pas. Une fois remis, il vint deux fois par semaine à l’amphithéâtre de l’Institut où régnait toujours, quelle que soit la température ambiante, un froid de cinq degrés au-dessous de zéro, afin d’y dispenser à huit étudiants (il gardait ses caoutchoucs, son bonnet de fourrure à oreillettes et son cache-nez, et une buée blanche s’échappait de ses lèvres) une série de cours sur le thème : « Les reptiles des pays chauds ». Le reste du temps, il le passait rue Prétchistenka, allongé sur son divan, dans sa chambre bourrée de livres jusqu’au plafond, à tousser, enveloppé dans son plaid, à considérer la gueule ouverte de la salamandre où Maria Stépanovna enfournait des chaises aux pieds dorés, et à songer à son crapaud de Surinam.


Mais tout a une fin. L’an 20 et l’an 21 s’écoulèrent, et avec l’année 22 s’amorça une sorte de retour en arrière. Tout d’abord le regretté Vlas fut remplacé par Pancrate, un gardien zoologique jeune encore mais promettant beaucoup, et l’on se remit à chauffer un peu l’Institut. Ensuite, cet été-là, Persikov, aidé de Pancrate, attrapa dans la Kliazma quatorze spécimens de crapauds communs. De nouveau, la vie bouillonnait dans les terrariums... En 23, Persikov faisait déjà huit cours par semaine (trois à l’Institut et cinq à l’Université), en 24, il était passé à treize par semaine, sans compter les cours du soir pour ouvriers, et au printemps 25 il se distingua en collant aux examens soixante-seize étudiants, tous sur les batraciens :


— Comment, vous ne savez pas ce qui différencie les batraciens et les reptiles ? leur demandait Persikov. Mais c’est tout simplement ridicule, jeune homme. Les batraciens n’ont pas de reins ordinaires. Ils leur font défaut. Voilà. Vous devriez avoir honte ! Vous êtes marxiste, sans doute ?


— Oui, répondait le collé, blêmissant.


— Eh bien, nous nous reverrons à la session d’octobre, rétorquait Persikov, fort courtois, avant de lancer joyeusement à Pancrate : — Au suivant !


De même que les amphibiens, après une longue sécheresse, sont rendus à la vie par la première averse, de même le professeur Persikov reprit-il goût à l’existence en 1926. C’est alors en effet qu’une entreprise mixte russo-américaine se mit à construire au centre de Moscou, depuis l’angle des rues Gazetnaïa et de Tver, quinze immeubles de quatorze étages, et dans les faubourgs trois cents pavillons ouvriers de huit appartements chacun, mettant définitivement un terme à cette affreuse et ridicule crise du logement dont avaient tant souffert les Moscovites de 1919 à 1925.


Cet été-là fut d’ailleurs l’un des plus beaux de la vie de Persikov, et il se prenait quelquefois à se frotter les mains avec un petit rire satisfait, au souvenir de l’existence qu’ils avaient menée, Maria Stépanovna et lui, confinés dans deux pièces. À présent, le professeur avait de nouveau la jouissance de ses cinq pièces, il avait pu reprendre ses aises, disposer à sa guise ses deux mille cinq cents livres, ses animaux empaillés, ses diagrammes, ses préparations, et allumer sa lampe verte sur son bureau.


L’Institut, lui aussi, était méconnaissable : on l’avait badigeonné de peinture crème, des canalisations spéciales amenaient l’eau jusqu’à la salle des batraciens, toutes les vitres avaient été remplacées par des miroirs, on avait livré cinq nouveaux microscopes, des tables de verre pour le laboratoire, des globes de deux mille watts à lumière réfléchie, des réflecteurs, des armoires.


Persikov était revenu à la vie, et le monde entier ne l’apprit qu’en décembre 1926, avec la parution de cette brochure :


« Nouvelle contribution à l’étude de la reproduction chez les oscabrions », 126 p., in « Bulletin de l’Université n°4 ».


À l’automne 1927, parut une somme de 350 pages traduite en six langues dont le japonais :


« Embryologie des pipas, des pélobates et des grenouilles ». 3 roubles. Gosizdat.


Enfin, pendant l’été 1928 se produisit cette chose incroyable, cette chose horrible...



II
LE TORTILLON COLORÉ






Or donc, le professeur alluma le plafonnier et regarda autour de lui. Il alluma le réflecteur sur sa longue table de travail, mit sa blouse blanche, fit tinter quelques instruments...


Une bonne partie des trente mille équipages mécaniques qui sillonnaient Moscou en 1928 passaient par la rue Herzen, glissant sur le pavé de bois, et à chaque instant, dans un grincement fracassant, un tramway, le 16, le 22, le 48 ou le 53, dévalait la rue vers la Mokhovaïa. Dans les parois vitrées du cabinet se reflétaient en éclats multicolores les lumières de la ville et, très loin, très haut, on apercevait, derrière la calotte lourde et sombre de la cathédrale du Sauveur, la faucille pâle et embrumée de la lune.


Mais ni la lune ni le grondement printanier de la ville n’intéressaient le professeur Persikov. Assis sur un tabouret à vis, il manipulait de ses doigts jaunis par le tabac la crémaillère d’un superbe microscope Zeiss, sous lequel était déjà installée une préparation ordinaire, non teintée, d’amibes fraîches. Au moment précis où Persikov changeait le grossissement de 5 à 10 000, la porte s’entrouvrit sur une barbiche blonde et un plastron de cuir, et son assistant l’appela :


— Vladimir Ipatitch, c’est bien le mésentère, vous voulez jeter un coup d’œil ?


Persikov glissa à bas de son tabouret, abandonna sa mise au point et, roulant lentement une cigarette entre ses doigts, passa dans le cabinet de son assistant. Là, sur une table de verre, à moitié morte, figée d’effroi et de douleur, une grenouille était crucifiée sur un support de liège, et ses entrailles de mica translucide, extraites de son ventre sanguinolent, reposaient sous le microscope.


— Parfait, dit Persikov en collant son œil à l’oculaire.


De toute évidence, le mésentère de la grenouille, où l’on voyait très distinctement courir, le long des vaisseaux sanguins, d’alertes globules, était du plus haut intérêt. Persikov, oubliant ses amibes, et Ivanov passèrent une heure et demie à se relayer devant le microscope. Ce faisant, les deux savants échangeaient des propos fort animés, mais inaccessibles au commun des mortels.


Enfin Persikov, abandonnant le microscope, déclara :


— Rien à faire, le sang se coagule.


La grenouille remua lourdement la tête, et dans ses yeux déjà vitreux on pouvait lire : « Des salauds, c’est tout ce que vous êtes... »


Prenant appui sur ses jambes engourdies, Persikov se leva, rentra dans son cabinet, bâilla, frotta ses paupières éternellement bouffies et, s’étant rassis sur son tabouret, colla l’œil au microscope, posa les doigts sur la crémaillère et s’apprêta à reprendre sa mise au point, mais s’arrêta. De son œil droit, il voyait un disque blanchâtre sur lequel apparaissaient les contours flous de pâles amibes et, au beau milieu, un tortillon coloré rappelant un tour de cheveux féminins. Ce tortillon, Persikov et ses centaines d’élèves l’avaient vu bien des fois, sans jamais y prêter une attention qu’il n’eût d’ailleurs en rien méritée. Ce petit faisceau de lumière colorée ne faisait que gêner l’observation, indiquant que la préparation était mal focalisée. Aussi l’effaçait-on toujours implacablement d’un tour de vis, éclairant le champ d’une blanche et régulière lumière. Les doigts effilés du zoologiste étreignaient déjà la vis quand brusquement ils se mirent à trembler et retombèrent. La cause en était l’œil droit de Persikov qui, soudain alerté, surpris, s’était même rempli d’inquiétude. Cet homme penché sur son microscope n’était pas une de ces falotes médiocrités qui font la honte de la république. Non, cet homme, c’était le professeur Persikov ! Toute sa vie, toutes ses pensées étaient concentrées dans son œil droit. Pendant cinq minutes, l’être supérieur considéra la créature inférieure, l’œil douloureusement fixé sur la lamelle mal focalisée. Autour de lui, tout était silencieux. Pancrate s’était déjà endormi dans son réduit au fond du couloir, et une fois seulement on entendit au loin le doux et musical tintement du verre dans des armoires : c’était Ivanov qui, en sortant, bouclait son cabinet. La grande porte se referma sur lui en gémissant. Ce n’est qu’alors que retentit la voix du professeur. À qui il s’adressait, personne n’eût pu le dire.


— Qu’est-ce que c’est que ça ? Je n’y comprends rien...


Un camion attardé dévala la rue Herzen, ébranlant les murs vétustes de l’Institut. Une coupelle de verre contenant des pincettes tintinnabula sur la table. Le professeur blêmit et protégea son microscope des deux mains, comme une mère son enfant quand le danger menace. Il ne pouvait plus être question pour Persikov d’actionner la vis de la crémaillère, à Dieu ne plaise : il craignait déjà bien trop que quelque force extérieure n’expulsât de son champ de vision ce qu’il venait d’y découvrir.


L’aube était déjà blanche, et un rayon doré balafrait le seuil crème de l’Institut lorsque le professeur abandonna son microscope pour s’approcher de la fenêtre sur ses jambes engourdies. De ses doigts tremblants, il appuya sur un bouton, et des stores noirs et opaques, masquant le jour, rendirent le cabinet à la nuit des sages et des savants. Persikov, jaune et exalté, écarta les jambes et, fixant sur le parquet son regard larmoyant, il dit :


— Mais comment est-ce possible ? C’est monstrueux !... Oui, messieurs, c’est monstrueux, répéta-t-il en s’adressant aux crapauds du terrarium, mais ceux-ci, qui dormaient, ne lui répondirent point.


Il se tut, puis se dirigea vers l’interrupteur, releva les stores, éteignit toutes les lampes et revint au microscope. La tension se lisait sur son visage, la broussaille de ses sourcils jaunâtres frémissait.


— Mouais, mouais, marmonnait-il, il n’est plus là. Je vois. Je voi-ois, psalmodia-t-il en considérant le plafonnier éteint d’un œil dément et inspiré. — Ce n’est pas sorcier.


Et, de nouveau, il baissa les stores et alluma le plafonnier. L’œil sur le microscope, il émit un ricanement joyeux et quelque peu sauvage.


— Je l’aurai, fit-il d’un ton grave, solennel, le doigt levé. Je l’aurai. C’est peut-être aussi dû au soleil...


Et les stores une nouvelle fois s’enroulèrent. Le soleil était là. C’était lui qui baignait de sa lumière les murs de l’Institut, qui caressait obliquement le pavé de la rue Herzen. Le professeur, derrière la vitre, calculait la position qu’il aurait dans la journée. Tantôt il s’approchait, tantôt il reculait, esquissait sur place quelques pas de danse. Il finit par s’allonger sur l’appui de la fenêtre.


Il se mit à une importante et mystérieuse besogne. Il coiffa son microscope d’une cloche de verre. Il fit fondre, à la flamme bleuâtre du brûleur, un morceau de cire, fixa à la table les bords de la cloche et imprima dans la cire molle l’empreinte de son pouce. Puis il éteignit le gaz, sortit et ferma la porte au verrou.


La pénombre régnait dans les couloirs de l’Institut. Le professeur gagna le réduit de Pancrate et tambourina longuement à la porte, sans résultat. Enfin, ce qui ressemblait aux grognements d’un chien attaché, des gargouillements, des borborygmes se firent entendre, et Pancrate apparut dans la lumière, en caleçons rayés resserrés aux chevilles. Tout en considérant le savant d’un œil ahuri, il laissait échapper ces sons indistincts que l’on émet habituellement au sortir du sommeil.


— Pancrate, dit le professeur en le lorgnant par-dessus ses besicles, excuse-moi de t’avoir réveillé. Voilà, mon ami, ce matin, il ne faudra pas entrer dans mon cabinet. J’y ai laissé un travail qu’il ne s’agit pas de déranger. Tu as bien compris ?


— Mmmm, com-om-pris, répondit Pancrate qui n’avait visiblement rien saisi. Il chancela et rugit.


— Non, écoute-moi, Pancrate, réveille-toi, fit le zoologiste en lui donnant une légère bourrade dans les côtes, à la suite de quoi l’effroi se peignit sur le visage du gardien, tandis qu’une ombre d’intelligence passa dans ses yeux. — J’ai fermé mon cabinet, poursuivit Persikov, tu n’as donc pas besoin d’y remettre de l’ordre avant mon arrivée. Compris ?


— À vos ordres, aboya Pancrate.


— Eh bien, voilà qui est parfait, tu peux te recoucher.


Pancrate se retourna, s’évanouit dans l’ombre et s’effondra aussitôt sur son lit, tandis que le professeur alla prendre son vestiaire dans le hall. Il passa un manteau gris, léger, et mit un chapeau mou, puis, repensant à ce qu’il avait vu au microscope, il resta quelques instants à considérer ses caoutchoucs, comme s’il les voyait pour la première fois. Il finit par mettre le gauche, et voulut enfiler le droit par-dessus, mais n’y parvint pas.


— Quel incroyable hasard qu’il m’ait appelé à ce moment-là, dit le savant, sinon je n’aurais rien remarqué. Mais qu’est-ce que ça présage ?... Rien de bon, pour sûr !...


Le professeur ricana, loucha sur ses caoutchoucs et retira le gauche, puis enfila le droit.


— Seigneur ! Peut-on même seulement imaginer toutes les conséquences...


Méprisant, il envoya valser son caoutchouc gauche qui l’agaçait par son refus obstiné de venir coiffer le droit, et se dirigea vers la sortie chaussé d’un seul caoutchouc. Son mouchoir tomba à terre et il sortit, faisant claquer derrière lui la lourde porte. Sur le seuil, il chercha longtemps ses allumettes dans toutes ses poches en s’administrant de grandes claques dans les côtes, puis il finit par les trouver et se mit en route, sans pourtant allumer sa cigarette aux lèvres.


De tout le trajet qui le mena à la cathédrale, le savant ne croisa personne. Une fois là, la tête en arrière, il fixa la coupole dorée. Le soleil, gourmand, en léchait un des côtés.


— Comment ai-je pu ne jamais le remarquer, par quel hasard ?... Zut, quel idiot ! ajouta le professeur en baissant la tête et en considérant ses pieds différemment chaussés. — Hum... que faire ? Retourner trouver Pancrate ? Non, je ne pourrais jamais le réveiller, Ce serait pourtant dommage de le jeter, ce salopiot. Je vais être obligé de le porter à la main.


Il se saisit du caoutchouc et le porta avec répugnance.


Trois quidams, dans une vieille guimbarde qui déboulait de la rue Prétchistenka, arrivaient à sa hauteur. C’étaient deux hommes plutôt pompettes et, sur leurs genoux, une femme très maquillée en saroual de soie, à la dernière mode 1928.


— Eh, pépère ! cria-t-elle d’une voix basse et assez rauque, tu l’as vendu pour boire, ton deuxième caoutchouc ?


— Il a dû se pinter à l’Alcazar, le vieux, beugla l’ivrogne de gauche, tandis que celui de droite s’extrayait de l’automobile pour hurler :


— Dis, papa, elle est ouverte, la boîte de la rue Volkhonka ? C’est là qu’on va !


Le professeur leur lança par-dessus ses lunettes un regard sévère, laissa tomber sa cigarette et oublia aussitôt leur existence. Un rayon de soleil éclairait le boulevard Prétchistenski, et la coupole de la cathédrale flamboyait. Le jour naissait.



III
LA DÉCOUVERTE DE PERSIKOV






Mais voici ce qui s’était passé. Quand le professeur avait approché de l’oculaire son œil génial, il avait remarqué, pour la première fois de sa vie, que l’un des rayons du faisceau multicolore se détachait avec plus de netteté, plus d’intensité que les autres. Ce rayon était rouge vif et dépassait du tortillon comme une petite lame, oh, disons, une épingle.


Le malheur voulut simplement que ce rayon attirât, l’espace d’un instant, l’œil aiguisé du virtuose.


Et ce que le professeur y entrevit était mille fois plus important, mille fois plus significatif que ce rayon lui-même, fragile enfant des oscillations fortuites du miroir et de l’objectif. Le professeur ayant été dérangé par son assistant, les amibes étaient restées une heure et demie sous l’action de ce rayon, et il s’était produit la chose suivante : alors que les amibes granuleuses situées hors de portée du rayon gisaient, amorphes et misérables, d’étranges phénomènes se faisaient jour à l’endroit que zébrait la lame rouge et acérée. Sous la rouge lumière, la vie bouillonnait. Les amibes avachies, activant leurs pseudopodes, faisaient des efforts désespérés pour rejoindre la bande rouge, et (comme par enchantement) elles s’y régénéraient. Une force mystérieuse leur insufflait la vie. Elles s’agglutinaient et luttaient pour se faire une place sous le rayon. Et là, passez-moi l’expression, elles se reproduisaient comme des bêtes. Brisant, bafouant toutes les lois que Persikov connaissait par cœur, elles se multipliaient sous ses yeux à la vitesse de l’éclair. Elles se divisaient sous le rayon, et chacun des morceaux se transformait, l’espace d’une seconde, en un nouvel et vivace organisme. Or si ces organismes atteignaient en quelques instants la maturité et la taille requise, ce n’était que pour donner à leur tour naissance à une nouvelle génération. Les amibes se sentirent bientôt à l’étroit dans la bande rouge, puis sur toute la surface du disque, et l’inévitable combat commença. Les organismes régénérés se jetaient les uns sur les autres, se mettaient mutuellement en pièces et s’entre-dévoraient. Parmi les nouveaux-nés gisaient les victimes de la lutte pour l’existence. Seuls les meilleurs, les plus forts survivaient. Et ces meilleurs étaient ignobles. D’abord, ils étaient à peu près deux fois aussi gros que les amibes ordinaires, et ensuite ils se distinguaient par une agressivité, une énergie peu communes. Leurs mouvements étaient frénétiques, leurs pseudopodes beaucoup plus longs que la normale, et ils les agitaient, sans exagération, comme une pieuvre ses tentacules.


Le second soir, le professeur, hâve et blême, sans rien dans le ventre, avec pour seul remontant les grosses cigarettes qu’il se roulait lui-même, observa la deuxième génération d’amibes, et le troisième jour il revint à la source, autrement dit au rayon rouge.


Le gaz sifflait doucement dans le brûleur ; dehors, l’animation régnait toujours, et le professeur, intoxiqué par sa centième cigarette de ces journées, les yeux mi-clos, se laissa aller contre le dossier de son fauteuil pivotant.


— Oui, tout est clair à présent. C’est le rayon qui les a régénérées. C’est un nouveau rayonnement, jamais étudié, jamais découvert. La première chose à vérifier, c’est s’il est uniquement produit par l’électricité, ou s’il peut être provoqué par le soleil, marmonna-t-il dans sa barbe.


Il lui fallut encore une nuit pour tout éclaircir. Dans trois microscopes, Persikov emprisonna trois rayons, le soleil ne lui donna rien et il en tira la conclusion suivante :


— Il faut croire qu’il n’existe pas dans le spectre solaire... hum... euh, en un mot, il faut croire que seule la lumière électrique peut le produire. — Il jeta un regard affectueux au plafonnier de verre dépoli, prit un air inspiré et appela Ivanov, à qui il raconta tout et montra les amibes.


Le privat-dozent Ivanov en fut secoué, voire complètement effondré : comment avait-on pu ne jamais remarquer une chose aussi évidente que cette fléchette, nom d’une pipe ! Voyons, c’était à la portée de tout un chacun, à commencer par lui-même, Ivanov. Vraiment, c’était monstrueux ! Regardez donc...


— Regardez un peu, Vladimir Ipatitch ! disait Ivanov, horrifié, l’œil collé au microscope. Regardez-moi ça ! Elles augmentent à vue d’œil... Regardez, regardez...


— Voilà déjà trois jours que je les observe, répondit Persikov, l’air inspiré.


Il s’ensuivit une discussion savante que l’on pourrait résumer à ceci : le privat-dozent Ivanov s’engageait à réaliser, par un jeu de lentilles et de miroirs, une chambre noire dans laquelle on pourrait obtenir ce rayon, en plus grand, sans avoir recours au microscope. Il espérait, il était même tout à fait persuadé qu’il n’y avait rien de plus simple. Il obtiendrait ce rayon, Vladimir Ipatitch pouvait être tranquille. Il y eut alors comme un moment de gêne.


— Vous savez, Piotr Stépanovitch, quand je publierai mes observations, j’écrirai que la chambre est de vous, intervint Persikov, sentant qu’il fallait effacer cette petite gêne.


— Oh, ça n’a aucune importance... Enfin, à vrai dire...


Et la gêne s’évanouit. Dès lors, le rayon absorba aussi Ivanov. Tandis que Persikov, toujours plus maigre et plus affaibli, passait ses journées et la moitié de ses nuits devant son microscope, Ivanov s’affairait dans le laboratoire de physique illuminé, à combiner lentilles et miroirs, aidé dans sa tâche par un mécanicien.


Grâce à l’intervention du Commissariat du peuple à l’Instruction publique, Persikov put recevoir d’Allemagne trois colis contenant des miroirs, des lentilles biconvexes, biconcaves et même convexes-concaves. Ivanov finit par réaliser la chambre en question et y emprisonna en effet le rayon rouge. Et il faut lui rendre cette justice qu’il le fit de main de maître : le rayon obtenu, de quatre bons centimètres de diamètre, était épais, puissant et acéré.


Le 1er juin, la chambre fut installée dans le cabinet de Persikov, et il se plongea avec avidité dans l’observation d’œufs de grenouille éclairés par le rayon. Ces expériences donnèrent d’extraordinaires résultats. Au bout de deux jours, des milliers de têtards étaient éclos. Mais ce n’était pas tout. En une journée, les têtards grossirent d’une façon inouïe et se firent grenouilles, mais si féroces et si voraces que la moitié d’entre elles fut incontinent dévorée par l’autre moitié. En revanche, les survivantes se mirent sans plus attendre à pondre, et deux jours plus tard, sans l’aide du moindre rayon, une nouvelle génération était née, proprement innombrable. Il fallait voir ce qu’était devenu le cabinet du savant : les têtards s’en échappaient pour aller ramper dans tout l’Institut ; des terrariums, du sol, de tous les coins montait un assourdissant chorus, on se serait cru en plein marécage. Pancrate, à qui Persikov faisait déjà une peur bleue, éprouvait à présent le plus mortel effroi. Au bout d’une semaine, le professeur lui-même sentit qu’il allait devenir fou. L’Institut dégagea alors une puissante odeur d’éther et de cyanure, et Pancrate, qui avait enlevé son masque à contretemps, faillit bien s’intoxiquer. Enfin, on réussit à empoisonner les envahisseurs des marais, et à aérer les salles.
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