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CONTRA LA NOSTÀLGIA 

 

 

 

 

 

 

 

 

AQUEST ÉS un llibre contra la nostàlgia. Contra el mite i la nostàlgia. Contra els feliços anys vint, contra les jornades llibertàries del setanta-set, contra els vuitanta hardcoretes barcelonins, contra la mitificació dels temps passats: contra el todo tiempo pasado fue mejor. Contra l’edat d’or. Ho és per obligació: jo sóc un nostàlgic malaltís i he trigat anys a poder tenir una relació més o menys normal amb la realitat que em toca viure i ara no ho vull engegar tot a dida. Sempre he volgut estar on em deien que tot havia sigut esplendorós i sempre em maleïa els ossos per haver nascut l’any 1979 i no el 1967, o el 1890, o vés a saber quan i on[1]. Ho hagués donat tot per haver viscut l’explosió del be-bop o del free-jazz, el naixement del rock-and-roll, un concert de Jimi Hendrix, un estiu al Londres del 1978... Vivia mig deprimit tot pensant en aquelles batalles que m’explicava l’un o l’altre sobre la Barcelona preolímpica, o sobre els seixanta a NYC. Tot havia estat tan increïble i ara quin desastre, no hi ha res, tot està perdut, ja no hi ha gràcia: res és el que era.  

 

Cras error: ARA és el moment. ARA és el gran moment. Sempre ho ha estat i sempre ho serà. El moment no passa, sempre és ARA. El temps és una energia de la qual participes o vius com una ànima en pena. Si vius ancorat en el passat o bé projectat al futur, la teva vida s’esllangueix i perds tot punt de contacte amb la resta dels que t’envolten. L’energia és col·lectiva i la implicació en l’ARA la multiplica. Una de les raons principals que alimenten el mite d’un passat esplendorós és la pròpia biografia: mai sentiràs algú de vint o vint-i-cinc anys planyent-se que, quan ell tenia deu o dotze anys, tot era meravellós. No. Això només es diu quan se sobrepassen els trenta, els quaranta, els cinquanta, perquè el que fem és mitificar un període determinat de la història que va coincidir amb el nostre moment particular d’eufòria i descoberta: la nostra adolescència i joventut, caiguessin a començament del XVIII, a final del XIX o a tres quarts del XX. És així: les persones confonem el nostre propi desgast personal, el nostre desencís vital, amb el del món.  

 

Només hi ha una cura per a aquest mal: entendre que no podem desenganxar-nos de l’energia que aixeca i fa caure les coses, no podem perdre del tot aquella il·lusió que ens feia brillar els ulls el primer cop que vam sentir aquell disc o que vam anar a veure tal concert. L’alegria de descobrir nova música o de participar en nous projectes s’ha de repartir durant tota la vida, si no es vol viure una dècada fulgurant i la resta, brasa i carbó, rondinaires i insatisfets. Fixa’t en el que està passant ARA: seran la teva mirada i la teva actitud les que te’n faran partícip o aliè.  

 

Escric aquest llibre per encàrrec, un encàrrec que he acceptat de grat perquè el tema és més que interessant: investigar les arrels d’una certa escena musical catalana contemporània (en podríem dir indi català[2], més per entendre’ns que per ser taxonòmics), parlar amb alguns dels seus artífexs i veure com s’articulen creació i mitjans, música i indústria, passat, present i futur. En aquest llibre hi ha vuit entrevistes a membres clau per entendre què ha passat, que està passant i què passarà a la reserva indi catalana o, si més no, per preguntar-nos-ho plegats, sense inventar-nos res, sense inflar res, només descabdellar vides creuades amb música; música i persones agafades amb imperdibles, imperdibles que emparellen ossos i segells, orelles i vinils, punys i hits, sexes i concerts. Hi ha un grapat de cassets seminals, moltes casualitats i empenta, emocions a dojo, algunes patacades, moments estel·lars, ganes infinites de fer-la grossa, germanor i cops de cap contra la paret, elevació, entusiasme i elegància, com deia l’amic Casavella. Hi ha una comunió generacional, hi ha una bastida que s’aixeca i l’edifici no sabem ben bé quin és, si els seus veïns escolten els mateixos discs o no, potser tampoc fan la bugada junts, però al terrat i al soterrani sempre hi ha concerts, és una mica 13 Rue del Percebe o la Vida instruccions d’ús, un embolica que fa fort que ressona més enllà de la bastida, de l’edifici, del barri, de l’endogàmia implícita en tota escena artística. Quin abast té, aquest eco? D’on surt, ben bé? S’expandeix o es contrau? Faré de portera i xerraré amb els veïns. Que parlin ells, els protagonistes, que la història és una ficció col·lectiva, una veritat inventada com una casa. Escriuré un pròleg, un epíleg i algunes notes a peu de pàgina per reblar-ho ben reblat. I la cosa comença així:  



 

 

 

UN CANVI COL·LECTIU 

 

 

 

 

 

 

 

 

AIXÒ DE la música i jo és bastant simpàtic. No tinc un coneixement enciclopèdic ni curiositat infinita envers la música, m’interessen moltes altres coses; he de repartir el meu interès en massa coses com per especialitzar-me en una d’elles —de fet, em repel·leix bastant l’especialització. La meva història és curiosa: el meu avi era trompetista; jo no el vaig veure mai tocar la trompeta, entre altres coses perquè li falten alguns dits de la mà —té conya per ser trompetista, la veritat, és una mica tragicòmic. I menys una tieta que canta, tota la resta de la família som uns penes, sort que per Nadal no cantem, sinó seria un desastre, jo no sé ni tocar el Frère Jacques amb una flauta de plàstic d’aquelles del col·le, és dramàtic; el meu avi estava desesperat, de vegades em mirava com volent dir no saps fer res, nena. I tampoc no sé jugar a cartes ni al dòmino, el meu avi devia pensar que li havia sortit una néta inútil. Jo tenia aquesta estranya relació amb la música, la considerava important però no en sabia fer; me la mirava com a espectadora. Van apareixent noves peces; a Arbúcies, des del 3000 abans de Crist que es feia l’Acampada Jove, al camp de futbol municipal. Havien vingut des d’en Lluís Llach fins als Sopes i Saus de torn, una mica bastant abans del boom fort, als vuitanta. Et duies tu la cadira, tot es feia amb un esclop i una espardenya. Un altre element a la coctelera per anar remenant.  

 

El que sí que descobreixo de la música, que m’interessa molt, és el moment del directe, la cosa aquesta dels concerts, aquella comunió, «hi ha un tio fent algo»; és una mena de missa estranya que celebra un que et fa veure que hi participes però no, com a la missa, però sí que hi participes, d’alguna manera, hi ha una cosa. Tot això va fent el seu camí de cuc dins meu. El meu pare escoltava música, era inquiet i curiós, i com que la feina el feia viatjar pel món veu que hi ha altres coses. El primer reproductor de cedé que arriba a Arbúcies és el del meu pare, jo convidava els meus amics a obrir i tancar la safata del cedé. Comencen a arribar cedés a casa, només un per any, perquè devien valer una pasta. La discografia completa dels Beatles... Jo vaig aprendre que la música era un món que si començava a estirar-ne un fil no s’acabava mai. En l’adolescència, a la vida nocturna d’Arbúcies —que no era res de l’altre món— vaig rebre bàsicament ska i rock català, no era un moment d’una gran brillantor, diguem-ne. A casa, tenia un tiet molt obsessionat amb la música que no parava d’escoltar Dire Straits, dia i nit. Era un tiet que gairebé em feia de germà gran. I una de les escenes infantils que recordo amb més força és jo de molt petita a l’habitació del meu tiet escoltant cintes de casset dels Dire Straits, mentre ell em feia fer air guitar! Era com un mico de fira. Nena, fes això i jo vinga cap amunt, cap avall. Sempre he cregut que vaig aprendre a fer headbanging abans de caminar.  

 

El següent capítol important és que baixo a Barcelona a estudiar Comunicació Audiovisual, on conec piles de gent. Piles de gent que no saps què faran en el futur, qui seran, no saps que en Marçal acabarà sent el Marçal de Bankrobber; en Marçal és aquell noi pelut de la Bisbal amb unes samarretes que val més que callem. Començo a anar a concerts i a escoltar molta música. Recordo un moment absolutament enlluernador quan una amiga de Castelló em passa un casset d’Astrud. I em moro. Què és això? Quin humor, quin univers cínic i intel·ligent i ballable! Aquí començo a rebre inputs diversos. M’apunto a una borsa de treball que més aviat eren unes pràctiques i m’agafen per ajudar a la promo del Doctor Music d’aquell any, el 2000, quan el festival es va traslladar a Astúries. De sobte em trobo al mig de l’altre extrem: la megaindústria desbocada, tots els diners del món, el Lou Reed vol un helicòpter, doncs vinga! I llavors ve la road mànager de Beck, que estava en una carpa desesperada perquè no li funcionava la impressora i les instruccions eren en espanyol, i arribo jo, toco dos botons i li ho arreglo i anem a fer-nos fotos amb en Beck perquè els he salvat la vida... Tonteries, el backstage aquest que és molt divertit, «això mola bastant, no?» i l’adrenalina del directe, de les rodes de premsa... Allà ja em quedo completament enganxada al rotllo i descobreixo que m’agrada molt esbrinar com s’organitzen les coses, quants passos has de fer perquè passi una cosa que sembli molt divertida i molt original, molt fresca i espontània però que és mentida, és clar, que sigui així.  

 

Em va interessar molt això que en termes pràctics se’n diu producció. I m’hi vaig ficar. Vaig anar fent tombs d’un lloc a l’altre, vaig passar pel festival de cinema independent de Barcelona, l’Alternativa; també vaig estar a la ràdio amb la Txell (Bonet), a Ona Catalana, vaig anar tocant pals. Arriba una època molt friqui en què treballo en una punt.com, en una web que es deia el Foco i era just abans que petés el tema webs i em peta al damunt. Era una web de capital sud-americà que a Madrid tenia una súper redacció de vint persones i a Barcelona era jo. Una cosa que encara no he entès mai, bé, sí, s’entén perfectament: a Barcelona amb una persona ja fem. Era com: què hi passa a Barcelona? Res. Allà faig tots els papers de l’auca, llibres, bars, restaurants, teatre, va ser un any que gairebé no vaig dormir; de fet tinc contactes que em duren d’allà i vaig aprendre molt, des del punt de vista de la premsa, que si acreditacions, crítica o no crítica, vés a rodes de premsa i entén per què el periodista tal l’apreta, ah és clar, perquè l’artista Pasqual el promou no sé qui i l’altre li diu que... Comences a entendre una mica com funciona tot plegat.  

 

Vaig entrar a treballar al Fòrum, del 2001 al 2004, fent documentació audiovisual per a l’apartat d’exposicions. També vaig fer altres coses i vaig veure altres vessants del que és la producció. S’acaba el Fòrum i m’autobligo a descansar sis mesos perquè ja estava gagà, potser el Fòrum va ser un fracàs però els que estàvem allà vam currar com uns fills de puta. Aquella època, paral·lelament, segueixo amb molt d’interès l’eclosió de Bankrobber, conec Guillamino i flipo mandarines... En una presentació de llibres, quan encara es feien a bars d’hotel amb tot el glamur i la pasta, coincideixo amb en Marc Lloret, que feia de cap de premsa de Mondadori. Era un piano bar, hi arribo i començo a xerrar amb el Marc en aquella barra arbucienca, i li dic que té molt bona veu, que si treballa a la ràdio, i em diu que de fet té un grup, Mishima, i això és una altra espurneta que em queda al cap. Quan em quedo a l’atur, estic al metro, línia lila, devia anar cap al centre i estava prenent notes, va coincidir que l’Acampada Jove acabava de marxar d’Arbúcies perquè s’havia fet massa gran. A Arbúcies tot fa pujada i si no vols que la gent estigui enfilada per veure un concert, no s’hi cap. Hi havia hagut canvi polític a Arbúcies i jo vaig pensar «va, fem alguna cosa» i m’hi vaig implicar com a independent. Al metro, a la línia lila, tinc una il·luminació i tot m’encaixa, tot agafa cos: penso, calla, i si proposo a l’Ajuntament, ja que conec el Marçal i el senyor aquest de Mishima que no sé si em cau bé o no però ja ho descobrirem, i aquests Antònia Font, que acabaven de superar l’etapa més underground de quatre seguidors i ara ja érem una dotzena, entre l’A Rússia i l’Alegria, sí em sona el nom però... Calla, em dic, per què no els proposo a l’Ajuntament, ja que l’Acampada se n’ha anat i tenim el pati del col·legi, li dic al Marçal que vingui en Guillamino aquest, que està com una cabra, i aquests de Mishima, vejam què vénen a fer, i aquests Antònia Font i queda tot bufó i fotem allà una tarima i quatre bafles i ja ho trobarem. I li dic a en Marc Lloret, com a Mishima, ell estava treballant a Ventilador Produccions, que feien de discogràfica i de producció de rumba, bàsicament, i em mira i em diu «això que vols fer és muntar un festival», i jo li dic, «ah, sí, potser sí, jo pensava en aquests tres i ja està»; però quan ell m’ho diu li comento que a mi hi ha un grup que em flipa que és Astrud, i em diu «ah, doncs truquem-los», perquè en Marc tenia molts més de contactes que jo, i li truca i jo havia fet una proposta de data a l’Ajuntament, un dissabte; i truquem als Astrud i ells només podien divendres i jo els dic que «cap problema, és un festival de dos dies»! Va ser tot una bola una mica boja. L’Ajuntament diu que sí, si no costa gaires cèntims. I llavors se m’acut que en comptes del pati ho podríem fer a Can Cassó, que és on sempre s’ha fet la festa major i el ball i on el meu avi tocava la trompeta amb l’orquestra. De cop vaig visualitzar tot allò i vaig mirar al cel com una torera i vaig dir: «Veus, avi, en el fons, no, no, de veritat, en el fons tocar no tocaré res, però fressa en faré».  

 

I una mica va néixer així, el 2004-2005. Conte de la lletera: tenia una amiga que treballava a la Damm que em va agafar de la mà i vam anar a buscar patrocini, «aquesta nena té una ideia i per quatre calés que li deixeu per fer quatre cervesotes, ells ja s’ho faran»; el tio s’ho mig creu, no sé com tenim el contacte amb gent de TV3 i quedem amb el Francesc Fàbregas, «ah hòstia guai»; a tot això ma mare ens diu que a part d’aquests quatre grups qui portàvem més, que hi havia moltes més coses i de cop i volta ens trobem amb un dossier de festival que fa patxoca, una mica per inventar-nos això que hi ha una nova escena, hi ha una escena ara, que potser demà passat aquesta gent se’n torna a casa i no fan mai més música però sembla que no. Naixien revistes, va sortir el 33rpm, que potser va ser flor d’un dia... Però de revistes grans que perdurin, res, oi? No, perquè tot això va coincidir amb el moment bloc, online, i llavors tota la gent més inquieta ha creat blocs directament, perquè no t’hi gastes un duro. Com Gentnormal[3]. Sí, exacte. Pel que fa a revistes, en va sortir una, on hi estava ficat en Miqui Puig, que vaig conèixer a través dels Teatre de Guerrilla. En Miqui és un agent important en tot plegat, de seguida s’hi implica i diu «jo vindré a punxar», com mola la idea, és clar que sí. I és que en Miqui havia fet una mica la travessia pel desert perquè havia triomfat a Espanya però aquí era una mica un empestat, havia sortit en programes de televisió molt mediàtics; «què fas, cantes en castellà però ets d’aquí», ni d’aquí ni d’allà, una moguda una mica rara. Aquell primer any recordo que quan en Miqui va acabar el seu concert, en Sisa, que també havia fet un recital, es va agenollar davant seu i li va dir: «quin concertàs que acabes de fer»! I és clar, en Miqui amb la llagrimeta, i jo també, és clar...  

 

Es van aplegar moltes coses i va sortir el popArb. A posteriori m’ho mirava i pensava, «ostres, la que has liat»; comencen a sortir crítiques tipus «el nou pop» com si entre tots ens haguéssim... no inventat però com n’hi havíem de dir? Teníem la fase precedent que ens impedia dir-li rock, no li podíem dir nou rock català i a part molts dels grups no eren de rock, molts grups no eren de res, eren coses estranyes, què fan Guillamino i Antònia Font, com els agrupem, com els etiquetem? Hi havia una estranya confluència d’estils diferents, una actitud de mira, jo faig això i a qui li agradi bé i a qui no, també. Crec que va ser un canvi col·lectiu. Conec més a fons Mishima, que ja anaven pel tercer disc, veig el vídeo del concert d’Abaixadors 10 i flipo; jo hi anava molt, a Abaixadors, però no els havia pillat, i començo a rascar i em dic «què està passant, aquí»? Els Standstill, els Love of Lesbian, gent que fa anys que fot coses i per què no en sé res, d’aquesta gent? Als de trajectòria més llarga ens unim els de la meva edat, la generació Bankrobber i rodalies i la cosa explota. BUM! I no cal fer-hi més voltes, estàvem allà, vam tenir aquesta sort. Arran d’això escolto més música i vaig a veure més concerts, és clar, però sempre intento mantenir aquesta distància, tampoc no ens estressem, tampoc no hi donem una importància intel·lectual massa gran perquè llavors m’avorreixen, les coses. Jo tot just llavors també començo a treballar al MACBA, de bon principi el cervell dividit en dos. Jo venia del Doctor Music, el Fòrum, de grans estructures, i em feia molta il·lusió poder fer una cosa a petita escala, una mida controlable, i a sobre fer-la al meu poble, que això dóna molta trempera. Saber que potser va bé o no, però que ho fas precisament al lloc que t’ha vist néixer. Dóna molta adrenalina. I ensenyar-li el poble al Marc, que no hi havia estat mai, i que flipi, que digui «és que mires enlaire i només hi ha verd»! I li ensenyo la riera i diu «aquí hem de fer-hi alguna cosa, sí, sí», aquí hi havia uns gronxadors on anava de petita i aquestes coses. I narinant. El meu tiet, el de l’air guitar, que és el fill de l’avi trompetista, ara ve cada any a Can Cassó pel popArb i tot té sentit, un sentit podé una mica estrany però sentit.  

 

Déu n’hi do, quin començament! I la resta? El primer any ve poca gent, obrim les portes i el regidor està per allà escombrant i em pregunta, «però vindrà algú»? «Aquests Antònia Font són molt macos, però vindrà algú»? Jo li responc que «no ho sé, que d’entrada no hem fet res» i finalment vénen unes cinc-centes persones. Tot un èxit, no? Arrossegar cinc-centes persones a veure Astrud, Mishima, Erm i Anímic a Arbúcies, déu n’hi do! La premsa, des del primer dia, es van ensumar que allà hi havia un pet a punt d’esclatar. Hi havia una mena d’intuïció... Els va interessar que uníssim sense criteri de llengua grups d’estils diferents que potser sí que compartien una certa actitud indi, de pop independent fet a Catalunya, que si tu ets de Múrcia però muntes un grup aquí, doncs aceptamos pulpo, és la noció aquella d’en Pujol que «és català qui viu i treballa a Catalunya», que ens semblava la manera més lògica d’obrir l’escena. I tampoc no volíem posar Països Catalans per no sé què, tot i que sempre hi ha hagut valencians i mallorquins que formen part del mateix paquet i punt. De cop aquesta fórmula qualla perquè té sentit. I els mitjans compren. Nosaltres vam fer la jugada de comportar-nos com un festival gran quan érem quatre pringats totals. I va colar. Va venir força premsa, va sortir molt bé, teníem patrocini, el boca-orella va funcionar. Vam aconseguir tocar moltes tecles sensibles alhora i tenir uns grans prescriptors, no és el mateix que la veïna de dalt et recomani que vagis a no sé on, que t’ho digui la Txell Bonet per iCat; vam tenir aquesta fortuna generacional.  

 

A partir del 2006-2007 ja tothom s’havia posat d’acord a utilitzar aquesta etiqueta del pop català. Mishima treu Set tota la vida, apareixen amb força Mazoni i Sanjosex... En Sanjosex fa un bolo fantàstic al Gorg Nou, «qui és aquest tio»?!, hi va haver moments epifànics en aquella primera edició: aconsegueixo que vingui Astrud i canti al pati on tocava el meu avi i es posen a tocar Hay un hombre en España que lo hace todo a ritme de sardana! Llavors jo ja m’escorro allà a terra. Ploro. I és clar, va anar tan bé que repetim. Això de l’etiqueta i els nous grups i la nova escena em fa tenir problemes existencials amb el mainstream; no saps si trucar a aquests que s’han fet tan grans si tu en realitat programes un festival de pop «independent». En els criteris de programació també hi ha una gran part d’atzar. Per exemple, el 2008 contactem els Manel, a qui ja coneixíem perquè havien vingut de públic dos o tres anys, escoltem el seu Myspace i ai fan gràcia amb l’ukelele i els proposem que vinguin a tocar a la tarda al Gorg Nou. I sí però no, perquè tot i que els venia molt i molt de gust, un d’ells tenia un bolo de bodas, bautizos y comuniones i com que s’havien de guanyar la vida, no van poder venir a tocar al popArb. Què hi farem, què hi farem. Ens passen coses d’aquestes. Quan vénen al cap de dos anys la gent ens diu «ah, us apunteu al carro dels Manel» i els hauria dit «mira, aneu-vos-en a la merda»! Una mica és això: la casualitat, el gust personal i el criteri d’autoprogramació, que és que el popArb es programa sol. És a dir, hi ha grups que no s’entendria que no hi fossin, al popArb, que hi entren per pura osmosi, perquè sé que els agradarà a la gent que ve al popArb.  

 

El criteri general és una mena de garbuix entre el que m’agradaria veure a mi, el que li agradaria veure a en Marc, el que li agradaria veure a en Cesc, l’altre soci; les recomanacions dels nostres amics, en qui confiem molt perquè, és clar, jo no puc veure tots els concerts del món, el que em diu la Madroñero[4], el que em diu no sé qui, el que em colla en Marçal, el que em proposen els de Bad Music, el que m’apreten els de B-Core... I llavors ve la part més divertida per a mi de programar, que és la de fer la partitura, quan poses tots els noms junts. Sí, sí, els noms així deslligats molt bé, però no em funciona. Perquè abans d’això no hi pot haver allò, perquè si han estat saltant i botant no poden tornar a saltar i botar, però tampoc no poden escoltar aquí una filharmònica no sé què. És com posar l’ordre de les cançons del disc. I de vegades és un drama, perquè a fora es queden coses que tenies moltes ganes de posar i no pots. La part de programació automàtica és perquè si ens autoanomenem l’aparador del pop que es fa aquí, hi ha els grups que hi ha i n’han de formar part, s’ha de deixar marge per a les sorpreses de quinze dies abans, els espais buits amb molts candidats per acabar d’omplir a l’últim moment, una remenada final; ja ho tenim lligat però nyac, una reblada final, «va sí, sí, aquests estan una mica verds però precisament per això». De vegades programem grups que jo en dic esquer, grups que potser no ens al·lucinen però que duran un tipus de públic diferent que veurà les altres propostes i es contaminarà amb la resta de la programació. Que el públic de 4t 1a vegi en Pedrals, per exemple. I de vegades prens riscos que no funcionen, com el cas de la producció d’Anímic + Will Johnson, que el bolo que van fer a Arbúcies va estar bé però vaja i l’última actuació, perquè els vam muntar una minigira per Madrid, Saragossa i no sé on més; l’última, que va ser aquí a l’Apolo, va ser per caure de cul, i mecagonlaputa que l’hi hem pagat tot a aquest senyor i el bolo bo el fa aquí! I això passa.  

 

La gran sort: el públic del popArb. El públic del popArb és l’hòstia amb vinagre. Tothom hi va convençut que s’ho passarà teta. I això no desmereix els músics, només faltaria. La gent sent que li parlen de tu a tu, des de l’artista al que li estripa l’entrada o li posa la birra, «no sóc un puto número més, si em tallo sé que algú de la barra em donarà una tireta», no perquè tinguem farmaciola, que cada any ens la deixem (sisplau no us feu mal, que pringarem!), i ara que el CAP està mig tancat, tampoc, però que algú es traurà una tireta de la bossa i us la donarà. La gent, com que nota això, està súper relaxada, en el sentit que està súper concentrada amb la música. Que és el que no passa en un gran festival: que tens un estrès per arribar a aquella hora, per anar a buscar una cervesa, per quedar amb dues-centes cinquanta mil persones, perquè, és clar, com que és tan gran hi va molta gent i molts amics. Per què es programen cinquanta grups en una nit si només tinc temps de veure’n quatre? Si m’estic fent pipí i no puc anar-hi perquè hi ha una cua de ca l’ample! Al popArb, a Can Cassó, posem per cas, l’aforament és de 2.700 persones, el 2011 vam posar-n’hi 2.000 per qüestions de seguretat, 1.500 entrades que es van exhaurir el dia de la República, el 14 d’abril, i la resta invites treballadors, músics, periodistes...  

 

Entre el 2008 i el 2009 La Vanguardia diu amén al pop català i coincideix que nosaltres fem sold out a partir de llavors. Això no vol dir que ens fem pas d’or, el popArb és un festival que aconsegueix autofinançar-se i poca cosa més; de fet els que hi treballem tot l’any només hem cobrat tres o quatre anys de les set edicions que hem fet... No volem créixer de mida, volem créixer en qualitat, en varietat, en aprofitament de recursos. Per exemple, a partir d’enguany intentarem utilitzar l’equipament que s’està acabant al costat de Can Cassó, un teatre, per programar-hi durant tota la temporada. Una mica com el Faraday Major i tota la pesca? No exactament però sí, trobar una mena de continuïtat més enllà de les dates del festival. Amb el Faraday tenim molt bona relació, va ser arran que La Brigada vingués al popArb i Mishima al Faraday el 2007, quan jo els feia de mànager —una experiència curta i curiosa. Vam veure que teníem molts punts en comú i com que era l’època que Summercase i Primavera Sound es barallaven molt i sortia a la premsa, nosaltres vam decidir fer pública la nostra amistat, vinculació i similitud a l’hora de pensar un festival de música. Una mica xorra, però mira, era com per dir, «els grans s’atonyinen i els petits ens ajudem». No tenim el mateix públic però una part sí que coincideix, si podem evitar trepitjar-nos bandes i dates i que la gent no hagi de triar, si podem aconseguir que el popArb i el Faraday siguin complementaris, molt millor. I en primícia mundial et diré que ara estem intentant muntar una plataforma de petits festivals que apleguin l’(a)phònica de Banyoles, el Faraday, el popArb, el PalmFest, el Pol·lenDate de Girona i també estem en converses amb altres festivals. Tan senzill com fer una nota de premsa que digui qui som i què ens uneix, la voluntat de no créixer, de fer els festivals en llocs on tenim arrels, que no són festivals intercanviables i movibles, que ens interessen les propostes artístiques noves o emergents o com en vulguis dir. I alhora, amb els temps que corren, ens volem unir a nivell pràctic, que «tinc un problema amb un proveïdor», doncs «tu em dónes un cop de mà», o perquè van maldades i ens retallen i cultura és el primer cap a tallar, si fem pinya potser aconseguim més força que si anem a plorar cadascú a títol personal.  

 

Fer xarxa, fer col·lectiu. Crear un circuit fora de Barcelona, no de clubs, de festivals que bàsicament passen a la primavera i l’estiu, però que ara s’intentarà programar durant l’any perquè comencen a estar llestos tots aquells equipaments que es van idear a l’època de les vaques grasses, i qui més qui menys té un equipament al seu poble i si empenyem tots potser s’hi poden fer coses. El ciment ja hi és, les idees les posem nosaltres i l’habilitat de fer coses amb quatre duros, també. Això no evita que hàgim tingut crisis, com tothom. N’hi va haver una de molt divertida —Arbúcies té això. El pati de Can Cassó és la meitat públic i la meitat privat, dels amos de l’hotel que hi ha al costat, que és una espècie de família Monster. Les gestions amb aquesta família són complicades: tu truques i els comentes les dates del festival i ells, amb la seva veueta de gent gran, et contesten, «nena, truca’m d’aquí a un parell de dies que no me’n recordaré; espera que m’ho apunto». Fas sis trucades de control cada mes i mig, «que se’n recordi, que se’n recordi», i quatre mesos abans del popArb: «Quin dia era»? «Tal i tal de juny». «Ah no, no pot pas ser». «Sí que pot ser, que demà tenim la roda de premsa i fa mesos que els hem avisat». «No, és que ve el Gran Mestre Ching, sí, hi ha aquell parell de noies que viuen juntes (són parella) que han llogat una casa que hi fan ioga i tai-txi i coses i porten el Gran Mestre Ching (que és de Badalona)». «Ah, carai amb el Gran Mestre Ching»! Doncs ens ocupa l’hotel amb tota la gent que ve a fer l’stage de tai-txi. I vaja, que vam haver de canviar les dates del popArb i de miracle tots els grups menys un van poder-s’ho muntar. I després mirant el cartell vam dir, «millor, perquè aquell un no hagués quadrat». Això va ser el 2007.  

 

Quins canvis destacaries, a nivell de bandes, entre quan vau començar i ara? Que n’hi ha moltes més, que hi ha molts més xavals de setze anys fent molt bona música al garatge de sons pares, que hi ha més coneixement (és a dir, que la gent sap què és un rider[5], que al començament tot era molt més patatim-patatam); els mànagers també han millorat i el salt més vistós de tots, per a mi, és que hi ha gent que s’ha pogut professionalitzar en el sentit més estricte de la paraula: que es poden dedicar a la música per viure. A mi que Love of Lesbian puguin viure del que fan em sembla magnífic. De justícia, perquè s’han passat quinze anys picant pedra, com Mishima, també. Hi ha una bona roda, els grups grans s’han fet grans i això és causa i efecte que a sota en surtin de nous que empenyen fort. Tu portes dotze anys de carrera i la teva actitud no pot ser la mateixa que uns nanos de catorze que comencen; tu has d’aspirar a unes altres coses. Si és maco que un grup amb només dos discs faci un Palau i l’ompli? Doncs mira, jo què sé! Som un país tan petit que exagerem molt les coses.  

 

Hi ha el perill que la premsa més poderosa utilitzi el que es fa en el seu propi detriment, que infli massa certs grups o certs fenòmens musicals. Sí, el que acostuma a fer la premsa, que és simplificar. Tot és molt més complex i difícil d’explicar i entenc que hagis de fer un titular però curra-t’ho una mica, no? Evidentment que hi ha aquests riscos però són els que tenen els sectors culturals dels països normals, en el fons jo això ho llegeixo com una normalització, almenys en aquest sentit. Em sembla fantàstic. Han de poder sortir grups dolents que triomfin, no passa res; portem empassant-nos merdes espanyoles des de temps immemorials i ens posem les mans al cap perquè surti una merda nostrada? Dona, doncs jo preferiria que no sortís. No cal que copiem cap model. Sí, sí, el que vull dir és que no ens hem de posar dramàtics. Que diguin el que vulguin i ja farem. En el consum cultural les coses no són tan senzilles, tu potser vas a veure un concert que musicalment no et mola però passen coses d’aquestes: a l’escala de la sala del concert on vas hi ha un flyer de Mazoni i l’endemà els vas a veure. Mai no saps on et portarà, com coneixem la música. A mi que la gent surti de casa i es gasti quatre quartos en música ja em sembla més o menys bé. Tot fa via. No tot és blanc o negre: «Surts a la tele? No moles». «No surts a la tele? No moles». Aneu-vos-en a fer punyetes! Veniu, escolteu-nos i si no us agradem llenceu-nos un tomàquet i no torneu mai més. 

 

Recordo l’any que va venir en Quimi Portet, que a mig concert li van regalar un ànec mut. Van pujar quatre sarandis a donar-l’hi («sarandi» és una manera del Montseny de dir friqui) i va fer la resta del concert amb l’ànec, que si se li escapa que si no... I coses que passen i te n’assabentes a posteriori, concerts que surten a partir de concerts del popArb, com el del BAM del Josep Puntí un any després que vingués a Arbúcies, o els que va aconseguir en Pedro Páramo (mànager de l’Albert Pla) arran de la seva actuació al popArb... Això són coses que animen. I també hi ha la germanor de ser un festival petit amb una infraestructura mínima, que ocasiona anècdotes com aquesta: recordo que estava fent cua amb el New Raemon al lavabo de la zona VIP, que és el mateix que el del backstage, el de l’escenari, i en Ramon estava davant meu i jo m’estava pixant i ell també i em diu: «Vols passar?» i jo li dic que no, que faci, que faci ràpid, i ell que surt i em diu: «M’acabo d’aguantar un cagarro perquè no volia empudegar el lavabo de la directora del popArb»! I jo li vaig dir: «Amb el que m’hagués agradat pixar després de la caca d’en New Raemon»! A nivell de complicitat això és total.  

 


 

 

 

 

 

 

 

Anna Cerdà, íntima amiga i col·lega modèlica. Padrina de somnis i cheer leader del positivisme i de l’anar endavant. Responsable, treballadora, resolutiva, enginyosa, exigent, eficient, generosa, justa, curiosa, divertida i amb una intel·ligència exemplar. Sembla que li faci la pilota? No, és devoció natural. Una d’aquelles persones que agraeixes tenir a la vora, perquè et fa la vida fàcil i t’enriqueix els dies. Que estima la cultura i és sensible a les veus i els missatges del país on vivim. Que valora la música i amb el popArb difon la que es fa aquí. Tot apagant prejudicis, manté un criteri clar i interessant, i aposta amb via ferma per un projecte que, amb esforç i acollida, s’ha convertit en necessari. Ancorada a Barcelona, amb el cap a cada hemisferi i l’aire del Montseny oxigenant cadascun dels seus batecs, per a sort de tots, l’Anna Cerdà té corda per estona. // Mireia Madroñero 
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