

	
        
    





[image: Ucronica]

A cura di Giampietro Stocco





[image: Delos Digital]








Sara Negri

7
9
13





ROMANZO BREVE












ISBN 9788825428704

© 2024 Sara Negri



Edizione ebook © 2024 Delos Digital srl

Piazza Bonomelli 6/4 20139 Milano

Versione: 1.0






Copertina di Dante Primoverso (IA)

Collana a cura di Giampietro Stocco




TUTTI I DIRITTI RISERVATI

Sono vietate la copia e la diffusione non autorizzate.


DELOS DIGITAL È CONTRO IL DRM

Pensiamo che chi acquista un ebook ne diventi il proprietario. E debba essere libero di gestirlo, copiarselo, convertirlo e conservarlo come meglio crede.

Perciò cerchiamo di evitare, ogni volta che è possibile, di imporre protezioni e lucchetti ai nostri ebook.

Se vuoi aiutarci in questa battaglia, rispetta il nostro lavoro: scarica i nostri ebook in modo legale, e non distribuirli ad altri in modo non autorizzato.

Grazie, da parte di Delos Digital, dell'autore del libro e di tutti coloro che vi hanno lavorato.









Il libro


Un evento naturale che cambia la linea temporale. L’Islanda al centro di un’insolita ucronia. Il brillante esordio su Ucronica di Sara Negri.

Islanda, campi lavici di Grímsnes, 1966. Otta ascende i fianchi vegetati del Kerið insieme a due uomini.

Qualcosa la affligge. È qualcosa che ha a che fare con uno dei due in particolare, non il collega vulcanologo venuto dall’America, ma l’altro, il suo amante. Lei gli nasconde un segreto. Otta scruta l’uomo per capire se lui abbia intuito, quando la terra inizia improvvisamente a tremare…

Un romanzo breve in cui le voci narranti, tutte femminili, formano un intreccio multigenerazionale attorno a cui gravita un mistero. Sullo sfondo, un vulcano minaccia di esplodere, sconvolgendo ogni cosa, compresi i codici genetici degli esseri viventi.
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Giugno 1966

Otta avanzò a passo spedito nella brughiera. Destra, sinistra, destra, sinistra. I suoi scarponi affondavano nella vegetazione producendo uno scalpiccio umido. Lei ansimò e aumentò il ritmo. Si augurò che accelerare servisse a tenere lontani i pensieri, ma i pensieri se li sentiva addosso, erano una seconda pelle. Ultimamente non la abbandonavano mai.

– Hai scelto proprio una bella giornata per campionare. – Disse Matt.

Otta produsse una risatina forzata.

– Si vede che sei qui da poco. – Gli rispose senza voltarsi. – Questa è una bella giornata.

Otta continuò a camminare in linea retta. Il terreno pianeggiante davanti a lei s’impennò dolcemente, lei proseguì e scavalcò una coppia di arbusti. Una raffica di vento gelido le rovesciò i capelli sul viso, allora Otta si fermò.

Si volse, così che il vento non le fosse d’intralcio, e cominciò a legarsi i capelli sulla nuca. Un’altra folata la colpì in pieno volto, sferzandole le guance. Incassò il mento nel giaccone per proteggere il collo e si affrettò a chiudere il nodo ai capelli. Sopra di lei il cielo era plumbeo.

Matt e Björn erano rimasti indietro di una ventina di metri. Lei li aspettò lì dov’era, in posizione sopraelevata. Scrutò Björn, che le dava le spalle, e si chiese cosa stesse pensando. Lui sapeva? Matt gli aveva parlato, gli aveva accennato qualcosa? Otta provò un brivido. Fissò la schiena scura di Björn, che inquadrava il profilo tozzo del monte Búrfell con il mirino della sua Nikon. No, Björn non sapeva. Se avesse saputo, non sarebbe venuto.

Björn si volse proprio in quel momento, guardò Otta e le sorrise. Lei sentì un tepore familiare spandersi nella pancia. Ricambiò il sorriso con entusiasmo, perché sorridere a Björn era facile quanto respirare. Poi però arrivò l’ansia, e il calore nella pancia si cristallizzò e si fece gelo. Otta cercò di non pensarci, ma lo sapeva. Presto avrebbe dovuto confessare.

– Ok, ragazzi. – Matt parlò con slancio. – Questo è il primo della fessura?

– Sì, è esatto, primo di quattro.

Otta tastò la tasca laterale dello zaino ed estrasse un plico di fogli ripiegati, era la carta topografica della zona. Cercò di controllare il respiro, di comportarsi normalmente, anche se il suo cuore batteva all’impazzata. Spiegò la carta, la orientò e individuò l’area d’interesse. Quindi pinzò il foglio a un supporto rigido, così che non le venisse strappato di mano dal vento.

– Noi siamo qui.

L’indice lungo e magro di Otta calò sulla mappa in un punto preciso. «Kerið» recitava la carta.

– Questa è la strada e qui c’è il Búrfell. – Otta vide gli occhi neri di Matt saettare sul massiccio basaltico a nord. – Mentre questo – l’indice scivolò fino a incontrare una breve linea sinuosa – questo è il canale lungo cui è defluito il materiale.

Lei e gli altri spostarono lo sguardo dalla mappa al campo lavico circostante. Il paesaggio era cupo, le macchie di erica risaltavano sul terreno bruno come isole verdeggianti. Il vento scuoteva i cespugli di betulla e di salice, mentre in alto le nuvole scivolavano nel cielo, come una distesa di giganti. Corpi grigi che oscuravano la vista del sole.

Björn guardò Otta, poi la cima e inclinò la testa di lato. Era impaziente, lei lo capì, ma Björn non avrebbe mai azzardato un: – andiamo? – Otta aveva imparato a riconoscere i suoi silenzi, quello come tanti altri. Alcuni erano più facili da identificare. Il silenzio della tranquillità, della noia. Altri invece erano più ostici, e Otta ancora non riusciva a discernerli con chiarezza. Come il silenzio della stanchezza, della rabbia o della frustrazione. Spesso li confondeva.

Studiò il viso largo di Björn, gli occhi vigili ma in qualche modo spenti. L’ansia tornò a braccarla. Davvero lui non sapeva, non aveva capito? Otta sentì lo stomaco farsi piombo. Mise il supporto rigido con la mappa sottobraccio e riprese il cammino. Gli altri la seguirono e in un centinaio di metri raggiunsero la cima. Quando furono su, in alto, Matt gridò a pieni polmoni e levò le braccia al cielo.

– Uh-uao!

Otta fissò lui e poi la caldera ellittica del Kerið ai loro piedi. Aveva un diametro di quasi duecento metri e ospitava al centro un lago poco profondo. In una giornata di sole il lago avrebbe restituito un bel colore acquamarina, ma ora era grigio scuro, proprio come il cielo. Nonostante i toni spenti del paesaggio, Matt sembrava entusiasta.

Otta lo scrutò per qualche istante, tentando di decifrarlo. L’americano indossava un giaccone di cuoio e stivali texani. Era biondo, atletico e nervoso. Parlava sempre a voce alta, rideva spesso e solo in maniera esagerata. Otta si era chiesta se fosse un qualcosa di artificioso, se si fosse costruito un personaggio. Ora però il viso di Matt brillava di gioia. Una gioia tanto pura che Otta se la sarebbe aspettata solo da un bambino. In un qualche modo, questo la rincuorò.

Björn fissò Matt tenendo le sopracciglia leggermente alzate. Otta se ne accorse e interpretò il suo silenzio, adesso, come un: – se questo tizio impazzisce così per il Kerið, cosa farà quando vede l’Askja o lo Hofsjökull? – Otta accarezzò il profilo felino di Björn con lo sguardo e sogghignò.

– Sì, è proprio come dicevi. – Matt puntò una mano verso il bordo opposto del cratere. – Si vedono chiaramente le scorie eruttive sopra allo strato basaltico. Il colore è incredibile!

Matt emise un secondo grido liberatorio e si lanciò nel cratere. Otta si stupì della sua euforia, ma si rese conto che per chi non ci era abituato, per chi non era nato in quella terra, ogni centimetro quadrato d’Islanda doveva rappresentare un prodigio. Un amalgama di elementi primordiali, che gorgheggiavano inquieti. Bolle infuocate che affioravano nell’alambicco di un alchimista. Matt guardava le crepacciature del terreno e vi vedeva dentro materia allo stato solido, liquido e gassoso, la vedeva farsi e disfarsi, come agli albori del mondo.

Otta fissò il lago al centro del Kerið. Questa è casa tua, si disse, e nel ricordarlo a sé stessa le parve di sentire il turbine del metallo ancestrale che sobbolliva nel suolo, a pochi metri da lei. Ne percepì il potere. Socchiuse le palpebre e scorse la scarpata sottostante. Era ripida e breve, puntellata di blocchi di roccia sporgenti. Matt aveva iniziato la discesa correndo, ma il deposito sciolto era franato sotto al suo peso costringendolo a una traslazione lenta e inesorabile verso il basso. Otta lo seguì optando per una scelta più conservativa. Cercò di mantenersi sulle porzioni crostose, dove il deposito sdrucciolevole era più consolidato. camminò agilmente fino al fondo del pendio e si affiancò a Matt sulla riva.

L’acqua era limpida e il fondale, visto da vicino, aveva un aspetto limaccioso. Era come se tutto ciò che era sommerso fosse stato ricoperto da un strato sottile di ruggine molle. Otta si volse e vide che Björn era ancora in alto. Inquadrava il piccolo lago e i margini della caldera con la sua Nikon. Sembrava di vedetta, come un falco.

– Avevo letto di cose simili, e visto foto, ma non pensavo …

Matt si chinò e raccolse da terra una manciata di sassi grigi e rossastri. La pelle dei suoi stivali era bagnata in punta, ma lui non pareva curarsene. Otta lo vide distribuire i frammenti di roccia sul palmo della propria mano, spostandoli a destra o a sinistra secondo un ordine prestabilito. I chicchi di basalto blu da un lato, le schegge di natura porfirica dall’altro. Alcuni granuli avevano un colore rosso vivo e presentavano minuscole inclusioni translucide.

– Bellissimi fenocristalli! – Matt lo esclamò tenendo un lapillo tra le dita.

– Pirosseni e olivina. – Otta raccolse a sua volta una manciata da terra. – Sono più abbondanti nelle lave recenti, pensiamo di usarlo come indicatore per distinguere la cronologia degli eventi.

– Bellissimi! – Ripeté Matt con gli occhi sgranati. Si voltò verso l’alto. – Ehi, Björn, potresti scendere?

Björn scostò immediatamente lo sguardo dall’obiettivo e li fissò. Otta sentì l’agitazione stringerle le viscere. Björn non rispose, nascose il volto dietro alla fotocamera e completò lo scatto. Solo dopo si decise a scendere, e lo fece con calma, a passo tranquillo. Quando li ebbe affiancati, Matt fece un cenno verso la Nikon.

– Me la presti un attimo?

Otta vide Björn arricciare impercettibilmente le labbra. Pensò al momento in cui sarebbero tornati indietro, alla macchina, e dopo aver lasciato Matt all’albergo sarebbero rimasti finalmente soli. Allora avrebbe dovuto parlargli. A Otta mancò il respiro. E poi? E poi cosa sarebbe successo?

Björn si strinse nelle spalle, si tolse la tracolla e sporse la reflex in avanti.

– Ok. – Disse.

Otta curvò le labbra in un sorriso incerto. Non aveva mai chiesto a Björn di prestarle la fotocamera, l’attenzione maniacale con cui lui lustrava le lenti e riponeva il corpo della macchina nella custodia dopo ogni singola serie di scatti la intimoriva. Se la Nikon fosse mai caduta, se si fosse anche solo rigata, Otta non se lo sarebbe mai perdonato. Ma questo Matt non poteva saperlo.

Björn guardò verso il centro del lago. Matt invece posò il lapillo che aveva scelto sopra a una roccia, infilò una mano in tasca e ne estrasse qualcosa, che mise di fianco al piccolo frammento piroclastico. Era un quarto di dollaro. Regolò le ghiere di messa a fuoco della reflex e scattò una foto.

Otta studiò il viso serio di Björn e seguì i suoi occhi fin dentro al lago. La superficie dell’acqua era attraversata da migliaia di increspature minuscole, che s’inspessivano lì dove spirava maggiormente il vento. Le folate erano blande ora che erano scesi nella conca. Otta si sentì pungere sulla nuca. Aveva stretto troppo i capelli. Allungò una mano verso la coda per allentare il nodo, quando successe qualcosa di inaspettato.

La terra cominciò a tremare.
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