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Viisaus


Se on onnellinen, joka ei sure sitä mitä häneltä puuttuu,


vaan iloitsee siitä mitä hänellä on.


- Demokritos -




Ajatelma


Onnellinen olen. En turhaan murehdi sitä mitä minulta puuttuu. Enkä sitäkään murehdi, jos lähimuisti hieman reistailee.


Mieluummin minä iloitsen siitä mitä minulla on. Onhan minulla sentään rakas Lissukka, liikunta, läheiset ja laulu.


Ja tietenkin Saappi…


- Lissukan oma Ukonkuupeli -




Kiitokset


Rakas vaimoni, kiitos kaikesta, erityisesti pitkäpinnaisuudesta, huumorista ja hupaisista tilanteistamme. Näin iän karttuessa tuntuu vain niitä tulevan yhä enemmän. Hyvä niin.


Kiitän tyttäriäni oikolukuavusta ja kannustavasta kritiikistä.


Kiitokset lapsenlapsille! Olette ihania! Teissä on tulevaisuus. Teidät minä haluan aina muistaa.


Erityismaininta ja kaikki kunnia omaishoitajille. Rakkaus on kantava voima! Teette käsittämättömän arvokasta työtä. Toivottavasti myös päättäjät joskus sen ymmärtäisivät.


Kiitän myös kaikkia latukoneenkuljettajia. Teette tärkeää, uraauurtavaa työtä! Kun suksi luistaa, niin ajatus lentää. Eipä luultavasti enää tällä iällä umpihankeen tulisi lähdettyä…




Tekstiteeveetä tuijotin


Tulin lukeneeksi, että abiturientit viettäisivät tänä päivänä penkinpainajaisia.


Tosiaan, penkkarit! Kyseessähän olisi mitä merkittävin tapahtuma nuoren ihmisen elämässä. Lukiotaival alkoi olla loppusuoralla, edessä vielä kirjoitukset ja siitä sitten valkolakki päähän. Tänään olisi nuorilla oikea ilon ja riemun päivä. Juuei, eipä pelkästään nuorilla. Olisihan toki meille varttuneemmillekin tänään tarjolla jotain virkistystä ja vaihtelua tavalliseen arkeen. Juuri niin! Vaihtelua. Sitä olinkin jo kaivannut. Oikein innostuin! Tänään saisimme ilmaista ulkoilmahuvia, raitista ilmaa, hyvää mieltä, ehkäpä muutaman makoisan karamellinkin. Edellyttäen tietenkin, että pääsisimme ajoissa liikkeelle.


No mikä ettei! Tavallista ripeämmin yritin pukea päivävaatteet ylleni. Ei se kovin näppärästi enää sujunut, nivelet jäykkinä, olemattomat lihakset jumissa, särkyä ja kipua joka paikassa. Sukkien pujottaminen jalkoihin on minulle kaikkein hankalinta. Toimenpiteeseen tarvittaisiin jokin apulaite, sellaista olen jo vuosia tuumaillut ja suunnitellut, mutta valmista ei ole tullut. Saisivat ne nuoremmatkin yrittää, ei se suunnittelutyö niin ylitsepääsemättömän vaikeaa pitäisi olla. Sukkien vipuvarsikurotuslaitteelle olisi taatusti laajempaakin kysyntää, luultavasti maamme rajojen ulkopuolellakin, ainakin jossain Italiassa päin ja tietenkin Japanissa, missä kuulemma eletään oikeasti vanhoiksi. Pääsin viimein herättämään Munakkaa, omaa rakasta vaimoani Ellaa. Minulla on ollut tapana hellitellä vaimoani monilla hassuilla ja muka nokkelilla lempinimillä, eikä Ellani siitä koskaan suutu tai pahoita mieltään. Mukavaahan se vain on, kun sanoilla joskus leikitään. Sillä lailla leikkimielisesti eli hyväntahtoisesti. Enkä minäkään ole koskaan suuttunut, jos vaimoni on minua ”Munukoksi”, ”Äijänkäppänäksi”, ”Muistihirmuksi” tai ”Ukonkuupeliksi” kutsunut. Päinvastoin hyvän mielen olen aina siitä saanut. Huumoriahan on oltava aina.


Oikein mielellään ja pitkään tämä minun rakas Ellani omassa lämpöisessä sängyssään yleensä loikoili. Hyvä niin. Rakas Ella on aina ansainnut pitkät unensa, kunhan se vain muuten aikataulullisesti järjestyi. Hyvä on ihmisen levätä aina silloin, kun se vain suinkin on mahdollista. Paremmin sitten jaksaa touhuta ja huolehtia asioista.


Avattuani hiljaa varovasti kammarimme oven sain ikävästi yllättyä. Ella ei siellä enää ollutkaan. Tapansa mukaan oli sänkynsä siistiin kuntoon taas pedannut, sälekaihtimet avannut ja tuuletusikkunan rakoselleen avannut. Suljin ikkunan, kylmä ilma ei hyvää tee, eikä veto niveliä notkista. Huhuilin ja kuulostelin. Olisiko Ella kylpyhuoneessa? Koputin ja odotin aikani, sitten varovasti kurkistin. Tyhjä oli, samoin kuin vessa. Ja keittiö myös. Siinä vaiheessa ymmärsin, että Ella hyvin todennäköisesti oli lähtenyt töihin. Ei omaishoitajakaan pärjää ilman oikeita töitä, vaikka eihän meillä tietääkseni kovin tiukkaa elämisen kustannusten suhteen ollut, mutta kuitenkin, tarkkana oli syytä olla ja säästeliäästi elää. Tämä päivä olisi siis pärjättävä yksin!


Ei hätää. Vaikka ikää olikin jo minulle kertynyt ja muistini kuulemma jo jossain määrin reistaili, tiesin tällä kerralla kristallinkirkkaasti, miten minun tässä tilanteessa tulisi toimia. Aina niin viisas vaimoni oli hankkinut muistini tueksi kalenterit, jokaiselle viikonpäivälle omansa. Niihin hän oli etukäteen kirjoittanut yksityiskohtaiset ohjeet ja muistutukset minua varten. Voi sentään, on minulla aivan erinomainen vaimo. Kerta kaikkiaan, paras mahdollinen. Luojalle kiitos, olen saanut olla oikea onnen Pekka!


Löysin oikean kalenterin, vihreäkantisen. Siinähän se oli, missä pitikin, eteisen kapealla pöydällä päällimmäisenä. Avasin kannen ja löysin oikean sivun. Kuten olin jo ehtinyt uumoilla, oli Ella tänään mennyt töihin. Mutta ei hätää, hän tulisi jo iltapäivän puolella kahden maissa kotiin, juotaisiin sitten iltapäiväkahvit. Hymyilin, ihanasti Ella oli ohjelmamme suunnitellut, vieläpä pienen sydämen oli kahvin perään piirtänyt. Harmittelin, ettemme yhdessä pääsisi penkkariajeluita katselemaan, yksinhän se ei niin mukavaa olisi. Mutta kyllähän minä sinne yksinkin pääsisin, ehdottomasti. Tietenkin edellyttäen, ellei päivän muu ohjelma toisi tullessaan esteitä. Silmäilin päivän ohjeistusta eteenpäin. Alleviivauksen kera oli muistutus jääkaapissa odottavasta valmiista lounasruoasta, joka minun oli määrä lämmittää mikrossa ja syödä ennen puoltapäivää. Onnistuu! Madekeitto maistuu aina ja se on helppo lämmittää. Vaan viimeinen ohje ei ollut mieleeni. Auto, meidän Saappi olisi vietävä huoltoon! Miten ihmeessä ehtisin vielä senkin? Ja millä pelillä minä pääsisin penkinpainajaisia seuraamaan, jos Saappi olisi huollossa? Hankalalta näytti. Pysähdyin oikein ajatuksen kanssa miettimään, mitä tehdä.




Tilanne oli hieman haastava


Se vaati minulta nopeita ja samalla määrätietoisia päätöksiä.


Suunnitelma alkoi kyllä siitä seljetä. Auton huoltoaika täytyi perua, siirtää se ensi viikolle, ei se sen kummempaa olisi. Vaikka meidän Saappi olikin jo melko vanha, kyllä se vielä yhden viikon verran huoltoa kärsisi odottaa. Luotettava automme oli vuosimallia 1975, mutta vähän sillä oli ajettu. Siinä oli etuveto, tasapohja ja suuret renkaat. 1600-kuutioisen moottorinsa ansiosta automme kulki vaivatta sellaisessa lumessa, missä muut kotterot auttamatta hyytyivät. No myönnetään, pienen pientä ruostetta siinä hieman helmoissa kukkii, ehkä vähän myös lokareitten reunoissa, mutta ei vielä pahasti. Suurennuslasilla sen näkee, ei muuten.


Puhelinta en siihen hätään mistään löytänyt, eikä sillä niin väliä ollutkaan. Enhän olisi sitä Arskan Saappi-huollon numeroa lonkalta muistanutkaan. Ainoa järkevä tapa siirtää huoltoaika olisi siis ajaa paikanpäälle ja perua se kasvotusten eli niin sanotusti ”feistufeis”, kuten meidän lapsenlapsellamme oli usein tapana sanoa. Eikä sen puoleen, ajomatkaa olisi vaivainen kilometri, korkeintaan kaksi. Perille vievä reitti oli erittäin hyvin muistissani, se sama paja halleineen oli siinä tienvarressa ollut iät ajat jo 60-luvun lopulta alkaen. Tämä Arska, hyvä ystäväni Peltosen Ari sitä vielä jaksoi pitää, hyvin minä vanhan urheilukaverini edelleen muistan. Kiepsautin toppatakin harteille ja lähdin.


Tuulinen tuntui ilma ulkona olevan, pakkasen puolella, mutta ei kovin pahasti. Ulko-ovi paukahti paine-erojen vaikutuksesta tavallista äänekkäämmin kiinni. Ja samalla lukkoon. Karvalakin olisin vain hakenut, etten vilustuisi. Avaimia toppatakin taskusta kaivaessani huomasin unohtaneeni myös saappaat sisälle. Sukkasillaan ei ollut mukava seistä rappusilla. Ulko-ovemme avainta en löytänyt, ilmeisesti olin sen epähuomiossa jättänyt kaulalenkkeineen eteisen sisäoven koukkuun tai vaatenaulakkoon roikkumaan. Myönnän, kiire ei koskaan ole hyväksi! Soimasin itseäni, milloin tämän elämänohjeen täydellisesti oppisin!


Rivitaloyhtiömme autokatokselle oli vaivaiset 50 metriä matkaa, ei sen enempää. Kyllä suomalainen mies sen sukkasillaan kestää, hätätapauksessa vaikka paljain jaloin. Nuorena olisin juossut, tässä iässä vain köpöttelin, sillä kävelypolku oli luminen ja liukas. Mutta pystyssä pysyin, se kai pääasia oli.




Shokkihan se oli


Ensimmäisen kerran elämässäni kiljuin ja raivosin oikein sydämeni kyllyydestä!


Järkytyksekseni huomasin, että meidän Saappi oli varastettu. Autopaikkamme oli tyhjä, Saappi oli viety. Vain pieni musta jäteöljyläikkä betonipinnassa oli jäänyt synkäksi muistoksi vanhan mutta kuitenkin yhä kelvollisen automme nelisylinterisen V-moottorin pienestä tiivistevuodosta.


Ei se sydämelle eikä verisuonille koskaan hyvää tee, jos siihen malliin pelästyy, etenkin jos ihminen on iäkkäämmästä päästä kuten minä jo olen. Ja jos lisäksi vielä potee erinäisiä iän ja kyseenalaisten elintapojen mukanaan tuomia sairauksia ja vaivoja. Raivostuttava tilanne kerta kaikkiaan! Auto varastettu, noin vain! Ikäihmisen ainoa järkevä yhteys asuntomme ulkopuoliseen maailmaan. Kävin kuumana. Tosin jossain vaiheessa ymmärsin lopettaa kiroilun ja vaikeroinnin, ei siitä mitään hyötyä tuntunut olevan.


Varpaita ja korvia paleli, muutenkin harmitti. Pian aloinkin käydä kylmänä. Vilpoinen pakkasilma taisi selkeyttää ajatuksiani. Poliisi! Poliisille olisi tietenkin tarkoitus soittaa! Heti ensi tilassa. Mutta puhelin oli tietenkin sisällä. Auto pitäisi saada nopeasti takaisin. Miten ihmeessä minä penkkariajeluja pääsisin katsomaan?


Hipsiessäni takaisin kotimme ulko-ovelle kaivoin vielä kertaalleen toppatakkini kaikki taskut läpi. Avaimia en vieläkään löytänyt. Povitaskusta löysin kaksi puista pyykkipoikaa, niitä sain hetken aikaa kummastella. Mitä ihmettä ne toppatakin taskussa tekivät? Tilanne alkoi olla toivoton. En muista, milloin viimeksi olisin tällaisessa kusessa ollut – tuskin koskaan.




Olin pihalla, ovi lukossa, avaimet hukassa


Ryhdyin etsimään sopivaa kivenmurikkaa rikkoakseni ulko-oven viereisen ikkunalasin.


Kuulin takavasemmalta naisen äänen. Ei, ei se valitettavasti Munakka ollut, vaan naapurin rouva, jonka nimeä en nyt tähän hätään saattanut muistaa. Sen kyllä muistin paremmin kuin hyvin, että akkasanasta se ei pitänyt, sen se oli monet kerrat meille suureen ääneen ilmoittanut. Munakka-sanaa hän tuntui melkein vihaavan, Munakaksi kun omaa rakasta vaimoani päivittäin hellitellen kutsuin. Raukka luuli kai minua naisvihaajaksi, outoa. Mutta eihän kaikille ihmisille ole huumorintajua suotu. Ei ainakaan tälle. Liian monet ovat tosikkoja.


Tämä naapurimme oli käsittääkseni toiminut jo pitkään taloyhtiömme puheenjohtaja. Hyvä niin, tosin mitään muuta hyvää en tällä kertaa pulassani saanut siltä kuulla. Pelkkää sättimistä vain. Ensinnäkin haukkui asuani ihmisilmoille sopimattomaksi, kuulemma sinivalkoiset pyjamanhousut eivät kovin hyvin sointuneet oranssin värisiin tennissukkiini. Toisekseen kävely reikäisissä sukissa viiden asteen pakkasessa ei ikäihmisen terveydelle voinut olla hyväksi, kalliiksi se tulisi yhteiskunnan ylikuormitetulle terveydenhuollolle. Siinä vaiheessa minun oli tarkoitus ryhtyä vastahyökkäykseen, mutta varmistettuani, että tosiaankin olin unohtanut pukea ulkoiluun sopivat housut jalkaani päätin sovittelevasti hymyillä ja nyökytellä päätäni ikään kuin anteeksi muka pyydellen. Ei se paljoakaan naapurin rouvaan tehonnut, oikeastaan päinvastoin, sen kiukku yltyi vain. Se jatkoi sättimistään ja pilkkaamista suureen ääneen, väitti, että tämä oli jo kolmas kerta kuluneen kuun aikana, kun hän on joutunut avaamaan yleisavaimella kotimme ulko-oven. Saisin kuulemma olla kiitollinen, kun hän ystävällisesti huolehtii oman aviomiehensä lisäksi myös naapurin täyshöperöstä äijästä.


Kohteliaasti kiitin auttajaani, kehuin häntä sydämelliseksi rouvaksi, oikeaksi pelastavaksi enkeliksi. Oikeasti mieleni teki nimittää hänet kaupungin pahimmaksi noita-akaksi. Nielin kiukkuni, pidin suuni kiinni ja hymyilin. Yritin vielä halata, mutta ehti livahtaa pois ovensuusta. Ilmoitti lähettävänsä laskun oven avaamisesta, suuruudeltaan 30 euroa, sen oli taloyhtiön hallitus viimeisimmässä kokouksessaan päättänyt.


Pääsin sisälle. Leuka väpätti, kädet tärisivät, varpaita paleli. Päätin mennä saunaan, tai vähintäänkin lämpöiseen suihkuun.




Lämpöiseen pääsin


Kyllä kuuma suihku tekee aina vilpoisena talvipäivänä uskomattoman hyvää!


Onneksi olin huomannut riisua toppatakkini pois ennen suihkua, pyjama ja sukat saivatkin kastua, sillä pyykkiinhän ne olivat jo menossa. Kapusin lauteille ottamaan löylyä. Pihaustakaan en kiviltä kuullut, kun roiskaisin kiukaalle kauhallisen vettä. Olin näemmä unohtanut vääntää hanikkaa lämmitysasentoon. No, sellaista sattuu, eikä se oikeastaan harmittanut lainkaan. Säästyihän sähköä, ja olo oli pitkän lämpöisen suihkun jäljiltä harvinaisen raukea. Hyvillä mielin ryhdyin kuivattelemaan ja pukeutumaan.


Heräsin hiki otsalla. Olin säpsähtänyt, kun ulkoovi pamahti kiinni. Aivan ensimmäiseksi arvelin, että olin huolimattomuuttani unohtanut sulkea oven. Epähuomiossa sellaista voi minulle kyllä sattua, mutta vain ani harvoin. Harmitti. Kauankohan oli kallista sähkölämpöä ehtinyt karata taivaan tuuliin pakkaseen. Minulla ei kylmä ollut, jostain kumman syystä olin saunomisen jälkeen löytänyt karvahattuni päähän ja huopatossut jalkaani. Toppatakki oli myös päällä, samoin televisio. Yritin kammeta itseäni sohvalta ylös. Eihän se helppoa ollut, tekevät nykyään liian pehmoisia kalusteita. Huolestuin jo enemmän, kun kuulin kolinaa eteisestä. Olin siis oikeasti unohtanut ulko-oven auki, ja nyt joku varas tai murhaaja hiippaili kodissamme. Mikä avuksi? Olisipa haulikko! Vaan enhän minä niin vähästä lamaantunut, enkä missään nimessä aikonut tuleen jäädä makaamaan. Tiesin varsin hyvin, että hyökkäys olisi paras puolustus. Rykäisin kurkkuni kuntoon, keräsin kaikki voimani keuhkoihin ja karjuin täysillä:


- Onko siellä rosvoja?!


- Juuei. Ei rosvoja. Mää täällä vain, Lissukka.


Ei hemmetti. Lissukka? Kukas se Lissukka oli? Väittivät, että nimimuisti minulta olisi päässyt jonkin verran heikentymään, mutta kyllä minä yleensä ne läheisimmät nimet hyvin olen muistanut, kuten lähes kaikki vanhat kaverit, useimmat sukulaiset, entisajan urheilijat ja muut merkkihenkilöt. Rauhallisessa tilanteessa muistini pelasi, nyt tilanne oli rauhaton. Tämä Lissukka oli minulle täysin outo nimi, ikinä kuullutkaan. Ettei vaan sittenkin ollut kyse rikollisesta toiminnasta? Nykyään vanhuksia huijataan ja ryöstetään häpeilemättä. Parhaillaan joku ventovieras Lissukka-niminen rikollinen oli tunkeutumassa kotiimme! Kolistelee laatikoita ja hyllyjä, kerää kaikki arvokkaat pöytähopeat, Ellan kultakorut, minun upeat pokaalit ja palkintolusikat, sitten häipyy. Mihin ihmeeseen se minun rakas vaimoni Ella oli taas piiloutunut? Kyllähän sen kotona tähän aikaan päivästä pitäisi olla. Tarkistin nopeasti tekstiteeveen yläkulmasta kellonajan, lukemaa 13.13 se näytti. Siitä saisi tarkat ja samalla kolkot lukemat kuolinajalleni, jos minut nyt tähän omalle liian pehmeälle sohvalleni murhattaisiin. Paniikki kasvoi. Missä Ella oli? Juuri nyt minä tarvitsisin apua ja tukea! Suojelua! Yhden oljenkorren onnistuin löytämään. Päätin käyttää oveluutta! Tuo Lissukka pelästyisi ja häipyisi, kun huutaisin Ellaa avuksi.


- Ella! Eteisessä on joku! Menetkö katsomaan? Ota paistinpannu mukaan, lyö sillä. Ella! Oletko sinä keittiössä?


- Juuei. En mää keittiössä ole. Ja en mää Ella oo.


- No kuka siellä on?!


- Lissukka. Sunakka!


Jotenkin tuo rosvon ääni alkoi kuulostaa tutulta, mutta aivan varma en asiasta voinut vieläkään olla.


- Kuka Sunakka?


- Nii-in! Sunakka. Eli Munakka, sellaihan sul on tapana musta sanoo.


Munakka pelasti tilanteen! Pahin vaara oli ohi. Huokaisin helpotuksesta, pyyhkäisin ylimääräiset hiet otsaltani. Valmistauduin eräänlaiseen leikkimieliseen kuulusteluun. Munakka tuli käytävällä vatsaan, halasimme lämpimästi. Naurahdin, kun se tivasi selitystä asulleni, selväähän oli, että ulos olin lähdössä, mutten tietenkään enää, koska rakas vaimoni Munakka oli nyt tässä sisällä. Riisuin ulkovaatteet ja ripustin ne eteisen naulakkoon. Ellan suhteen en osannut minkäänlaista selitystä antaa, aiemmissa vastaavissa tilanteissa olen aina turvautunut ainoaan olemassa olevaan selviytymiskeinoon, rehellisyyteen. Räpyttelemättä katsoin syvälle rakkaani silmiin ja tunnustin, ettei minulla ollut Ellalle mitään selitystä, miksi ihmeessä olin sellaista nimeä omasta vaimostani käyttänyt. Mahtaisiko rakas Munakka tietää paremmin? Tai muistaa?


Muistihan hän. Se Ella, jota hetki sitten olin keittiön suunnalta huhuillut ja huudellut, oli kuulemma aikanaan ollut minun vaimoni, järjestyksessä toinen. Nyökyttelin ymmärtäväisenä, mutta en paljastanut, etten tätä Lissukkaa vieläkään muistanut. Enkä siinä tilanteessa ryhtynyt sen enempää kyselemään Eevastakaan, ettei vaan Munakka olisi mennyt aivan sekaisin päästään. Nimittäin Eevahan oli ollut minun ensimmäinen vaimoni. Muistaakseni. Luonnollisestikaan en kehdannut Munakalta tiedustella, monesko vaimo hän, tämä tämä, odotahan, niin, tämä Lissukka minulle oli. En kehdannut, enkä uskaltanut. Siitä olisi saattanut syttyä sota. Aika varma kuitenkin olin, että tämä Lissukka ihan oikeasti oli minun oikea, virallinen ja nykyinen vaimoni, olihan meillä molemmilla sormuksetkin nimettömissä. Hiippailin takaisin olohuoneeseen. Hakeuduin senkin luo. Löysin meistä otetun hääkuvan, nätisti kehystettynä se siinä senkin päällä keskellä oli. Ja oli siinä vierellä muitakin kehystettyjä valokuvia, mutta keitä niissä oli. Tutuilta useimmat näyttivät, vaan nimiä en muistanut, enkä Munakalta kehdannut ryhtyä kyselemään.




Sapiskaa


Tavallista enemmän sain sapiskaa siitä, kun en ollut vieläkään syönyt lounasta.


Kuulemma tätä menoa laihtuisin luurangoksi. Myönsin nöyrästi virheeni, mutta pian jo pyörsin sen tahdikkaasti pelkäksi rakkaudeksi ja toisen huomioonottamiseksi. Kerroin rehellisenä mielipiteenäni, että yhdessä meidän olisi paljon mukavampi nauttia lounasta, siksi olin malttanut odotella vaimoani kotiin. Kiiruhdinkin siitä saman tien keittiöön lämmittämään meille ruokaa. Hieman jännitti, mitä jääkaapista löytäisin. Olimmeko eilen tai toissa päivänä valmistaneet yhdessä jotain keittoa tai pataa?


Makaronilaatikkoa me sitten yhdessä tänään söimme, ja hyvää oli. Munakka hymyili tyytyväisenä, kun kävin vielä santsaamassa.


Ruokalevon jälkeen päädyimme takaisin keittiön pöydän ääreen pieneen neuvonpitoon eli yleisellä tasolla keskustelemaan päivärutiineista ja niistäkin askareista ja tehtävistä, jotka eivät välttämättä jokapäiväisiin rutiineihin kuuluneet. Hyvässä hengessä kävimme asioita läpi, hyvä niin.


Tarkalleen en osannut kertoa aamupäivän tapahtumista, mutta kun Munakka haki eteisestä kaikki seitsemän muistini tueksi hankittua kalenteria, avasi niistä päällimmäisen, eli vihreän, tunnustin lukeneeni päivälle suunniteltuja ohjeita, ainakin jotain Saappiin liittyvää siellä oli. Vaimoni pudisti huolestuneena päätään, mutta ei ihmeekseni ryhtynytkään moittimaan lahoa päätäni. Päinvastoin kerrankin hän kehui minua! Siinä vihreässä kalenterissa tosiaankin mainittiin automme vieminen huoltoon. Mutta voi sentään! Aivan kyynelsilmin joutui minun rakas Lissukkani toteamaan oman virheensä, aamulla hän oli unohtanut nostaa keltaisen, tätä nykyistä päivää koskevan kalenterin päällimmäiseksi. Vihreä kalenteri oli siis eilisen päivän kalenteri. Selvisi, että olimme jo eilen yhdessä vieneet Saappimme huoltoon, ja sitten perjantaina, eli huomenna se olisi tarkoitus hakea pois. Niin kuulemma kalenteripinon siniseen kalenteriin oli kirjattu. Kovasti yritin lohduttaa kyynelehtivää vaimoani, tapahtunut virhe oli mielestäni vähäpätöinen, kovassa kiireessä ei tarkkaavaisinkaan ihminen huomaa kaikkea täydellisesti kuntoon laittaa. Silittelin Lissukan sormia ja kehuin juuri syötyä kaalilaatikkoa. Munakan itku loppui kuin seinää. Ratkesimme molemmat makeaan nauruun. En kyllä siinä hetkessä ymmärtänyt naurumme syytä, mutta mukavaahan se oli, kun iloa ja naurua yhteisessä kodissamme riitti. Sehän on selvää, nauru pidentää ikää ja on monin verroin mukavampaa kuin itku tai murjotus. Kun tarkemmin ajattelin, olin luultavasti aivan vahingossa lausunut jotain hassua ja vitsikästä, mutta varma en missään nimessä voinut sanomisistani olla. Kikatuksemme laannuttua Lissukka kuivasi silmiään, sulki vihreän kalenterin ja laittoi sen sivuun.


Kovasti minua jännitti, kun rakas vaimoni nosti esille pinon alimmaisen, keltaisen kalenterin, sen, jonka hän aamulla kovassa kiireessään oli unohtanut nostaa päällimmäiseksi. Mitä ihmettä minun tänään oikeasti olisi pitänyt tehdä? Ja mitä tänään oikeasti oli jäänyt tekemättä? Ohjeistus alkoi muistutuksella syödä kunnolla lounas, jääkaapista löytyisi makaronilaatikkoa. Kuulosti erikoiselta! Siksi kysyinkin:


- Ai makaronilaatikkoa. Eikö siinä pitänyt lukea, että kaalilaatikkoa?


- Juuei. Ei. Ei kaalilaatikkoa. Etkö muista, mehän juuri söimme makaronilaatikkoa. Vielä santsasit…


Keltaisen kalenterin seuraava ohje yllätti minut täydellisesti. Ota taksi, tule torille! Oton penkkariajelut!


- Jaa ettäkö Otto? Isoisä Otto? Minun vaari.


- Juuei. Ei se Otto. Sun vaarihan on jo aikaa sitten kuollut.


- Juu. Niin, niinhän sen täytyykin olla, Otto-vaari on jo kuollut. Mutta entä tämä penkkari-Otto, kukas…


- Juuei, ei taida Munukon muisti ny toimii. Raksuttaa taas tyhjää. Otto! Etkö muista, Ottohan on meidän lapsenlapsi. Ja sää oot Oton vaari!


- Hei! Otto! Ja penkkarit! Nyt on kiire! Lähdetään! Ehditäänkö vielä?


- Juuei. Ei ehditä. Mutta mää siellä tietenkin olin. Odottelin kyllä suokin, vaan et tullut. Eikä se sun syytä oo, määhän tän sotkun ite aiheutin. Otto muuten lähetti terveisiä. Tässä. Ota ny.


Voi sentään, on minulla ihana vaimo! Huolehtii niin kaikesta. Kerta kaikkiaan. Toi tuliaisia! Minulle! Fazerin parhaita. Toscaa, Rexiä, Islantia ja Kiss-Kisspötkylöitä. Voi sentään, Otto muisti minua, vaariaan. On sillä pojalla kultainen sydän! Mummoonsa tullut.


Rakas vaimoni päätti, että luovumme kalentereista. Alkuun yritin kyllä varoitella, sillä varsin hyvin meillä molemmilla oli tiedossa kaikki ne vaarat, joita saattoi ilmetä aina, kun olimme tekemässä radikaaleja muutoksia totuttuihin rutiineihin. Tomerasti Munakka kohautti vain olkapäitään ja pisti tuulemaan. Vielä samana iltana hän askarteli hienon A4-koon kansion, johon rei’itettäisiin tulevien päivien ohjelmat järjestykseen siten, että aina päällimmäisenä olisi meneillään olevan päivän ohjelma, tehtävät ja tapahtumat. Vielä iltateen aikana keskustelimme pitkään, mutta varsin hyvässä hengessä itse muutoksen mahdollisesti mukanaan tuomista ongelmista, yritimme spekuloida ja punnita kaikkia mieleen tulevia mahdollisia ja mahdottomia tilanteita. Lopulta päädyimme toteamaan, että yksi kansio olisi monin verroin selkeämpi järjestely kuin seitsemän eriväristä kalenteria. Kun tarkemmin ajattelin, niin järkevältähän se oikeastaan kuulosti.




Uusi aamu


Heräsin aamulla aikaisemmin kuin rakas vaimoni Ella.


Olimme näköjään tämän yön nukkuneet samassa makuuhuoneessa, hyvä niin. Ilmeisesti väitetty kuorsaamiseni ei tällä kerralla ollutkaan liian häiritsevää. Kaikkihan me hyvin ymmärrämme sen, jos samassa taloudessa asuva elämänkumppani sattuu kuorsaamaan liian äänekkäästi, on järkevintä siirtyä nukkumaan toiseen huoneeseen. Tai olohuoneen sohvalle, kuten meidän huushollissa taisi olla tapana.


Pukeuduin ja ryhdyin valmistamaan meille aamupalaa. Haudutin kaurapuuroa, paistoin kananmunia ja pekonia, keitin pannullisen kahvia, lämmitin paahtoleipää. Annoin Ellan nukkua, hyvä on ihmisen levätä aina kun se vain mahdollista on. Niin se vain menee, koville Munakka mun kanssani aina välillä joutuu, eikä se siitä mitään numeroa tee. Vastuuta joutuu kantamaan, ei se välttämättä helppoa ole. Ja lisäksi vielä tulee ne satunnaiset työtehtävät. Keikkoja eri kaupoissa. Ja kai muuallakin, tarkkaan en kaikkea tiedä, mutta on hänellä muistaakseni myös siivoamista, hyllytystä, sijaistamista kassalla ja sen sellaista. Kai se lisätienesti on tarpeen, vaikka onhan meillä molemmilla eläkkeet. Kyllä niillä pitäisi pärjätä, jos vain siivosti elää. Ja elämmehän me.


Ei orastavien muistivaikeuksien kanssa eläminen välttämättä pelkkää tuskien taivalta ole, on hyvä tietää ja muistaa, että sekaan mahtuu paljon valoisiakin hetkiä. Yleisesti ottaen aamuisin olen ollut virkeässä kunnossa, ikään kuin reippaampi ja terävimmilläni. Ei sen puoleen, aamuvirkkuhan minä olen iät ajat aina ollut, aikainen lintu madon nappaa, sanotaan.


Tänä aamuna muistini tuntui pelaavan selkeästi ja paljon paremmin kuin aikoihin. Heti toista kahvikupillista hörppiessäni muistin kalenterini, siitä päällimmäisestä löytäisin päivän tapahtumat ja tehtävät, niin olimme sen asian järjestäneet. Muistini tueksi.


En löytänyt värikästä kalenteripinoa eteisestä. Kolistelematta yritin etsiä makuuhuoneesta. Hiiviskelin hiljakseen, ettei Ella vaan heräisi. Niin somasti Munakka siinä kyljellään tuhisi, rakas vaimoni. Kalentereja en kammaristamme löytänyt, enkä vielä olohuoneestakaan, mutta keittiön sekajäteämpäristä viimein ne kaikki löysin. Mitäköhän eilen illalla oli tapahtunut? Miksi ihmeessä olin heittänyt nämä minulle elintärkeät kalenterit roskikseen? Ehkä olimme riidelleet? Pelastin koko pinon keittiön pöydälle, päällimmäisenä siinä oli keltainen kalenteri. Kuten jo aiemmin mainitsin, tunsin muistavani kohtalaisen hyvin eilen sattuneet kommellukset. Niistä viisastuneena kävin avaamassa television, säädin sen äänettömälle ja tarkistin tekstiteeveestä, mikä viikonpäivä tänään oli. Pe niin kuin perjantai. Keltainen kalenterihan oli torstaita eli eilistä varten, nyt oli syytä kaivaa esille sininen, perjantaipäivien kalenteri. Helpostihan se löytyi, pinon alimmaisena se tietenkin oli, hieman tuhruisena, mutta muuten ehjässä kunnossa.


Mikäli oikein muistan, ei koskaan aikaisemmin ole missään kalenterissa ollut mustia, paksulla tussilla piirrettyjä henkseleitä ohjetietojen päällä. Nyt oli. Olinko minä eilen illalla polttanut päreeni, mielenosoituksellisesti sutannut kalenterini ja äkkipikaistuksissani vielä heittänyt koko pinon roskiin. Ehkä niin, mutta ei hyvä. Ei kuulostanut minulta alkuunkaan, minähän osasin aina käyttäytyä hillitysti ja järkevästi. Mutta oliko sittenkin Ella tämän kaiken takana? Paljon mahdollista! Mikäli oikein muistan, yhdet nuoret turkulaisveljekset lauloivat joskus radiossa sellaista renkutusta, että ”kaiken takana on nainen…”


Onneksi ei sinisen kalenterin sivu ollut kokonaan pilalle tärvääntynyt, paksujen tussihenkseleiden reunoilta pystyin näkyviin jääneistä kirjaimista päättelemään, että lounas olisi minun tänäänkin muistettava. Ja samoin auto. En vain mitenkään saanut selville, mitä sille autolle tänään piti tehdä, mutta päivänselväähän se oli, että jotain piti. Ei autoa kalenterissa koskaan turhan päiten mainittu.


Kuulostelin, josko Munakka alkaisi jo pikkuhiljaa heräillä. No, hiljaista oli, hyvä niin. Puin ulkovaatteet ylleni, karvahatun ja huopatossutkin muistin. Päätin käväistä autokatoksella vilkaisemassa, mitä sille meidän Saappillemme tänään kuuluu. Onnekkaasti jo ulko-oveamme aukaistessa huomasin tunnustella toppatakkini taskusta automme avaimia. Ei löytynyt. Ilmeisesti Ella-kulta oli taas kerran sählännyt avainten kanssa ja unohtanut ne jonnekin väärään paikkaan. Palasin eteisen avainkaapille. Kuinka ollakaan, sieltähän minä sain näppärästi mukaani Saappin vara-avaimet.




Pääsin ulos.


Suljin oven, katselin taivaalle, satoi vettä.


Ihmeellinen on nykyään Suomen talvi, kunnon paukkupakkasia ei juuri enää ole. Tällaista talvea ei ole miesmuistiin näillä kulmilla ollut. Miten käy Suomen hiihtomaineen tulevaisuudessa? Missä tulevaisuuden Veikko Hakuliset ja Siiri Rantaset harjoittelevat, jos lunta ei ole riittävästi? Huopatossut imaisivat lätäköstä vettä sisään, varpaat kastuivat. Olinkohan sittenkin unohtanut sukat kotiin. Sukkia on niin hankala saada jalkoihin, jokin laite siihen pitäisi keksiä. Ehkäpä jokin päivä ryhdyn suunnittelemaan. Varovasti lätäköitä väistellen köpöttelin polun reunoja pitkin autolle päin. Naapurissa taisi olla käynnissä siivouspäivä. Niiden tuuletusikkuna oli auki, kuulin kun naapurin ukko, nimeä en tähän hätään muista, oliko Tauno vai Rauno. No, oli miten oli, mutta ahkerasti se imuria käytti. Kontrolli ja laaduntarkistus sillä oli aivan kintereillään. Kuulin, kuinka ohjeita sateli tiuhaan tahtiin, aivan sääliksi kävi. On sentään minulla paljon parempi vaimo, Munakka ei koskaan säkättänyt minulle tuohon malliin.


Autokatoksella sain kokea elämäni karmeimman shokin. Autopaikka oli tyhjä! Meidän Saappi oli varastettu! Haukoin henkeä, pidättelin itkua, sitten kiroilin ja huusin.


Näin jälkeenpäin voin rehellisesti todeta, ettei raivoamisestani ollut mitään hyötyä. Kukaan ei kuullut, luultavasti ketään ei lähettyvillä ollut. Voi taivas, miten julmasti meitä ikäihmisiä kohdellaan! Meidän hyvä automme, ainoa henkireikäni kodin ulkopuoliseen maailmaan, varastetaan noin vain. On se niin väärin! Päätin, että tästä täytyi ilmoittaa poliisille. Jospa ne onnistuisivat löytämään auton, ilman autoa en tulisi pärjäämään. Kaivelin toppatakkini taskuja, auton avaimet löysin, ja ihmeellistä kyllä kaksi puista pyykkipoikaa, mutta sitten en mitään muuta, en siis puhelintakaan. Pettyneenä käännyn kotiin päin, juosta en uskaltanut, vaikka niin kova kiire olisi ollut. Vihainen olin, puhisin kiukusta, ärsytti niin vietävästi. Olisinpa ollut hieman nuorempi, pääsisin lujempaa.


Onneksi Munakka oli jo herännyt! Hän oli näemmä keittiössä, keittiömme ikkuna oli rakosellaan. Tuuletti kai pekonin käryjä ulkoilmaan. Loikin märkään hankeen lähemmäksi ikkunaa.


- Huomenta rakas! Soita poliisi! Heti! Meidän Saappi on varastettu!


Yleisesti ottaen rivitalot ovat ihanteellisia asuinpaikkoja, lähes täydellisiä. Karulla tavalla sain juuri tänä aamuna kokea yhden merkittävän puutteen rivitalomme ulkonäössä. Nimittäin, rivitalomme ulkopuolelta oli täysin mahdotonta tietää, kenen asunnon ikkunan alla olit toivottamassa ”hyviä huomenia rakkaallesi”. Naapurimme taisi pahasti loukkaantua, ainakin pahoittaa mielensä. Ensin ryhtyi rouva, joka käsittääkseni toimi taloyhtiömme hallituksen puheenjohtajana, haukkumaan ja solvaamaan minua lukuisin alatyylisin sanonnoin. Heti perään hyökkäsi rouvan höperö aviomies ikkunaan nyrkkiään puimaan ja murisemaan. Anteeksi minä yritin pyydellä moneen kertaan, kumartelin ja pahoittelin, ilmeisesti turhaan. Selitin toki, että automme on varastettu, poliisille olisi soitettava. En vieläkään tiedä, sainko anteeksi. Mutta sen tiesin varmasti, että tuommoinen erehdys saattaisi sattua kenelle vain. Ei se edes iästä tai muistin terävyydestä voinut olla kiinni.
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