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PROLOGO


Melbourne, Australia


15 Anni prima


 


Un vento impetuoso incombe su Melbourne ormai da giorni, accompagnato da una forte pioggia che al contatto con le finestre crea un suono simile al ticchettio dei tacchi a spillo sul marmo, ma appena udibile dalle due donne sedute al tavolo della cucina con una tazza di tè fumante a riscaldare le loro mani.


«Ormai i ragazzi stanno crescendo, e ancora non mi capacito del perché non abbiano ereditato il nostro dono» esclama pensierosa Cassandra Bloom.


«Mamma, ma non può essere che salti una generazione?» chiede sua figlia sorseggiando il liquido caldo.


La donna più anziana scuote il capo. «Jennifer, il nostro è un dono che si tramanda da generazioni. Almeno è quello che mi riferì mia nonna materna quando ero poco più di una bambina, anche se mia madre non ha mai voluto accettare questa cosa, per questo ignorava con gli anni il suo dono» conclude Cassandra con voce persa nei ricordi, mentre un velo di tristezza le incombe nello sguardo.


Jennifer guarda la madre chiedendosi come fossero i suoi nonni che non ha mai conosciuto e di cui Cassandra le ha parlato poco o nulla.


Non sa nulla neanche dell'uomo che insieme a sua madre le ha donato la vita. Nonostante sin da bambina abbia cercato di sapere qualcosa in più su di lui, la madre ha sempre tergiversato pur di non darle spiegazioni, lasciando in lei un’amara delusione, amplificata ogni volta che incontrava la famiglia degli amici o quando questi ultimi, ingenuamente, le chiedevano dove fosse quel padre assente. Crescendo ha imparato a convivere con questa assenza, nonostante il vuoto doloroso che, pur se accantonato in un angolo del cuore, fa capolino di tanto in tanto.


Dal canto suo, Cassandra, ha sofferto doppiamente. In cuor suo sapeva che la figlia aveva il diritto di sapere cosa era stato di suo padre, ma al tempo stesso non poteva intralciare la vita di altre persone, o magari rovinare un’altra famiglia, come era successo a lei prima e dopo il concepimento della sua piccola Jennifer.


«Mi chiedo solo come si possa rinnegare un qualcosa di così speciale. In fondo il nostro è un dono nobile, aiutiamo un’anima a trovare il suo percorso dopo la morte.»


«Esattamente. Peccato lei non l'abbia capito.»


«Potrebbe essere che Chris e Tyler non siano ancora pronti per questa cosa, e con gli anni possano trovare la giusta maturità per scoprire il nostro dono, e comprenderlo al meglio» ipotizza la giovane donna.


«Me lo auguro. Ma se non ci sarò più io, so che tu farai un buon lavoro per guidarli» esclama la donna accarezzando in modo tenero la mano della figlia, con un luccichio nello sguardo.


Jennifer sente un brivido percorrerle la schiena al solo sentire pronunciare queste parole. Non ha mai messo in conto che un giorno, vicino o lontano, potrà perdere anche la sua adorata madre che si è fatta in quattro per lei, dandole una vita dignitosa soprattutto quando il padre dei suoi figli, Chris e Tyler, si è dileguato piantandoli in asso.


Ma non fa in tempo a ribattere, che un rumore lieve, proveniente dal corridoio, fa girare di scatto la testa di entrambe.


«Deve essere stata Tiffany, quella vecchia gatta» esclama Cassandra, scuotendo una mano.



 


1
 Chris


Melbourne, Victoria, Australia.


Sei mesi prima


 


Stamattina sono in un super ritardo.


Un ritardo causato dalla spossatezza che mi porto dietro dalle ultime notti in cui continuo a fare sogni agitati che mi perseguitano su un luogo che non conosco, ma dove avverto dolore, rabbia e paura, svegliandomi madido di sudore. Per giunta, a completare il quadro, mi accompagna una strana sensazione che non riesco a decifrare, come se ci fosse il famigerato sesto senso che vorrebbe avvertirmi di un gigantesco evento che cambierà la mia vita. Ma non riesco ad afferrarne il nesso.


«Tyler, allora porto il giradischi che ci hanno ordinato dalla scuola di musica!» esclamo prendendo lo scatolone alla svelta.


«Sì, Chris, me l'hai ripetuto un milione di molte. Se non ti muovi, finisce che penseranno che abbiamo intascato i soldi senza dargli la merce» conclude ridendo bonariamente, mentre finisce di sistemare alcuni cd di musica appena arrivati.


Scuoto il capo con un sorriso dirigendomi verso l'auto. Apro il bagagliaio e poso il giradischi, poi ingrano la marcia e parto.


Il negozio di dischi che ho messo in piedi diversi anni fa con Tyler ci sta dando grandi soddisfazioni, siamo riusciti a farci una discreta fama. E nonostante ormai spopoli l'ascolto di musica streaming, riusciamo comunque a restare in piedi perché c'è sempre chi preferisce comprare un cd fisico, un vinile – che negli ultimi anni stanno tornando prepotentemente alla ribalta – o, come in questo caso, strumenti per ascoltare la musica.


Parcheggio nell'apposita area riservata alla rinomata scuola di musica di Melbourne e, armato dell'ingombrante scatolone, mi dirigo all'entrata dove vengo accolto dal portinaio.


«Salve, sono venuto a consegnare questo giradischi!»


«Salve, vada su per quelle scale. Una volta al primo piano, entri nella prima porta a destra.»


Lo ringrazio e mi avvio. Ma non posso far a meno di avvertire come una forte presenza costante al mio fianco e istintivamente, con la scusa di ammirare le pareti arricchite con diverse frasi di musicisti rinomati come Freddie Mercury o Jim Morrison, mi guardo intorno per capire se ho qualcuno alle calcagna. Ma non c'è nessuno.


Secondo me il troppo stress mi sta facendo diventare matto. Anche se nella mia famiglia l'essere matti non si discosta tanto dalla realtà, ma meglio lasciar perdere.


Arrivo davanti ad una porta di legno massiccio, busso e dopo pochi istanti una voce mi invita a entrare.


In modo goffo, per non far cadere ciò che ho tra le mani, spingo la porta verso l'interno, venendo accolto da un uomo con i capelli brizzolati.


«Lei deve essere Christian White. Io sono il direttore Green, piacere di conoscerla» esclama facendomi cenno di poggiare il materiale sull'ampia scrivania di legno massello in stile classico.


«Devo dire che il vostro negozio di articoli musicali è stata una vera scoperta. Soprattutto nell'era del digitale.»


«La ringrazio. Mio fratello ed io ce la stiamo mettendo tutta per farci le ossa e resistere contro il colosso dello streaming. Ne è la conferma l'assidua clientela che siamo riusciti ad attirare, la quale spazia tra varie età e gusti musicali.»


«Di certo se riuscite ad avvicinare i ragazzini verso qualcosa che non è digitale, è già un passo significativo» conviene con un sorriso.


Annuisco, ma non faccio in tempo a rispondere che un antifurto irrompe a tutta forza, seguito da molte voci urlanti.


«Ma che diamine succede?» ci chiediamo all'unisono.


Nell'istante in cui il direttore spalanca la porta, veniamo invasi da un fumo talmente acre da farci quasi barcollare.


Istintivamente mi porto l'incavo del braccio al viso cercando di coprire naso e bocca, mentre un caos di persone corrono da un lato all'altro cercando una via di uscita. Ma in questo frangente il mio sguardo si posa su qualcosa e rimango interdetto.


 


Non è possibile! Riesco a vedere la nonna?


O sto diventando ufficialmente pazzo, o sto morendo!


 


Poi la vedo allungare un braccio verso il lato opposto dove c'è un’uscita di emergenza. D'istinto prendo il signor Green per il braccio e, alzando la voce per sovrastare il caos, esclamo: «Da quella parte! Vedo un’uscita antincendio!»


In un tempo che sembra un’eternità siamo tutti radunati fuori.


Con dei profondi respiri inalo tutta l'aria possibile, ma avverto le mie gambe tremolare, come alla prima lezione di pattinaggio sul ghiaccio, così adocchiando una panchina poco più avanti mi ci fiondo sopra.


Il suono delle sirene dei vigili del fuoco si fa sempre più forte. Il direttore, poco distante da me, parla con qualcuno, forse alla ricerca della fonte del problema, ma a stento capisco cosa si stiano dicendo, preso come sono dalla visione che ho appena avuto.


 


Guidando verso il negozio, sento ancora l'ansia ribollirmi nelle vene. Devo ammettere che ritrovarmi in un edificio in fiamme non è stato uno scherzo da poco.


Appena varco la porta, la campanella posta sopra di essa suona e Tyler, sbucando dal magazzino, viene preoccupato verso di me.


«È vero quello che hanno detto alla radio dell'incendio alla scuola?»


«Purtroppo sì. Ma non chiedermi come è successo, perché sinceramente non l'ho capito.»


«Deve essere stato terrificante!»


«Puoi dirlo forte. Mentre era tutto tranquillo, di colpo un casino tremendo con fumo dappertutto.»


Come assillato da un ronzio fastidioso, continuo a ripensare alla visione che ho avuto. E per una strana connessione di pensieri non posso fare a meno di collegarla alla sensazione che avevo avuto nel sentirmi seguito da qualcuno poco prima.


Tyler, scuotendomi per un braccio, mi guarda preoccupato. «Ehi, tutto bene?»


«Sì... no... cioè… non lo so! È successa una cosa strana.»


«Che vuoi dire?» chiede con una certa apprensione.


Inizio a raccontargli tutto e il suo sguardo, in un attimo, passa dall'essere preoccupato all'incredulità.


«Wow! Non ci posso credere. Sembra la scena di un film.»


«Forse è stato il fumo o, ad essere catastrofici, sto perdendo il lume della ragione.»


«Adesso non essere così tragico, su!» e mi batte, con fare bonario, una mano sulla spalla.


Sorrido a stento, ma di colpo, come in un flash che annebbia la vista, vengo assalito dal ricordo di quando eravamo ragazzini e spesso beccavamo la mamma o la nonna parlare da sole. Così chiedo a Tyler se lo rammenta.


«Beh, sì. Ma chi è che non parla da solo ogni tanto? Anche se a loro capita fin troppo spesso.»


«In effetti è vero. Ma una volta, poco prima che la mamma morisse, le sentimmo parlare di una sorta di dono che avevano e del perché noi due non l'avessimo ereditato. Ti ricordi?»


«Un dono?» sembra barcollare nel buio, poi spalanca lo sguardo. «Aspetta! Sì, ora ricordo, mi era passato di mente. Ma davvero pensi che quella cosa di parlare con i fantasmi fosse vera?»


«Lo so che sembra assurdo, e forse mi sto facendo suggestionare. Però è da un po' che mi sento strano, come se avvertissi qualcosa, e dopo quello che ho visto oggi è come se le mie certezze avessero vacillato in qualche modo.»


«Questo dono accompagna la nostra famiglia da generazioni!» esclama una voce dolce alle mie spalle.


Mi giro di scatto, sentendo il cuore pulsarmi forte in gola. «Chi è?» chiedo avvertendo alcune goccioline di sudore imperlarmi le tempie. Poi la nonna appare in tutto il suo splendore, ancora più nitida rispetto a come l'ho vista un paio d'ore fa. «Ma allora non ti ho sognato?!»


Sono sbalordito. Non riesco a credere a ciò che vedo. Non sto davvero parlando con lo spirito della nonna, da un momento all'altro mi sveglierò e scoprirò che questo è solo uno strano sogno.


«No, tesoro mio» mormora, «sono io, in carne ed ossa. O forse dovrei dire in anima fluttuante» conclude con una risata.


Nel frattempo Tyler mi guarda incredulo. «Non dirmi che stai parlando con la nonna!?»


«Ehm... sì. È seduta sulla poltrona di fianco allo scaffale» gli spiego, ma dal suo sguardo noto smarrimento e diffidenza. «Non sei convinto, vero?»


«No, è che... che...» farfuglia, non sapendo bene cosa dire.


Cogliendo il suo turbamento, la nonna si alza e inizia a muovere la poltrona su cui era seduta per fargli capire la sua presenza. E dal modo in cui Tyler strabuzza gli occhi, direi che c'è riuscita.


«È... è stata lei?»


«Sì.»


Ritorno a concentrarmi su di lei. «Ma ora mi spieghi come accidenti è possibile che io possa vederti e Tyler no?»


Si siede con la sua solita calma e pacatezza. Devo ammettere che, nonostante stia parlando con il suo spirito, è sempre rimasta la vecchietta arzilla che ricordavo.


«Devo cominciare dal principio» esordisce giungendo le mani sul suo grembo.


«Sono tutto orecchi!»


«Ecco, vedi, per quanto avessi aiutato migliaia di anime nel loro trapasso, quando è toccato a me ero smarrita. Perché non mi sentivo pronta a lasciare voi due da soli, ma sapevo anche che il mio operato era ancora incompiuto. Fino a che non ho incontrato un mio avo, che è divenuto uno spirito guida che mi ha illuminato sul mio compito, ossia diventare anch'io uno spirito guida e aiutare le persone ancora in vita in qualche loro percorso particolare. E questo è il momento di aiutare voi due» conclude con pacatezza.


Assorbo le sue informazioni sentendomi avvolto da una coperta invisibile di rassicurazione, una nuova veste che mi calza a pennello.


Riferisco parola per parola a Tyler che è rimasto in un rigoroso silenzio, chiedendo infine perché lui non riesce ancora a vederla.


«Perché non è giunta ancora la sua maturazione. Al momento propizio, il suo dono si manifesterà in tutto il suo splendore» spiega la nonna.



 

2
 Chris


Melbourne.


Presente.


 


Scorro per l'ennesima volta tutte le foto e i video possibili e immaginabili che ci sono sul web per capire come è fatta City New, il posto che ormai sogno da mesi. E ogni volta, svegliandomi madido di sudore, provo sempre le stesse sensazioni di angoscia.


«Certo però che i posti costieri hanno sempre il loro fascino, anche dietro ad una semplice foto» mormoro perso nei pensieri.


«Già. Però è alquanto strano che per mesi tu abbia sognato questo posto. Forse sarà legato a qualche spirito che da poco è in questa situazione, o... o non saprei che altro» esclama con una scrollata di spalle Tyler.


Portandomi due dita al mento gli lancio uno sguardo pensieroso. «Potrebbe essere tutto o niente.»


Mi chiedo solamente se la nonna sappia qualcosa di questi strani sogni; in fondo per quanto ci ha detto è diventata una sorta di spirito guida ed è qui per aiutarci a comprendere meglio il dono che si tramanda da generazioni nella nostra famiglia.


«Chissà se lo spirito della nonna può fare chiarezza su questa storia.»


«Per caso sono stata chiamata in causa?» esclama di colpo facendomi sobbalzare, per poco non mi verso sul maglione il liquido caldo del caffè che traballa nella tazza che ho in mano.


Anche se sono passati mesi da quando tutto questo è iniziato, e ne ho aiutati diversi di fantasmi, faccio ancora fatica ad abituarmi a questo loro modo di comparire di soppiatto.


«Questa cosa che spunti alle spalle deve finire! Qualche volta di questa mi farai prendere un accidenti.»


«Oh, quanto la fai lunga. E poi è così divertente cogliervi di sorpresa mentre siete presi nelle vostre macabre scoperte!»


La guardo sconcertato, non so se ridere o sentirmi avvilito perché non ha perso la sua lingua lunga.


«Insomma, volete dirmi su che cosa dovrei illuminarvi?»


«Ma non avevi detto che eri diventata il nostro spirito guida? Strano che tu non sappia dei miei continui sogni molto particolari» l'apostrofo picchiettando le dita sulla scrivania.


«Beh, mio caro Chris, sarò anche diventata uno spirito e posso beatamente girarmene inosservata, però di certo non posso controllare i sogni che fanno le persone. Anche se questa è mio nipote» esclama con aria fintamente risentita.


Anche se sono dubbioso, inizio a raccontarle dei sogni e le parlo della mia intenzione di recarmi nel posto che torna a tormentarmi ogni notte per capire cosa nasconde. Ma nell'udire il nome, i suoi occhi si illuminano e il suo volto prende una piega strana, di conseguenza mi viene naturale chiederle se già lo conosce.


Emette un lungo sospiro. «Ci ho passato le estati più belle della mia vita! Senza contare che è proprio lì che ho scoperto la passione irrefrenabile.»


«Nonna!» esclamiamo in coro Tyler ed io.


«Beh, cosa c'è? Pensate forse che sia una cosa che riguarda solo voi giovani?!» ci chiede scioccata.


«Vabbè va’, meglio se cambiamo discorso» conclude Tyler scuotendo il capo, poi assume l’espressione di chi ha appena realizzato un’idea. «Hey, stavo pensando, potrebbe essere un bel posto dove poter incrementare la nostra attività» sentenzia tornando ad osservare attentamente il monitor.


«In effetti, non sarebbe male. Tanto con questa filiale siamo nel cuore di Melbourne e riforniamo tre quarti della città. Quindi City New non è da scartare come opzione, senza contare che dai dati riportati il turismo sembra ottimo, quindi...»


«Quindi non resta che sondare il terreno da vicino! In fondo non è molto lontano da qui, dista circa un'oretta. E dato che questo posto per qualche strano motivo l'hai sognato tu, forse è meglio che sia tu a scoprire la città misteriosa.»


Gli lancio uno sguardo divertito, continuando poi a scrollare i dati forniti dal web, per conoscere meglio ciò che ci potrebbe attendere. Pare ci sia una buona media di popolazione tra giovani e adulti. E anche un paio di negozi in affitto che fanno al caso nostro.


Due giorni dopo finalmente sono sulla mia rombante moto nera, destinazione City New, e devo ammettere che sono abbastanza elettrizzato.


Chissà cosa mi aspetta in questa piccola cittadina che mi ha attratto a sé con dei sogni enigmatici, e di sicuro un motivo ci sarà se proprio negli ultimi giorni si sono placati. E il progetto di aprire una nuova sede forse sarà un azzardo, data la sua diversità e lontananza da Melbourne, ma sono sicuro che il tempo sarà un buon consigliere.







 

3
 Claire


City New, Victoria, Australia


 


Mi scappa un sonoro sbadiglio prima di sorseggiare il liquido caldo dalla capiente tazza. Il caffè al mattino ci mette sempre un po' a fare il suo effetto. Ma nonostante ciò, non toglie la sensazione che mi lasciano puntualmente i sogni che, da alcuni mesi a questa parte, faccio ricorrentemente ogni santa notte.


Sogni così reali su un uomo da farmi chiedere se nella realtà possa mai esistere qualcuno così.


Mah! Possibile che il non avere un compagno mi riduca al punto di sognare qualcuno che sembra essere perfetto ma che non esiste? Mi sa che questo è l'effetto di tutti i romanzi che leggo. Forse è meglio se smetto per un po'.


Però è un vero peccato pensare che degli occhi profondi color nocciola, ma con una tale luminosità da far risplendere tutto, arricchiti dal suo sorriso smagliante e contornati da una folta capigliatura nera, non li incontrerò nella realtà.


Ok! Basta poltrire ancora. È ora di cominciare questa nuova giornata.


Una volta pronta do un’ultima ravvivata ai capelli, che non ne vogliono sapere di stare in ordine, ed esco per andare ad aprire il mio amato negozio di giocattoli artigianali, 'L'emporio dei sorrisi e dell'amore' .


Da quando l'ho rilevato dai miei qualche anno fa, nonostante il disappunto di alcuni conoscenti che vedevano la mia giovane età come un ostacolo nell'occuparmi degli affari, è diventato la mia seconda casa e ho dato anima e corpo nel portare maggiori frutti dovuti alla fatica dell'amore che c'è dietro.


Vedere le faccine felici dei bambini mentre scelgono il loro prossimo giocattolo con quel loro modo di fare riesce a trasmettermi quella gioia che sa di purezza, facendo riemergere la bambina che è in me che era felice con poco.


«Il tuo sorriso a trentadue denti, anche in una mattina cupa di pieno inverno, mi chiedo da dove provenga!» mi apostrofa Sophie, la mia aiutante e cara amica da ormai tanto di quel tempo.


«Forse perché non può piovere per sempre?»


«Vabbè va, ho capito. Non ti abbatte nessuno.»


Ho sempre pensato che un sorriso al mattino non risolve i problemi, ma può aggiustare una giornata storta e mettere di buon umore qualcuno.


Per questo l'ho fatto diventare il mio mantra.


Mi metto all'opera sul nuovo rifornimento arrivato ieri sera. Ma dopo pochi attimi sento un profumo dolce e caldo invadere l'ambiente. Girandomi di scatto trovo Justin che mi guarda sorridente sull’uscio.


«Buongiorno, Claire! Ti ho portato la tua brioche preferita.»


«Ehi, Justin! Ormai senza le vostre brioche artigianali non so stare» e già pregusto la prelibatezza che si cela nel sacchetto che mi porge, preparata dalla sua pasticceria 'Sweet Moment'.


«Beata la brioche! Come vorrei essere così fortunato» sospira lanciandomi lo sguardo carico di aspettative di chi fatica a deporre la speranza.


«Justin, mi dispiace, lo sai che...» inizio con tono mesto, ma lui con un gesto della mano scaccia via la questione.


«Ehi, shh, l'ho capito. Purtroppo. Ora è meglio che vada, altrimenti chi lo sente O'Donnell Senior.»


Lo guardo allontanarsi, e non posso far a meno di pensare ai tanti anni da cui ormai ci conosciamo. Abbiamo condiviso momenti belli, divertenti e a volte tristi. E in questo lungo tempo l'ho sentito come quel fratello che non ho mai avuto, per questo spero che possa trovare una donna che sappia amarlo davvero.


«Certo che è proprio un gran bel ragazzo!»


Mi giro verso Sophie, che lo guarda allontanarsi con un lungo sospiro.


«È bello dentro e fuori. Ma merita di più di un amore piatto e a senso unico.»


«Sai, a volte non ti capisco. Cioè, tu che sei così romanticona e divori tanti romanzi d'amore, ti ritrovi con un gran bel figaccione che sembra uscito da un film o un romanzo e per giunta ti muore dietro, e che fai? Lo respingi!»


«Si dà il caso che Justin lo vedo solo come un amico» esclamo posando il pacchetto ancora tiepido sul bancone.


«E quindi? Un bel fisico è sempre un gran bel fisico! Inoltre sai quanti amici finiscono a letto insieme senza intaccare la loro amicizia?» e sulle sue labbra si stende un sorriso malizioso.


La guardo perplessa, non sono pienamente d'accordo su questa sua filosofia di aprire le gambe a destra e a manca solo per il gusto di farlo.


«Sophie, io sono la prima a guardare un ragazzo attraente, in fondo anche l'occhio vuole la sua parte. Però poi arrivi a un punto in cui ti rendi conto che se non c'è quell'amore reciproco che ti ingarbuglia i pensieri in un’unica direzione, che ti fa sentire viva come una cascata, allora solo il sesso e l'attrazione fisica non possono creare fondamenta per una relazione.»


Mi lancia uno sguardo scettico. «L'amore! Ma perché tu ancora credi nell'amore che si legge nei libri, o si vede nei film, e che ti fa venire gli occhi a cuoricino?»


So dove vuole andare a parare, e un po' la capisco dopo la fine traumatica del matrimonio tra i suoi quando era una ragazzina acerba.


«Non pretendo un amore da favola. Ma un amore sincero, che mi dia la certezza di poter contare sulla persona con cui scelgo di stare. E poi, sinceramente, non mi va più di collezionare storie che poi finiscono col naufragare» concludo avvertendo l'amaro ricordo di quella che è stata la mia ultima relazione.


Ma con un respiro e un sorriso cerco di mandar via la tossicità di ciò che è stato. Non ho nessuna voglia di rivangare quel periodo.


 


Ritagliarmi qualche momento per me e andare a correre, che sia mattina presto o primo pomeriggio, è qualcosa che mi fa stare bene. Soprattutto con il meraviglioso paesaggio che offre l'Australia, e ogni volta mi compiaccio di quanto sia paradisiaco tutto questo.


Ma il posto che riesce a rilassarmi più di tutti è il bagnasciuga lungo la spiaggia. Sentire sulla mia pelle alcune piccole gocce d'acqua marina e il profumo rilasciato dal mare che si dissolve nell'aria così da poterlo respirare durante la corsa mi avvolge l'anima donandomi un effetto calmante.


Concludendo la corsa fino a casa mia, scorgo due figure familiari in attesa sui gradini del portico. Mi sfilo gli auricolari con le ultime note della musica che mi accompagna, in un leggero sottofondo, nel mio movimento.


«Ciao mamma! Ciao papà!»


«Neanche l'inverno ti dissuade dalle tue corse... com’è che le chiami?» esclama abbracciandomi con un sorriso.


«Rivitalizzanti! Senza non so resistere, lo sai.»


«Già, e mi chiedo da chi tu abbia preso» e mi strizza l'occhio.


Quando siamo in cucina, inizio a preparare qualcosa di semplice da mangiare, dato che ogni volta il mio stomaco reclama non poco dopo l'esercizio fisico; gli chiedo se vogliono farmi compagnia e accettano sorridendomi.


Dopo aver messo in tavola il cibo e aver mandato giù il primo boccone, noto che la mamma ha uno sguardo pensieroso.


«Hai avuto qualche novità per quanto riguarda il vecchio Black?» mi chiede infine con voce mesta.


«Purtroppo no» biascico, infilzando come un automa la forchetta nel piatto.


Quando penso al signor Black mi rendo conto che non l'ho mai visto solo come il proprietario dell'edificio, dove tra gli altri si trova il mio negozio, ma anche come un uomo formidabile come pochi, con una parola dolce per tutti. E da quando un mese fa è morto, se n’è andato con lui un pezzo di storia della nostra comunità.


«Mi chiedo a chi andrà, dato che pare non avesse eredi diretti» esclamo pensierosa.


«Spero solo che non avremo problemi.»


Devo ammettere che questo pensiero assale anche me, perché non è un semplice negozio ma è il posto magico dove far felice qualcuno con poco. Ma so quanto ci tiene lei perché, in fondo, l'ha creato quando era nel fiore degli anni mettendoci tutta la passione che aveva dentro.


Ricordo in modo nitido lo sguardo di quando ci comunicò la sua decisione di andare in pensione: era un misto tra la felicità di lasciarmi in eredità l'attività di famiglia e la tristezza di non poter più occuparsene lei. Mi sentii così orgogliosa di continuare a prendermi cura del diamante grezzo di famiglia.


«Ragazze, conoscendo Joseph Black, sono sicuro che andrà in mani sicure.» esclama con voce pacata papà, accarezzando con dolcezza la schiena della mamma.


«Ha ragione papà, vedrai che andrà tutto bene, e la nostra attività rimarrà lì. Senza contare che non siamo l'unico negozio in quell'edificio, ci sono anche la pasticceria di Richard e il tatuatore Nick che messi insieme fanno un turbine di scintille» e al solo pensiero di loro due insieme scoppiamo a ridere entrambe.


«Di certo quei due hanno sempre fatto squadra quando si tratta di sconfiggere... come è che le chiamano? Ah sì, 'Le forze oscure dell'ingiustizia'.»


«Già, non potrò mai dimenticarmi di quando in terza superiore beccarono un tizio a fare pesantemente lo stupido con me fuori scuola. Lo fecero correre a gambe levate per tutto il viale.»


«Non finirò mai di ringraziarli per essersi trovati nel posto giusto al momento giusto per proteggere la mia piccola.» sentenzia papà inarcando le sopracciglia così da formare una ruga tra di loro.


«A proposito! Hai saputo che in città c'è aria di turisti?»


«No. Ma davvero ci sono turisti a City New in pieno inverno?»


«Così pare. E da quanto ha detto Bechy – ha prenotato al suo B&B per una decina di giorni – pare sia anche un gran bell'uomo.»


«Chissà cosa lo ha spinto a venire in una piccola cittadina costiera in questo periodo» chiedo pensierosa.


«Anche l'inverno ha il suo fascino misterioso, cara mia.»


Restiamo ancora un po' a chiacchierare, fino a che non vanno via.


Così finalmente mi dirigo in bagno per una doccia veloce, dove cerco di sistemare la massa di capelli ingarbugliati che non ne vogliono sapere di stare in ordine. Mi ricordo di quando da piccola mi prendevano bonariamente in giro definendomi 'la nostra leonessa dalla criniera d'oro', e a questo pensiero mi scappa un sorriso.


Alla fine ho la meglio e, uscendo di casa, mi avvio in negozio per l'apertura pomeridiana. Appena svolto l'angolo mi imbatto nel sorriso gentile di Nick.


«Ciao, gigante buono!»


«Ehi, splendore, ti piace proprio tanto chiamarmi così, eh?! Sai che mi fai perdere la mia credibilità di duro che mi sono costruito con gli anni» rimarca con finto risentimento, ma che nasconde un tono bonario.


Gli sorrido divertita. «Puoi costruirti la tua scorza dura quanto vuoi, ma sotto sotto so che hai il cuore tenero.»
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