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Questo libro è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi e accadimenti sono prodotti dell’immaginazione dell’autore o sono utilizzati in maniera fittizia. Ogni somiglianza a eventi, luoghi o persone reali, vive o morte, è del tutto casuale.


PREFAZIONE

 

 

Cosa fareste se vi fosse data la possibilità di cambiare il vostro passato o futuro?
Questo è ciò che accade a un uomo che ha apparentemente una vita perfetta, dove si nasconde un passato amaro fatto di scelte sbagliate: un divorzio alle spalle, una figlia che lo odia e un lavoro che non riesce a gratificarlo.

L’uomo dopo alcuni anni passati a cercare di crearsi una nuova vita,

sente il desiderio di rimediare ai suoi errori e ritrovare le persone che ama. Un giorno qualcuno gli offre questa occasione e l’uomo accetta. Si ritroverà a vivere alcuni episodi della sua vita passata e di altre persone a lui collegate e avrà il potere di plasmare il futuro.

Non ha idea dell’incubo in cui sta per ritrovarsi e l’unica via d’uscita

è affrontare la forma oscura della sua mente.


PROLOGO:

Luci bianche

 

 

Maggio 2016. 

Ora ignota, Manhattan Hospital. 

 

 

Il buio. 

Un baratro oscuro mi sta inghiottendo. 

Un velo nero mi circonda. 

Il mio respiro è affannato. 

Non riesco a parlare. 

A muovermi.

A ricordare. 

Continuo a camminare nell’oscurità e ogni passo che compio è come se sembrasse l’ultimo. La testa mi gira vorticosamente come una sfera impazzita che non riesce a fermarsi. Poi sento un odore… 

Sangue. 

Arriva il dolore. I muscoli del mio corpo sono bloccati. Mi sembra di avere un macigno addosso che li sta schiacciando. Tento di aprire gli occhi e per qualche minuto ci riesco. Le immagini scorrono veloci. Vedo un corridoio di luci bianche in continuo movimento. Giro la testa cercando di distinguere le sagome che si mostrano nel fascio del bagliore accecante. Sono dei medici e degli infermieri. Li riconosco dai camici che indossano color verde acqua e blu scuro. Mi stanno trasportando su di una barella. Uno di loro mi mantiene sulla bocca una maschera per l’ossigeno, mentre un altro mi tampona continuamente le ferite che sgorgano sangue dal mio corpo. Altri quattro infermieri continuano ad accompagnare la barella lungo il corridoio che sembra infinito. 

Ora sento il sangue caldo che sta colando sulla mia fronte. S’incanala lentamente nelle fessure degli occhi tingendo la mia vista di rosso. Un infermiere con una spugna inzuppata d’acqua cerca di lavare via il sangue dal mio viso, mentre rivoli di sudore gli scendono dalla cuffia che indossa, impregnandogli la fronte. Dice qualcosa al collega al suo fianco, ma io non riesco a capire una singola parola. È una lingua che non conosco. Cerco di concentrarmi sul loro dialogo, ma la testa mi gira e un dolore sempre più forte martella la mia mente.

A un tratto vedo una figura correre verso la barella. Man mano che si avvicina, riesco a capire che è una bellissima donna. Il viso slanciato e sobrio, gli zigomi che risaltano il suo naso a punta dalla forma perfetta. Le sue labbra sono carnose, appena tinte di un rossetto violaceo. Occhi blu e profondi che esaltano il suo sguardo che sembra di ghiaccio. Lunghi capelli rossi e ricci le scendono fin sopra le spalle. Agita le mani gridando qualcosa agli infermieri mentre sta per raggiungere la barella, ma non riesco a capire cosa dice. Poi mi accorgo che la sua t-shirt e i jeans sono macchiati del mio sangue. 

Ora lei si è fermata davanti a me. Vedo il suo viso rigato dalle lacrime che le scendono dagli occhi così stupendi da sembrare irreali. Mi tende una mano accarezzandomi il viso, poi la ritrae velocemente e mi accorgo che è completamente sporca di sangue.

Non resisto. 

Mi si chiudono gli occhi. Mentre lo faccio, sento la donna urlare qualcosa e il rumore di una porta che si apre velocemente. 

Il fascio di luci bianche si sta spegnendo, ma io non sono ancora morto.


PARTE I:

Ricominciare

 

Tre anni prima
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Giugno 2013.

Ore 9:00, Motel Red Shades.

 

 

La radiosveglia sta suonando, ma io non riesco ad alzarmi dal letto. I raggi del sole penetrano attraverso le persiane appena abbassate illuminando il mio viso. Mi giro dall’altra parte, ma non riesco più a riaddormentarmi. Mi siedo sul letto. Stropiccio gli occhi e mi guardo intorno. Al mio fianco vedo la sagoma di una schiena nuda e una testa nascosta da lunghi capelli mori. Mi avvicino e osservo il viso della donna che continua a dormire serenamente. Ha la pelle liscia e curata che sa di lavanda, il suo mento è un po’ sporgente, le labbra sottili e vellutate, guance soffici e un piccolo naso aquilino. Lei è girata dall’altro lato, ma riesco a riconoscere la forma del suo seno e del corpo dai lineamenti sensuali e perfetti. Sento il suo respiro leggero e costante, mentre cerco di ricordarmi chi sia. 

Ancora una volta mi guardo intorno e ora che la mia vista si fa più chiara capisco di essere dentro la camera di un motel. Mi alzo e mi metto qualcosa addosso accorgendomi di essere nudo. Non riesco a trovare la camicia e mentre la cerco nella stanza, ogni tanto il mio sguardo cade sulle mie braccia piene di tatuaggi. Ognuno di loro racconta una parte della mia vita, ma ora ho altro su cui riflettere. C’è qualcosa d’importante che devo fare. Mentre continuo la disperata ricerca della mia camicia, la donna nel letto si sveglia e mi saluta: “Bonjour!”, dice con la voce ancora impastata dal sonno. Poi, mentre si alza e avvolge il lenzuolo intorno al suo corpo nudo, mi chiede con un accento francese: “Tutto bene tesoro? Non avevi un appuntamento importante oggi?”. Mi fermo qualche secondo. Poi le idee pian piano mi si schiariscono. Lei è Julie la donna che ho conosciuto la sera prima al bar del motel. Mi ha offerto del vino, abbiamo scherzato e da lì poi ci siamo ritrovati a fare del sesso nella mia camera.

“Di che stai parlando?”, le chiedo mentre sbadiglio e mi gratto la barba nera e folta.

“Del tuo divorzio tesoro. Ieri mi hai raccontato della tua ex che vuole portarti via tua figlia. Stamattina avevi la causa in tribunale alle dieci.”

“E che ore sono ora?”. Lei guarda la radiosveglia e mi risponde: “Le 9:45 tesoro, credo tu debba sbrigarti se vuoi fare in tempo.”

“Oh merda! Hai ragione! Dove diavolo è la mia camicia?”.

“È proprio qui davanti!”.

“Dove? Maledizione!”. Lei mi si avvicina e mi tende una mano sulla guancia accarezzandomi. Per un attimo mi perdo nei suoi grandi occhi marroni. Poi lei con il dito m’indica il bagno che è l’unico posto dove non ho ancora rovistato e trovo la camicia appesa alla cabina della doccia. La prendo e me la infilo velocemente. 

Le 9:50, posso farcela. 

Prendo le chiavi dell’auto seppellite sotto un mucchio di vestiti in un angolo della stanza. Saluto Julie con un bacio e le dico che entro due ore tornerò da lei, ma c’è qualcosa nell’aria questa mattina che mi dice che forse mi sbaglio.

 

***

 

Verso il tribunale.

Ore 9:57.

 

 

Il traffico oggi sembra impazzito. Mi trovo all’interno di una coda interminabile di auto. Mille clacson graffiano l’aria circostante con gente che sbraita. In sottofondo nella mia auto sento la radio che sta trasmettendo un brano che conosco molto bene.

 

“Shakedown 1979,

Cool kids never have the time,

On a live wire right up off the street…”.

 

Il tempo sembra volare quando ascolti gli Smashing Pumpkins. Infatti ci metto un po’ ad accorgermi che la fila di auto finalmente si muove. Qualcuno mi manda a quel paese accorgendosi che la mia auto è ancora ferma. Non gli rispondo, metto la prima e accelero per poi scalare la marcia in seconda. Guardo l’orologio sopra il contachilometri: le 10:10, sono in ritardo ma posso ancora farcela. Svolto con l’auto a destra e capisco perché si è creato questo traffico assurdo. Un’autocisterna si è ribaltata bloccando entrambe le carreggiate e lasciando lo spazio per far passare giusto un veicolo alla volta. 

Compio un’altra svolta a destra e finalmente arrivo di fronte al tribunale. Parcheggio velocemente l’auto e salgo di fretta la gradinata che porta all’ingresso. Prima di entrare in aula corro in bagno per darmi una sistemata. Non c’è nessuno. Mi abbottono la camicia. Apro il rubinetto e faccio scorrere l’acqua, poi mi bagno le mani e le passo tra i miei lunghi capelli castani. Mi sciacquo il viso e per qualche secondo mi fermo a osservarmi. La mia fronte ha tre rughe ben distinte che la passano da parte a parte. Il mio naso dalla forma schiacciata. Gli occhi verdi tempestati da tante ore di sonno perse che pesano come macigni. E poi la vedo. La cicatrice che ho sullo zigomo destro e mi arriva fin sotto l’occhio. In parte è nascosta dalla barba, ma per il resto il suo segno profondo nella carne è ben vivido sulla pelle. Per un secondo mi ricordo quando me la sono procurata, ma scaccio subito il pensiero. Devo sbrigarmi e rendermi presentabile per il giudice, ma soprattutto per l’unica cosa che al momento conta per me: mia figlia Katelynn.
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Centro città.

Ore 12:00.

 

 

Sono seduto sulla gradinata e fisso il vuoto mentre il tempo passa implacabile. Il processo è terminato da circa trenta minuti, ma io non riesco ancora a farmi l’idea di aver perso mia figlia. Il giudice ha deliberato la sentenza a favore della mia ex moglie. Katelynn è stata affidata a sua madre e non mi hanno dato la possibilità di avere un affidamento congiunto. In aula mi sono dovuto rappresentare da solo dato che non ho soldi per permettermi un avvocato decente, mentre la mia ex dal canto suo aveva un ottimo difensore che le ha permesso di vincere la causa. Sicuramente è stata favorita dal fatto che sono disoccupato e ogni tanto trovo un lavoro part-time che non dura molto. Che razza di padre potrei mai essere io?

Katelynn non era neanche in aula. Ha sedici anni ora e la capisco benissimo se non è voluta essere presente al processo. Ma mi manca terribilmente. Vorrei solo vederla un’ultima volta dato che mi è stato negato anche il permesso di incontrarla per il resto della mia esistenza.

A un tratto sento il mio telefono squillare. Lo tiro fuori dalla tasca dei pantaloni e osservo lo schermo. È Julie, sicuramente vorrà sapere com’è andata, ma ora non ho voglia di parlare con lei. Faccio scorrere il dito sullo schermo e rifiuto la chiamata. Poi penso a Katelynn, alla mia ex moglie, a un lavoro che non ho e a quello che devo fare per arrivare alla fine mese e, in un impeto di rabbia, lancio il telefono in fondo ai gradini. Rimbalza un paio di volte e si ferma vicino al ciglio del marciapiede e proprio in quell’istante una Berlina nera si ferma lì di fronte. Il finestrino del lato del passeggero si abbassa lentamente e una ragazza appare davanti ai miei occhi. Lei comincia a fissarmi senza mai distaccare il suo sguardo dal mio. Ci metto un istante a riconoscerla: è Katelynn. Il viso tondo e magro, gli occhi verdi che sembrano smeraldi, i lunghi capelli a caschetto biondi uguali a quelli di sua madre, il naso e le guance coperti da lentiggini. Il suo sorriso puro e sincero che m’invita a non essere triste.

 Sto per scendere da lei e quasi inciampo nei gradini rischiando di cadere e rompermi l’osso del collo, ma riesco a riprendere l’equilibrio. Sono a pochi passi dall’auto e in quel momento la voce di una donna grida a mia figlia di chiudere il finestrino e l’auto parte lasciandomi impietrito mentre la vedo allontanarsi.

Fanculo. 

Tiro un calcio al vuoto e in quel momento mi sento come un pagliaccio del circo. Quando la Berlina svolta l’angolo, sposto il mio sguardo a terra, dove c’è il mio telefono. Lo raccolgo e l’osservo. Lo schermo ha un paio di crepe, ma a parte questo mi accorgo che è pienamente funzionante. Me lo rimetto in tasca e torno verso la mia auto, abbattuto e pieno di rabbia. Apro lo sportello e mi siedo. Faccio per prendere le chiavi dell’auto e mi riappare il viso di mia figlia. Sento uno scarico di adrenalina dentro di me e il sangue è come se mi bollisse. Comincio a tirare violenti pugni verso il tettuccio dell’auto finché non mi si sbucciano le nocche delle mani. 

Mi fermo. 

Osservo il sangue che si allarga come una grossa macchia sulle mie mani. 

Non faccio niente per fermarlo. 

Mi piace il suo colore. 

L’odore. 

Questo comincia a farmi paura. Inserisco le chiavi nel pannello di accensione, ingrano la marcia e parto.

Giro per due ore a vuoto nelle strade della città, mentre Julie continua a chiamarmi al cellulare. Non ce la faccio ancora a risponderle. L’adoro, ma in momenti come questo parlerei con lei solo per poi finirci a fare del sesso per non pensare al dolore. È come se la usassi, e io non voglio farlo.

Mi fermo di fronte ad un bar con un grosso cartello su cui è scritto: THE GOOD HOLE.

Mi prendete per il culo? Penso. 

Voglio entrare. Ho dannatamente bisogno di una birra, ma devo resistere perché so di cosa sono capace se mi ritrovo a bere da solo.

Il sole è alto nel cielo e fa un caldo incredibile. Sono stato per almeno dieci minuti a fissare quel dannato cartello che diventa sempre più invitante.

Basta! Non ce la faccio più! Devo assolutamente andarmene, o ancora meglio entrare. 

Guardo di nuovo le mie nocche sporche di sangue che va pian piano seccandosi. Apro il cruscotto e tra la miriade di cd che ci sono all’interno, riesco a trovare dei fazzoletti. Mi pulisco le mani e asciugo la fronte grondante di sudore. 

Mi guardo allo specchio retrovisore. 

Ho deciso di entrare nel locale e in quel momento, sento una voce che mi dice: “Ehi grand’uomo come te la passi? Ti ricordi di me? Sono Jacob”.
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The Good Hole.

Ore 14:05. 

 

 

Mi giro credendo che la voce che ho appena sentito provenga dal sedile posteriore, ma non c’è nessuno. Eppure sono sicuro di aver udito un uomo. Per il momento ho deciso d’incolpare le poche ore di sonno che ho sulle spalle. 

Scendo dalla macchina ed entro nel locale. L’interno non è molto grande, ma è accogliente. Il posto è un tipico ritrovo per motociclisti, infatti non mi sorprende affatto di ascoltare il sound inconfondibile dei Motorhead provenire da un jukebox sistemato in un angolo. C’è un biliardo al centro della stanza, dove due tizi pieni di tatuaggi e con le bandane nere in testa, dopo avermi squadrato da capo a piedi, riprendono la loro partita. Sposto lo sguardo sulla sinistra, dove c’è il bancone. Dietro il mobile c’è uno scaffale con un’infinità di tipologie di birra. Ci sono anche bottiglie di vodka e vari whisky, ma ho sete e voglio qualcosa di fresco che m’inebri lentamente.

Comincio a camminare verso il bancone facendomi spazio tra i motociclisti e le loro donne dalle giacche di pelle piene di toppe che rappresentano svariati gruppi metal, e hanno delle pettinature strambe e i capelli tinti dai colori più bizzarri come il viola o l’arancione. 

Mentre ordino una birra al barista dall’aspetto corpulento e un paio di baffi enormi e rossicci, noto subito due ragazze che sono sedute alla fine del bancone. Una è snella e bionda e ha i capelli avvolti in una coda di cavallo e gli occhi azzurri, un viso angelico dai tratti sottili e perfetti. Indossa un completo di pelle che le fa risaltare la forma dei seni e il sedere sodo. Noto subito che il viso dell’altra ragazza possiede dei tratti asiatici. Occhi marroni dalla forma a mandorla, naso e bocca di piccole dimensioni, gli zigomi che le risaltano sul viso grazie al trucco e i capelli neri avvolti in uno chignon con alcune mèche dal colore violaceo. Indossa una minigonna che le arriva appena prima delle cosce e una maglietta nera aderente su cui campeggia la scritta: Airbourne.  

Entrambe cominciano a fissarmi a loro volta, mentre ora nel jukebox è in corso il brano “Domination” dei compianti Pantera.

Quando comincio a sorseggiare la mia birra, le due ragazze mi si avvicinano. Sorridono e io ricambio, poi chiedo: “Cercate qualcosa?”.

La ragazza con la minigonna risponde con un tipico accento coreano: “Salve! Io sono Sun-Jung, ma tu puoi chiamarmi Sun. Lei è la mia cara amica Nicki,e stavamo cercando compagnia”. 

Un sorriso a trentadue denti si fa spazio tra le mie labbra. Non so quello che accadrà, ma qualsiasi cosa sia va bene pur di non pensare alla mattinata terribile che ho appena passato. 

Non potevo immaginare che quelle due ragazze sarebbero state l’inizio di qualcosa che avrebbe segnato per sempre la mia vita.

 

 

***

 

Hotel  Rideaux Rouges.

Ore 16:00.

 

 

Il mio telefono continua a squillare. È sempre Julie, ma io non rispondo. Che diavolo vuole da me? In fondo siamo stati insieme solo una notte e la conosco appena, perché continua a chiamarmi?

Mi trovo in un hotel lussuoso insieme a due splendide ragazze e non ricordo bene come ci sia finito, ma so che hanno insistito loro per pagare la stanza. 

Sono in bagno seduto vicino a un’ampia cabina per la doccia. La testa mi gira. Ogni tanto ho dei flashback, dove mi vedo bere birra insieme alle due ragazze, scherzando come un ventenne il cui il solo desiderio è portarsi a letto le due donne. Mi riprendo e attraverso la porta aperta del bagno vedo Sun e Nicki che si stanno spogliando sul grosso letto matrimoniale presente nella stanza. Sullo sfondo intravedo le pareti completamente ricoperte da una tappezzeria rossa con sopra ricamate delle rose bianche.

Sposto lo sguardo sul pavimento del bagno ricoperto di mattonelle verde-acqua con sopra dei mosaici che rappresentano dei cigni in volo. Un lussuoso e morbido tappeto è sotto la pianta dei miei piedi nudi. Indosso solo i miei boxer.

Sento i passi delle due ragazze che si stanno avvicinando tra risa e commenti provocanti su ciò che sta per accadere. Alzo lo sguardo verso Sun e Nicki e vedo i loro corpi nudi. I seni perfetti, i loro boccioli rasati e le curve sensuali dei glutei e delle gambe. 

 

Mi giro un attimo e apro la cabina della doccia. Giro la manopola dell’acqua che comincia a uscire a singhiozzi dal soffione per poi fluire in modo costante. Mi volto di nuovo. Ora le due ragazze sono di fronte a me. Mi sorridono e poi mi afferrano per le mani e mi portano sotto l’acqua. In quell’istante il mio sguardo si posa per un secondo sullo specchio che è sopra il lavandino, dove vedo una sagoma incappucciata. Non riesco a distinguere il suo viso, tranne che il ghigno malefico che ha sulla bocca. Non dice nulla, ma con un dito scrive qualcosa sulla superficie del vetro, dove ora si è formata della condensa.

 

Sono Jacob, ti ricordi di me?

Sei pronto a divertirti?

 

 

Mi sento tirare da un braccio. È Nicki, forse si è accorta che sono rimasto impietrito per qualche secondo. Alzo di nuovo lo sguardo sul vetro ma non c’è niente e cerco di convincermi che quella visione è stata solo un effetto dell’alcol che circola ancora nel mio corpo.

Sun comincia a insaponarmi il petto, mentre Nicki comincia a baciarmi il pene. Chiudo gli occhi e mi lascio andare. In questo momento non m’importa di nulla. 

Sento il profumo della loro pelle e il sapore dei baci. 

Il calore del loro corpo. 

Sento un fuoco di passione e desiderio che brucia dentro di me e non riesco a spegnere. 

Dopo un tempo che non riesco a definire, usciamo tutti e tre dalla doccia e andiamo sul letto. Entrambe le ragazze cominciano a succhiare il mio fallo mentre gemo di piacere. 

Invito Nicki a girarsi e infilo il mio grande serpente nel suo ano e comincio a spingere forte mentre lei gode di piacere. Allo stesso tempo Sun sta mordendo il mio collo con desiderio mentre le sue mani toccano la parte inferiore del mio fallo.

Nicki e io raggiungiamo l’orgasmo. Poi mi stacco da lei e allargo le gambe di Sun, penetrando il suo bocciolo a fondo finché lei non urla di dolore e piacere, mentre Nicki mi prende la testa e l’affonda tra i suoi seni, invitandomi a leccarle i capezzoli. Altre grida di piacere scaturiscono dalla bocca delle due donne mentre tutti e tre abbiamo parecchi orgasmi fino a notte fonda.

Si addormentano vicino a me, entrambe abbracciate al mio corpo. L’unica cosa che protegge i nostri corpi nudi dal resto del mondo è il lenzuolo di seta che ricopre la pelle. Alzo lo sguardo al soffitto perdendomi nell’affresco che ricopre tutta la sua superficie. C’è un lago enorme e al suo centro una donna nuda china nell’acqua che si sta lavando sullo sfondo di un cielo notturno gremito di stelle. 

A un tratto nel cielo mi appare la stessa sagoma che ho visto ore prima nello specchio del bagno. Oltre al ghigno perennemente impresso sulla bocca, riesco a vedere i suoi occhi. Due linee che hanno al centro un piccolo arco che dà l’idea della dimensione delle pupille, ma lui non ne ha. Le sue pupille sono vuote, bianche, ma mi accorgo che si stanno tingendo di rosso. 

La sagoma allunga un braccio che sembra uscire dal soffitto. 

La sua mano arriva a pochi centimetri dal mio viso. 

Il palmo si apre e vedo una fessura al suo interno che comincia a muoversi. Mio Dio è... una bocca.

“Sono Jacob, è ora di fare il tuo lavoro”, mi dice sussurrando. Io sto per urlare a squarciagola, ma in quell’attimo il palmo della mano si richiude in una morsa e il braccio si ritrae verso il soffitto. La sagoma nel cielo dell’affresco scompare. 

Era reale? Non ne sono sicuro. Cerco di convincermi che è stato un incubo, ma di nuovo sento quella voce sussurrare nella mia mente. 
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Hotel Rideaux Rouges.

Ore 16:00. Il giorno dopo.

 

 

Le mie pupille si aprono. 

Dove sono? 

Osservo il soffitto con l’affresco di una donna che si fa il bagno in un lago, poi guardo la tappezzeria rossa che ricopre le pareti della stanza gremita di ricami che hanno la forma di rose bianche. 

Mi metto seduto sul letto ancora assonnato. Come alzo le mani per passarmele sugli occhi rimango inorridito: sono macchiate di sangue. Ingenuamente sfrego le mani cercando di pulirle, ma il liquido rosso cremisi mi si è incollato intorno alle dita. Allora afferro il lenzuolo che è sulle mie gambe per tentare ancora una volta di ripulirmi, ma è tutto macchiato di sangue. I miei occhi si spalancano e scatto in piedi sul letto. Guardo in basso e un sapore di bile mi sale su per la gola. Sto per vomitare, ma riesco a trattenere i conati nonostante la scena che si presenta di fronte a me: sui lati opposti del letto ci sono i corpi di Sun e Nicki squartati e impregnati di sangue. Un taglio netto, largo e profondo passa lungo il loro collo scendendo fino al seno e terminando poco sotto l’ombelico. Gli occhi delle due donne sono aperti e immobili in uno sguardo di terrore. Noto che anche sulle loro bocche c’è del sangue, ma la cosa che mi fa più rabbrividire è che stanno cercando di tenersi per mano. 

Perché? 

Chi è stato a fare questo? 

Come ho fatto a non sentire le loro urla se dormivano al mio fianco?

Cerco di non farmi prendere dal panico. Scendo dal letto e vado verso il bagno per darmi una ripulita. Mentre mi sciacquo, cerco di ricordare cosa sia accaduto. Non so da quanto tempo siano morte le due ragazze. Mi rivesto velocemente e guardo la sveglia posta sul comò di fianco al letto: le 16.00 in punto. Com’è possibile? Mi chiedo, perché ricordo che a quell’ora ero appena arrivato in hotel con le ragazze. 

Oh cazzo! È il pomeriggio del giorno dopo.

Sento bussare alla porta. È la cameriera che è venuta a riassettare la camera. Le dico di ripassare più tardi perché sono impegnato e rimango sorpreso da me stesso per la disinvoltura che c’è nel mio tono di voce mentre parlo con lei. Mentre lo faccio, ho due cadaveri davanti ai miei occhi, chiunque altro sarebbe entrato nel panico, ma io no, non ancora almeno. 

La cameriera va via ed io per qualche secondo tiro un sospiro di sollievo, ma poi guardo di nuovo i corpi senza vita di Sun e Nicki e la paura mi assale. 

E ora che cazzo faccio? Devo riflettere. Non posso chiamare nessuno perché chiunque si troverebbe davanti a questa situazione, mi accuserebbe di omicidio e anche se tentassi di difendermi nessuno crederebbe alla mia versione perché ho fatto sesso con entrambe le donne. 

Nascondo i cadaveri? Me ne sbarazzo? E se qualcuno poi comincia a cercarli? Maledizione, sono nella merda!

Di nuovo il mio telefono squilla. Comincio la sua ricerca frenetica nella stanza e lo trovo sotto un paio di mutandine viola. Lo sblocco trascinando il dito sullo schermo. È di nuovo Julie. Se non le rispondo comincerà a preoccuparsi seriamente e chiamerà la polizia, e ora è l’ultima cosa di cui ho bisogno. Rispondo cercando di mantenere la calma e di sembrare il più naturale possibile: “Ehi piccola! Come stai?”. Silenzio. Poi sento qualcuno dall’altro capo del telefono singhiozzare per poi finire in un pianto quasi isterico: “Dove cazzo sei finito? Sono due giorni che ti cerco! Maledetto bastardo! Vuoi farmi morire? È vero che siamo stati insieme solo una notte, ma ho avuto paura quando mi sono svegliata e ho trovato il tuo biglietto”.

Rimango sorpreso da ciò che mi dice, ma di che diavolo sta parlando? Prontamente le rispondo: “Mi dispiace Julie… comunque sia sto bene. Avevo bisogno di un po’ di tempo per stare solo. Purtroppo il processo non è andato a buon fine ed io non rivedrò mai più mia figlia.”

“Mi dispiace tanto tesoro, ma sono contenta di sapere che sei vivo e vegeto.”

“Grazie, ma di che biglietto stavi parlando prima? Che c’è scritto sopra?”. Lei fa un lungo sospiro e poi risponde: “L’ho trovato sul tuo cuscino. C’era scritto che ti saresti ucciso”.
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Hotel  Rideaux Rouges.

Ore 16:20.

 

 

“Cosa cazzo stai dicendo Julie? Perché dovrei uccidermi?”.

“Aspetta, ora te lo spiego…”. Sento un rumore in sottofondo al telefono. Sta maneggiando qualcosa e da ciò che riesco a percepire sembra della carta.

“Il messaggio sul biglietto non è finito. Spiega anche il motivo per cui ti saresti ucciso…”.

Mi sento un groppo al cuore. Ho paura di chiedere a Julie di farmi svelare la ragione per cui avrei dovuto levarmi la vita. Faccio un respiro profondo e poi le dico “Parla”. Non risponde, ma sento il suo respiro affannato attraverso il piccolo microfono del cellulare. Poi finalmente sento la sua voce: “Il motivo è tua figlia.”

“Cosa?”.

“Sì. Qui scrivi che non vale la pena vivere la tua vita senza tua figlia”. Vado su tutte le furie e sbraitando le rispondo: “Maledizione Julie! Lascia mia figlia fuori da questa storia! E poi non sono stato io a scrivere quel dannato biglietto!”.

“Ma c’è la tua firma!”.

“Non sono stato io, te lo ripeto. Forse qualcuno ha voluto giocarci un brutto scherzo”. Lei ora con voce preoccupata mi chiede: “E chi ci ha potuto fare una cosa del genere?”.

“Non ne ho idea piccola, ma ora non ha importanza, ho altro a cui pensare al momento.”

“E a cosa?”.

“Non ti riguarda…”.

“Dove sei ora?”.

“Non è importante, ti ho già detto che sto bene. Devo solo passare del tempo da solo per riflettere.”

“Su cosa?”. Insiste lei.

“Non ti riguarda neanche questo. Ora per favore smettila di chiamarmi. In fondo abbiamo passato solo una notte insieme. Non sei mia moglie cazzo!”. Lei mi risponde a tono: “Già, perché la tua vera moglie è nel letto di qualcun altro ora!”.

“’Fanculo Julie!”. Premo il tasto di fine chiamata con una tale violenza da graffiare lo schermo del cellulare. 

Mi dispiace averle detto quelle parole, ma non c’era altro modo per tirarla fuori dalla situazione in cui mi trovo adesso. 

Guardo le due donne prive di vita distese sul letto. Nude in un bagno di sangue con le espressioni di terrore rimaste bloccate sui loro volti. Poi mi viene un terribile pensiero: e se fossi stato io a ucciderle in un momento in cui non avevo coscienza di me stesso? No. Sarei capace di fare di tutto, ma non questo.

Vado verso la tenda di tessuto rosso e con i merletti dorati che copre la finestra. La scosto e dalle persiane semichiuse la luce del giorno filtra nella stanza tralasciano nei suoi raggi del pulviscolo quasi invisibile.

Guardo attraverso le persiane il traffico cittadino che scorre a rilento sulla strada principale e una miriade di passanti che camminano sui marciapiedi. Lascio la finestra e richiudo le tende, ma come mi giro c’è qualcuno ad aspettarmi.

“Ehilà grand’uomo! Allora ti sei divertito la scorsa notte?”. Nell’armadio a specchio di fianco all’ingresso della camera appare una sagoma incappucciata. Il ghigno malefico che ha sulla sua bocca mi è familiare. È lo stesso essere che ho visto nello specchio del bagno e poi affacciarsi dal soffitto della camera nel mio incubo, sempre se lo è stato. 

Mi avvicino a passo lento all’armadio. La sagoma allunga un braccio attraverso la superficie riflettente e m’intima di avvicinarmi. Ora sono a pochi centimetri da lui, da lei, o da qualsiasi cosa sia.

“Riesci a vedermi?”, mi chiede. Non so se sto impazzendo, ma decido di rispondere alla domanda: “Sì, ti vedo.”

 Bene. Pensavo che non ti fossi accorto della mia presenza.”

“Ti vedo”. Replico.

“Sai chi sono?”. Penso alle altre volte che mi ha chiamato e cerco di ricordare se mi abbia mai detto il suo nome. 

“Ti chiami Jacob, vero?”.

“Esatto.”

“Perché mi hai chiesto se mi sono divertito?”

“Non è così?”. Risponde con un’altra domanda.

“Se ti riferisci al fatto che sono stato al letto con due splendide ragazze ti dico di sì, ma per tutto il resto è stato un incubo.”

“Perché?”

“Perché sono morte! Guardale dannazione!”. Indico con il dito in direzione del letto.

“Le ho viste, e allora?”. Rimango sorpreso dalla sua domanda e allo stesso tempo anche dal fatto che io stia parlando ancora con lui. Qualcosa che forse è solo frutto della mia malata immaginazione.

“Cosa non hai capito della parola morte? Sono Defunte! Andate! Passate a miglior vita!”.

“Io non direi grand’uomo. Loro sono ancora qui.”

“Che diavolo stai dicendo?”. Nessuna risposta, ma ai fianchi della sagoma oscura appaiono Sun e Nicki completamente nude e con la pelle impregnata di sangue. Non dicono nulla, ma sui loro visi c’è lo stesso ghigno malefico dell’essere al centro.

“Visto? Che ti avevo detto? Sono ancora qui, e credo che ora tocchi a me spassarmela con loro!”. Non so cosa dire. Non distinguo il sogno o l’incubo dalla realtà, ma vedo distintamente quelle tre figure nello specchio.  La voce di Jacob è come un martello pneumatico che mi scava il cervello. Sto dando di matto, ma a questo punto che importa? Allora decido di fare una domanda a Jacob, l’unica che per me in questo momento potrebbe avere un senso: “Se le ragazze sono lì con te saprai anche chi le ha uccise, o mi sbaglio?”.

“Hai ragione.”

“Allora dimmi chi è stato.”

“Tu”. 

Rimango impietrito. 

Non riesco a muovere un muscolo mentre le tre figure davanti a me nello specchio scompaiono. 

Non è possibile! Non può essere vero! È solo un fottuto incubo! 

Devo svegliarmi!

Il mio telefono ricomincia a squillare. È mio fratello maggiore Rick.
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Casa di Julie.

Ore 17:05. Lo stesso giorno.

 

 

Dopo aver avuto un’accesa discussione al telefono con il suo compagno, Julie ha lasciato velocemente il motel ed è tornata a casa. Non vuole ancora credere di aver sentito quelle terribili parole. Non si dà pace. È vero che ha conosciuto il suo uomo da poco, ma si è accorta che tiene a lui in una maniera che mai avrebbe immaginato. E ora si chiede perché il carattere del suo compagno è cambiato così bruscamente. 

È seduta su di uno sgabello in cucina con le braccia poggiate sul davanzale di marmo. Davanti a lei c’è il telefono che continua a fissare. Vorrebbe richiamare il suo uomoo, ma non lo fa. Rimane con lo sguardo sull’oggetto inanimato, come se si aspettasse che da un momento all’altro prendesse vita, o almeno spera che sia il suo compagno a chiamarla, ma non accade nulla. 

Piange, non riesce a farne a meno e si maledice per questo. Tira dei pugni sulla superficie liscia di marmo. Fa male. Lei è una donna gracile. Vorrebbe cambiare le cose, ma al momento le sembra impossibile. Sulla pelle ha ancora il suo odore. L’aroma dell’uomo con cui ha passato una notte stupenda. Continua a pensarci e si odia per questo. Decide che è ora di finirla. 

Julie raggiunge il bagno e lentamente si spoglia. Entra nella vasca e gira la manopola dell’acqua. Il flusso esce lento e freddo, ma ciò non le importa, vuole lavarsi via l’odore di quella notte. Si strofina ferocemente con la spugna tanto da irritare la pelle, ma l’odore è sempre lì e non vuole andare via. Si bagna. Gira la manopola per arrestare il flusso dell’acqua ed esce dalla vasca. Sta per prendere un asciugamano per coprire il suo corpo nudo preso dai brividi, ma c’è qualcuno nel bagno. 

“Ti aiuto io Julie”, dice una voce. La donna non urla. Non ci riesce. La paura l’ha paralizzata guardando ciò che ha davanti. Una sagoma che sembra quella di un uomo. La testa e il viso oscurati da un cappuccio nero, mentre il resto del corpo è coperto da una vestaglia dello stesso colore. L’uomo ha una mano tesa verso di lei con l’asciugamano che pende a mezz’aria.

“Che c’è Julie? Hai paura? Tranquilla, non voglio farti del male”. Il tono della sua voce è profondo, misterioso, ma allo stesso tempo trasmette tranquillità. 

Julie comincia a tremare. I brividi sono sempre più frequenti sulla sua pelle, mentre delle piccole gocce d’acqua le scendo ancora dai capelli per poi scivolare lungo il seno e tra le gambe. Non dice nulla, ma allunga la mano verso l’asciugamano e l’afferra avvolgendoselo intorno al corpo.

“Brava Julie”. Lei lo guarda cercando di una forma al suo viso, ma riesce a vedere solo la bocca e gli occhi nell’ombra del cappuccio. Si fa coraggio e gli chiede: “Tu chi sei? Che ci fai qui?”. L’uomo ritrae il braccio nascondendolo sotto la vestaglia. I suoi occhi bianchi cominciano a fissare la donna.

“Mi chiamo Jacob. Sono qui perché il tuo uomo si trova in un brutto guaio e ha bisogno di te.”

Julie rimane sconcertata. Come fa quell’essere a sapere della sua relazione? A conoscere il suo nome? Come ha fatto a entrare in casa sua senza che lei se ne accorgesse? Di che guaio sta parlando? Non sa se essere terrorizzata, sorpresa, preoccupata, o pazza perché ha di fronte a lei qualcosa che sembra un uomo, ma non è sicura di ciò che vede.

“Tu come fai a sapere di me e…”

“Ferma! Non pronunciare il suo nome!”.

“Perché no?”.

“Ora non puoi capirlo, ma più in là lo scoprirai Julie.”

“Che vorrebbe dire questo?”.

“Te l’ho detto, lui ha bisogno del tuo aiuto. Ora devo andare, sta arrivando qualcuno.”

“Chi sta arrivando?”.

“Lo vedrai.”

“Come farò ad aiutarlo?”. Ma l’uomo misterioso non le risponde ed esce dal bagno. Julie fa per seguirlo, ma appena gira l’angolo l’essere è scomparso. In quel momento suona il campanello del suo appartamento. Julie si affretta a mettersi qualcosa addosso. Fruga velocemente nel guardaroba e trova una tuta rosa, meglio di nulla. L’indossa velocemente e corre verso la porta. Apre lo spioncino e rimane senza parole. È una sua vecchia conoscenza che pensava fosse morta.
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Hotel  Rideaux Rouges.

Ore 16:20. Quarantacinque minuti prima, lo stesso giorno.

 

 

Mio fratello. Perché mi sta chiamando proprio ora? Non ricordo l’ultima volta che l’ho sentito. Cosa faccio? Sono davvero in una situazione di merda, ma devo cercare di mantenere la calma. Anche se è mio fratello e pur sempre un agente, cosa penserebbe di me se gli dicessi che sono in un hotel di lusso con due donne morte e completamente nude sul letto?

 Lui non è come me. È stato sempre il pupillo dei miei genitori sin da piccolo. Voti ottimi a scuola e si è diplomato un anno in anticipo per poi entrare a far parte dell’Intelligence dell’FBI. Riconosce benissimo quando una persona lo sta ingannando ed io con lui non riesco a mentire. Ora ho due scelte: rispondergli e dire tutta la verità, o lasciare che il mio telefono continui a squillare mentre penso a una soluzione. Alla fine decido di rispondergli.

“Rick, sei tu?”

“Ehi fratellino! Finalmente! Come stai?”. La sua voce sottile, con un tono preciso e diretto, mi ricorda quella di nostro padre.

“Sto bene Rick…”

“Dal tuo tono di voce non si direbbe”. Cerco di sviare i suoi sospetti spostando l’argomento della conversazione su altro. “Perché mi hai chiamato?”

“Che c’è? Non posso sentire il mio fratellino ogni tanto?”. Quelle parole mi fanno salire la rabbia.

“Ogni tanto dici? Non ricordo nemmeno l’ultima volta che mi hai chiamato! Cazzo Rick, sei scomparso!”.

“Hai ragione, ma lo sai che il mio lavoro non mi permette di contattare qualcuno a meno che non siano questioni urgenti. Ma ora sono qui in città e ho pensato che ti avrebbe fatto piacere se ci fossimo sentiti”.

Non so cosa rispondergli. In parte ha ragione e gli voglio bene, ma dall’altra lo odio. Da quando lavora nell’FBI ha abbandonato me e i nostri genitori. Quando sono morti, lui non si è presentato neanche al funerale. Comincio a gironzolare freneticamente nella stanza. Non so che fare. Il mio sguardo ricade sempre sui corpi delle due povere ragazze immobili sul letto. Forse sto per mettermi nei guai da solo, ma non sarebbe la prima volta, quindi decido di raccontare a mio fratello tutto quello che mi è accaduto negli ultimi due giorni. Lui in un primo momento rimane muto. In fondo come potrebbe credere alla mia storia? All’uomo misterioso di nome Jacob che mi è apparso per ben due volte nella stanza? Al fatto che è stato proprio quell’uomo a dirmi che ho ucciso io quelle donne? No, non può credermi di certo. 

“Fratellino… non so cosa dirti né che pensare, ma prima di giungere a qualsiasi conclusione voglio provare a capire meglio. Conosco una persona che può aiutarci in questo. È una mia vecchia amica, devi fidarti di me. Per ora non ti accuso di nulla e farò in modo di coprire le tue tracce nella stanza dell’hotel. Non sarà facile, ma lo farò.”

“Vuoi dirmi che non sono in arresto?”

“Certo che no! Ma hai capito cosa ti ho detto?”.

“Ehm… sì.”

“Ora dammi un paio d’ore per organizzarmi, poi verrò da te e risolveremo tutto. Te lo prometto fratellino! Tu cerca di temporeggiare e non muoverti da lì, e ovviamente non far entrare nessuno nella stanza.”

“E secondo te che cosa cazzo ho fatto fino ad ora? Non sono mica un coglione!”.

“Lo so. Ok, cerca di mantenere la calma, arriverò il prima possibile”, e Rick chiude la chiamata.

Sono di nuovo solo nella stanza insieme ai due cadaveri che ora cominciano a puzzare. Non so se riesco ancora a farcela. 

Sto sudando come se fossi dentro a una sauna. 

La testa non ha mai smesso di girarmi e sento la nausea salirmi allo stomaco. Mi viene da vomitare. Corro in bagno e vengo preso dai conati di vomito. Mi ripulisco e sciacquo il viso. Penso a quello che mi ha appena detto Rick e subito dopo al biglietto che Julie ha trovato sul letto. È vero che sono disperato per mia figlia e che per non pensare a lei mi son lasciato andare a una notte di alcol e sesso, ma non arriverei mai a togliermi la vita. 

Poi il mio pensiero si ferma sull’immagine di Jacob e sulle sue parole. Chi è lui? Come fa a conoscermi? E perché è apparso proprio a me? O è semplicemente frutto della mia immaginazione? No. Lui è reale e ho come la sensazione che tornerà presto a farmi visita.
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