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Il
bocciolo dilegua nel dischiudersi del fiore, e si potrebbe dire che
quello viene confutato da questo; allo stesso modo, la comparsa del
frutto mette in chiaro che il fiore è un falso modo di esistere
della pianta, e il frutto ne prende il posto come verità di essa
[…] ed è solamente questa pari necessità a costituire la vita del
tutto.”

 
 
Hegel: Introduzione alla Fenomenologia dello
Spirito
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22 aprile 1831, venerdì

 
 
Tutto ebbe inizio il 22 aprile 1831, quando ero poco più che
ventenne. Avevo sentito parlare di lui sin da quando ero ancora al
Ginnasio. Dicevano che fosse geniale e questa diffusa opinione
aveva alimentato in me la passione per la filosofia.    
 
 
Di tutti gli allievi di Berlino io, Ludwig Rundlich, ero tra i
più poveri e spesso ero deriso ed umiliato dai più facoltosi e
addirittura tenuto un po’ in disparte dal resto degli allievi.
 
 
 
Qualcuno diceva che puzzavo come un capra, altri mi chiamavano
“cane rognoso”, altri ancora mi urlavano a squarciagola il loro
disprezzo canzonandomi in mille modi, per tutti ero soltanto un
pezzente, un poveraccio. Io però avevo imparato a non ascoltarli.
Del resto avevano ragione loro: non era quello l’ambiente adatto ad
uno straccione come me. Così con il tempo avevo capito che non
c’era posto per me all’Università e me ne ero fatta una ragione:
spesso, per evitare le umiliazioni che mi regalavano, sedevo agli
ultimi banchi, ma anche questo non bastava e, per quanto mi
sforzassi di non frequentarli, loro mi raggiungevano per strada e
mi canzonavano.  
 
 
Peter Hoffenbach, il più bello dell’allegra brigata, spesso mi
attendeva lungo il viale alberato, insieme a quattro scagnozzi che
gli reggevano il bavero della giacca.  
 
 
E subito cominciava il divertimento: mi strattonavano con forza
buttando all’aria i miei quaderni con tutti gli appunti delle
lezioni. Una volta mi strapparono il cappotto di dosso e lo fecero
a brandelli e quell’anno - era il 1830 – l’inverno regalò a Berlino
un freddo intenso. Ricordo bene quella giornata. Per tutta la
mattinata una sottile pioggerellina aveva bagnato la città. Faceva
freddo. Loro mi raggiunsero per strada ed iniziarono a prendersi
gioco di me. In cinque e con la pancia piena è più facile avere la
meglio su un cane rognoso come me. Così, senza farsi alcun
scrupolo, dopo avermi strappato il cappotto e aver gettato sul
selciato la mia tracolla con i libri mi lasciarono cadere in una
pozzanghera mentre ero ancora intento a raccogliere quei pochi
fogli che erano sfuggiti alla loro furia. Fino allo sbocciare della
primavera fui il bersaglio dei loro divertimenti: tutte le volte
che mi vedevano entrare nell’aula tutto intirizzito dal freddo e
dalle mani screpolate dal vento si burlavano di me.
 
 
Anche le ragazze non mi degnavano di uno sguardo, del resto per
loro ero un semplice squattrinato, ed io non rappresentavo un buon
partito. Chi mai avrebbe voluto compromettersi con un giovane
sfaccendato e senza il becco di un quattrino?  
 
 
E così anche loro camminavano con il naso all’insù quando mi
vedevano o lanciavano le loro occhiatacce sui miei calzoni sdruciti
ai lembi, sulle scarpe dal tacco consumato... A Berlino ho capito
cosa significa essere soli.  
 
 
Pur di mettere qualcosa sotto i denti lavoravo da Hans Freunz,
il fornaio del mio quartiere, altre volte mi davo da fare per le
consegne e le faccende dei ricchi signori.  
 
 
Tutti i miei colleghi vantavano il buon nome delle loro casate,
io non potevo che lodare le mani callose dei miei genitori, i
borbottio dello stomaco durante le notti di inverno e le camicie
sdrucite sui gomiti.  
 
 
Avevano ragione loro: ero un pezzente.  
 
 
La mia era infatti una famiglia anonima, senza eroi ma - come
amava precisare mio padre – anche senza ladri; era composta da
facchini e servitori, c’erano anche dei contadini e qualcuno aveva
scelto di dedicarsi alla pastorizia lontano dalla città.  


 
I Rundlich di Dresda - il ramo da cui provenivo - erano
artigiani; solo mio padre Hans, figlio di Ludwig, era uno di quelli
che aveva tentato la scalata sociale prima come facchino presso gli
Schimitz-Hoffen, poi come manovale presso la falegnameria dei
fratelli Gunthel ed infine come aiutante liutaio di Otto Vogels…
Poi, quando il gruzzolo che s’era messo da parte, dopo tanti anni
di sacrifici, era diventato consistente, aveva aperto bottega ma
quella non fu una scelta saggia: i soldi infatti non bastavano mai
e spesso doveva andare a bussare a casa dei vicini per avere un
tozzo di pane da bagnare nella zuppa di farro e lenticchie. 

 
 
Mia madre, Marie Anne Sprinkel, di soli due anni più piccola di
lui, ma consumata fino alle ossa dalla fatica e dal lavoro, era lei
a far quadrare i conti. Era stata per tutta la vita, un’inserviente
premurosa di casa Schneider. In città si racconta che il vecchio
Ludwig Rundlich – che Dio lo abbia in gloria - per tutta la vita
non aveva mai acconsentito a quel matrimonio per il suo unico
figlio maschio ma poi quando giunse la sua ora, la ritrovò al
capezzale e se ne andò da questa terra stringendole la mano. 

 
 
Era una donnina ossuta: il grembiule nero sempre unto di olio e
la cuffia bianca in testa che mal celava i suoi capelli biondo
cenere.  
 
 
Ogni tanto, anche adesso che sono avanti nell’età, quella
donnina dal volto emaciato riaffiora ancora nei miei sogni come
quando, stanca per il lavoro, rincasava a tarda sera in inverno: lo
scialle nero sulle spalle e le mani tremanti per il freddo;
lasciava sulla tavola un tozzo di pane avanzato dalla mensa degli
Schneider e poi faceva cadere qualche soldo nella vecchia brocca di
argilla.
 

  
	  
Con         questi compreremo qualcosa domani! – diceva
sottovoce.



 
 
Ma non ci si comprava mai niente. C’erano sempre debiti da
saldare.
 
 
Quando si toccava il fondo e si restava a digiuno per alcuni
giorni tutti ci davamo da fare pur di portare sulla tavola del
pane, delle cipolle e dei crauti. Io, che ero il più grande di una
nidiata di quattro figli, aiutavo mio padre nelle consegne e nella
distribuzione dei piccoli lavori e, quando potevo, assolvevo agli
impegni ordinari.  
 
 
Ma, poiché spesso grattavamo con le unghie quanto restava delle
patate nella vecchia pentolaccia di rame, io, per poter permettermi
gli studi, dovevo contare solo sulla generosa mensilità che la
vecchia zia Adelaide aveva promesso a mio padre, a patto che mi
preservassi come Pastore della Chiesa di Lutero.  
 

  
	  
Una         volta preso il Kandidat si avvierà alla carriera
ecclesiastica! –       aveva sentenziato la zia dal volto sempre
incipriato come una   vecchia mummia egizia.



 
 
E l’aveva fatto mettere per iscritto alla presenza del Pastore
Otto von Stein e di due illustri uomini di legge.
 
 
Da ragazzino quella data mi sembrava lontana e più di diventare
un Pastore luterano, come Otto von Stein, sognavo di mettere su
famiglia ed insegnare Filosofia a Berlino poi, quando mi iscrissi
all’Università, iniziai a sentire sul collo il fiato corto della
fine della mia libertà.  
 
 
A Berlino la mia Dresda era lontana e ancor più lontana mia zia
che abitava in una antica villa piena di quadri e di mercanzie di
ogni sorta.  
 
 
Così, prima che giungesse l’estate del mio secondo anno volli
incontrare il Maestro con l’intento di redigere un’intervista.
Avrei potuto approfittare di quell’occasione per sottomettere alla
sua attenzione quel libro nel cassetto che da tempo scarabocchiavo
sognando di diventare anche io un benemerito insegnante.  


 
Il 22 aprile 1831, un giorno qualunque di una stanca primavera
dal tempo variabile ed incerto, lo vidi per il lungo corridoio
dell’Università e mi feci coraggio.  
 
 
Chiesi a Jakob Hunzer, l’Ufficiale di Segreteria della Facoltà,
un appuntamento con il Rettore. Lui dapprima sbuffò, poi mi disse
di attendere in disparte. Il Maestro era lì nel suo studiolo per
consultazioni e dispute. Attesi per qualche istante sull’uscio.
L’incaricato alla Segreteria, un uomo dalla faccia ossequiosa ed
austera, mi fece segno di entrare e presentarmi.  
 

  
	  
Con         educazione! – disse guardandomi dalla testa ai
piedi.



 
 
Ero molto titubante e soprattutto impacciato, ma ero anche
molto infastidito dallo sguardo di biasimo del Signor Hunzer. 

 
 
Mi ricomposi. Cercai di nascondere i segni della mia miseria:
sistemai il nodo alla cravatta, ordinai la giacca e nascosi l’orlo
del polsino sulla parte interna dell’avambraccio.  


  

    


  

 

  
	  
Puoi        entrare! – ripeté il Segretario questa volta senza
neanche      guardarmi negli occhi.



 
 
La stanza era enorme, piena zeppa di libri, una grande
scrivania con un lume splendente. Ero estasiato. Feci solo qualche
passo ed improvvisamente lo vidi: era a capo chino su un libro,
assorto in una lettura profonda ed intensa.  
 
 
Sentivo il cuore in gola.
 
 
A dire il vero non mi guardò in volto ma continuò a scrivere
qualcosa su dei vecchi fogli sparsi disordinatamente sulla
scrivania.  
 
 
C’era il silenzio intorno a me e la voce stentava a prendere il
volo dalle mie labbra.
 
 
Quando finalmente gli proposi l'intervista non tradì alcuna
emozione poi, dopo qualche istante, solo un accenno di assenso. 
 
 
 
- Potrai venire sul fare della sera a casa mia. – disse, come a
voler rompere gli indugi.  
 
 
Non mi aveva ancora guardato in volto o forse l’aveva fatto
senza farsene accorgere ed era lì, davanti a me, ad attendere un
mio segno di assenso.  
 
 
Mi mancavano le parole.
 
 
- Onorato - risposi con imbarazzo non senza balbettare - Sono
Ludwig Rundlich, studente al Secondo Anno...
 
 
Mi guardò senza battere ciglio. Non so che cosa abbia pensato
in quell’istante ma mi sembrò che fosse assorto in tutt’altra
conversazione.  
 
 
- Ludwig Rundlich! – ripeté sollevando la testa.
 
 
Avevo pensato che il mio nome non gli dicesse nulla ma lui
trangugiò qualche pensiero di troppo e poi ruppe in una cauta
annotazione.
 
 
- Ludwig era il nome di mio padre ed anche quello di mio
fratello – poi, dopo una lieve esitazione - ed entrambi sono andati
via da tempo… - quindi chinò il capo verso il pavimento ed a voce
bassa concluse – ed è anche il nome di mio figlio... -
 
 
Il silenzio ripiombò nella stanza misto anche a sentimenti di
nostalgia. I suoi occhi erano intensamente celesti.
 
 
Ero quasi per salutarlo ma lui improvvisamente mi congedò
.
 
 
- Domenica sul far del tramonto! –
 
 
Lasciai lo studiolo ripetendo nella mente tutto di quel
discorso… segnando nella memoria ogni cosa. Prima di tutto mi recai
in portineria e segnai tra gli appunti l’indirizzo dell’abitazione
del Maestro… L’avrei incontrato dopo due giorni: al tramonto del 24
aprile.
 
 
Ma cosa significava esattamente sul far del tramonto? 

 
 
Avevo il timore che non sarei mai arrivato in tempo, forse mi
sarei trovato sull’uscio di casa Hegel prima del previsto, o forse
ben oltre.
 

  
	  
Sii         sempre in anticipo! – sentii ripetere la voce di
mia madre nelle        mie orecchie. E così mi
tranquillizzai.
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