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  A mia madre Marta,
a mio fratello Luca,
a Sandro Salvadore,
a Francesco Morini
e al Prof. Pietro Guerzoni




  Ragioni della seconda edizione




  Una seconda edizione del libro, dopo ben ventun anni dalla prima, prende le mosse sempre da un anniversario, da una ricorrenza.




  Quale mai potrebbe essere?




  La prima edizione nacque dal 50esimo anniversario della nascita di Gaetano Scirea, nato per l’appunto il 25 maggio del 1953 a Cernusco sul Naviglio in provincia di Milano. Giusto l’anno scorso (il 25 maggio 2023) Gaetano Scirea avrebbe compiuto 70 anni, quel limite oscuro che il sommo poeta Dante Alighieri delineava come difficilmente valicabile e come preambolo inesorabile per l’incontro con il superno e il misterico, rifacendosi peraltro ad un calcolo tutto scritturale (lo ieratico salmo 90 concordemente attribuito a Mosè).




  Quest’anno un’altra ricorrenza importante e tutta… agonistica o per meglio dire di bianconero tinta. Nell’estate del 1974, esattamente mezzo secolo fa – questo volume è abbonato al numero 50 – Gaetano Scirea diventava bianconero, passando da Bergamo a Torino, dall’Atalanta alla Juventus, vale a dire alle dipendenze della Vecchia Signora, fortemente voluto dal neopresidente Giampiero Boniperti, cui l’Avvocato Agnelli aveva concesso il ruolo privilegiato di gestore plenipotenziario del giocattolo di famiglia. Per l’ennesima volta (e la “politica” sarebbe proseguita) la linea verde, il ringiovanimento dell’organico a cui faceva da contrappeso nonno Altafini, aveva contrassegnato le scelte mercatali della dirigenza bianconera, laddove Italo Allodi aveva lasciato il proprio ruolo di amministratore delegato per non ombreggiare inopportunamente la figura del Presidentissimo. I colpi del mercato bianconero di quell’estate erano stati proprio due giovani di bellissime speranze: Gaetano Scirea e Oscar Damiani. La Juve ancora una volta puntava in alto e lo faceva con un occhio di riguardo alla carta di identità.
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  Scirea entrò in punta di piedi nel mondo bianconero, peraltro con una valutazione di tutto pregio: 800 milioni ai bergamaschi tra contanti e contropartite tecniche. Niente male per un 21enne che, ancora pischello, titolare della Serenissima S. Pio X di Cinisello Balsamo, dove da Cernusco si era trasferito con la sua famiglia per essere più vicino al posto di lavoro dei due genitori, passò all’Atalanta (complice il suo scopritore Gianni Crimella) per la modica cifra di 150.000 lire.
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  Cinquant’anni fa nasceva la leggenda bianconera di Gaetano Scirea. Uno Scirea subito protagonista, se è vero, come è vero, che su 30 partite collezionò 28 presenze, imponendosi subito quale titolare inamovibile e di sicuro affidamento, tolta qualche piccola imperfezione peraltro paradossalmente figlia della sua perfezione almeno apparente, come uomo prima e come calciatore poi.




  La prima volta che indossò l’ambita casacca fu esattamente il 28 agosto 1974. Fu una partita di Coppa Italia contro il Varese terminata 4-0 per la formazione allora allenata da Parola. In gol andarono Anastasi, Bettega e due volte Damiani, anche lui all’esordio.




  Sempre contro il Varese (fatalità) l’esordio in serie A alla terza domenica di campionato, incontro questa volta finito 0-0, partita stracca e abbastanza insignificante. Il terzo turno non fu una scelta strategica dell’allenatore, bensì una sfortunata necessità, essendosi Scirea infortunato nei mesi preparatori all’imminente stagione dovendo così saltare i primi due incontri con il Bologna e con il Milan. Ma a onor del vero occorre precisare. Effettivamente l’uomo della rovesciata che campeggia sulle bustine e sull’album delle figurine Panini non era inizialmente del tutto convinto di lanciare Gay nella mischia, così, all’arrembaggio. Da principio preferisce utilizzare il più collaudato Spinosi. La Juventus comincia male perdendo a Bologna, si ripaga battendo il Milan, gol di Bettega e Anastasi. Scirea compare per la prima volta in campo alla terza giornata, 0-0 a Varese. Alla quinta Sampdoria-Juventus 1-3 con doppietta dell’inesauribile Altafini. Si infortuna Spinosi e la difesa trova il suo assetto definitivo con la cerniera centrale Morini-Scirea. È una coppia straordinariamente bene assortita, perché Morini è implacabile nel controllo diretto della punta centrale avversaria e svetta puntualmente sui palloni alti, laddove Scirea lamenta forse l’unico limite (così appariva) del suo vastissimo repertorio. Il giovane libero, peraltro, ha una lucida visione tattica, sa uscire a tempo debito per appoggiare il centrocampo, sfruttando la vocazione da mediano.




  Ma tant’è Scirea era già parte di quel mondo fatato che negli anni avrebbe ulteriormente consolidato il suo impero. Ci sono tanti stemmi, tanti simboli, tanti vessilli, ma se dovessi scegliere una bandiera tra tutte per rappresentare quel mondo di frequenti vittorie e di innumerevoli e succose soddisfazioni, ne sceglierei una e una soltanto: Gaetano Scirea detto Gay. Oggi come cinquant’anni addietro.




  E le cose dette ventun anni fa possono essere ribadite tranquillamente e senza tema di smentite anche oggidì, perché certe figure e il loro valore intrinseco non sbiadiscono, esattamente come accade per i classici della letteratura italiana e mondiale. E Gaetano era proprio questo: cittadino del Bel Paese e del mondo intero. Per sempre. Amen.




  Detto Gay
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  “Libero di giocare, di giocare bene, anzi benissimo e di essere il migliore”, scriveva Massimo Burzio nel mensile numero 5, di maggio 1983 di “Hurrà Juventus”. Libero di essere sé stesso, al di là dei cliché, degli stereotipi, delle convenzioni, dei luoghi comuni, della blandizie e dei venti contrari. Gaetano Scirea detto Gay è stato l’esempio più fulgido di stiloso interprete del ruolo di libero che l’Italia e forse (come sostiene Massimo Burzio nel suo articolo) il mondo intero abbia conosciuto. Libero di infischiarsene delle tradizioni e dei raffronti. Franz Beckenbauer, detto Kaiser, era sicuramente un’icona mondiale, difficilmente scalzabile dal ruolo di esemplare ultimo baluardo davanti alla difesa prima del portiere. Nessuno come lui. Ossia nessuno come lui prima di Gaetano Scirea. Scirea aveva stile, Scirea era lo stile. Lo stile fatto persona, dentro e fuori dal campo. Uno stile ineccepibile. Come giocatore poteva non convincere alcuni (e vi furono, piuttosto petulanti), ma come uomo era di una correttezza monolitica, la stessa correttezza che trasferiva in campo e che gli procurò (eccoli i detrattori) qualche critica sostanzialmente immeritata. Gaetano Scirea venne alla Juve dopo un convincente biennio all’Atalanta, tradizionale feudo bianconero (lo sarebbe stato ancora a lungo, fino a disgregarsi sotto la pesante mano del multimiliardario Berlusconi per via di Donadoni) per sostituire nientepopodimeno che Sandro Salvadore, detto Bill (procediamo di appellativo in appellativo…). Qui si trattava di rimpiazzare un agguerrito protagonista delle aree di rigore. All’epoca vigeva ancora la mentalità piuttosto difensivistica che il libero dovesse provvedere a ripulire l’area di rigore da tutti i palloni sporchi e pericolosi. Gli inglesi, con un pizzico di british humour chiamavano il libero “sweeper” ossia spazzino. Perché questo era il suo compito e la sua vocazione: mettere ordine. Come Bill, altrimenti detto (al netto dell’assenza di un vistoso paio di baffi e di una folta barba) Sandrokan, (con la R) nessuno mai. Il problema era stabilire se sarebbe stato nessuno dopo. I fatti (quella concretezza elegante che contraddistinse sempre le movenze di Gay) rovesciarono i termini della questione. Non solo Scirea fu all’altezza del predecessore, ma raggiunse livelli di rendimento tali da mettere in seria difficoltà tutti gli “eredi” che si sarebbero succeduti dopo il suo ritiro dalle scene. Come Gay nessuno mai. E scusatemi la rima. Come ci riuscì? Semplicemente giocando bene? Trattando bene la palla e facendo bene lo spazzino? No, Gaetano Scirea da Cernusco sul Naviglio fu molto più di questo. La connotazione tattica del libero con lui fu stravolta. Scirea, non si limitava a rabboccare e rabberciare, con un incontrismo insospettato e inaspettato da un giocatore così aggraziato quale appariva, ma, procedendo sempre per linee verticali, passava velocemente e con somma intelligenza tattica (e i piedi glielo consentivano) all’impostazione del gioco. Lui che, come all’inizio della sua luminosa carriera anche da prolifico centravanti, aveva talento a sufficienza anche per proporsi come mediano di spinta o come puro centrocampista in appoggio alle ali e alle punte. Ecco la metamorfosi offensivistica del libero, non più netturbino (pardon operatore ecologico), ma architetto delle azioni di rimessa che spesso sfociavano in un’efficace e vincente azione di attacco, divenendo lui stesso frequente ospite del tabellino dei marcatori. Un’immagine emblematica di quello che sto dicendo è nella memoria di tutti: l’azione che portò al raddoppio della Nazionale italiana, con Marco Tardelli il levriero (aridaje con ’sti nomignoli), contro la Germania nella finale spagnola del 1982 che consegnò agli Azzurri il titolo strepitato dal mitico Nando Martellini di Campioni del mondo. Ebbene chi fu, partendo dalle retrovie, a portare palla attraversando il centrocampo sicuro (a testa alta, com’era abituato fare) e dritto come un Freccia Rossa per poi duettare con Bruno Conti ed infine affidare quel pallone dorato a Marco Tardelli per la sua stupenda rete? Gaetano Scirea da Cernusco sul Naviglio, sempre lui.




  Dicevamo dei detrattori… Curioso che il primo fu proprio un Commissario tecnico, quello che avrebbe dovuto promuoverlo successore del mitico Giacinto, al secolo Giacinto Facchetti. Stiamo parlando del “nonno” Bernardini (lo “zio” era Valcareggi). Il nonno nelle sue esplorazioni commissariali attenzionò subito la Juventus di Nuccio Parola. Ma quando mise gli occhi sul neobianconero Scirea, subito piovvero le prime critiche: “Carneade, chi è costui che manco sa colpire la palla di testa?”. Non ci voleva molto a capire che, soprattutto in quella squadra (siamo ancora nell’epoca in cui le maglie dei giocatori erano numerate dall’uno all’undici) toccava più al numero 5 che al numero 6 incarnare lo sweeper di britannica memoria. E nel ruolo si cimentavano all’occorrenza Morini e Spinosi. E poi che Gaetano fosse scarso in elevazione era piuttosto una leggenda metropolitana. Gay era un giocatore completo e di testa realizzava anche pregevoli goal nelle sue proiezioni offensive. Diciamo che non era Sergio Brio e nemmeno Claudio Gentile. Ma sapete com’è: a ciascuno il suo mestiere. Si diceva prima di un altro suo “difetto”: la scarsa incisività nei contrasti, ovvero la sua eccessiva e a volte “stucchevole” gentilezza agonistica che faceva talvolta rimpiangere il vecchio Bill Salvadore. In effetti, per quanto paradossale, Gaetano era efficacissimo senza essere particolarmente falloso. Si pensi al fatto che proprio lui, un libero, non fu mai espulso in tutta la sua carriera e mai squalificato per somma di ammonizioni. Un record tanto straordinario quanto micidiale, quasi inammissibile per un difensore della sua tipologia. Riporto quasi integralmente un articolo di Adalberto Bortolotti, a preciso riguardo della sua spiccata vocazione calcistica ed esattamente nel ruolo che gli competeva e nel quale si consacrò campione e fuoriclasse. Egli, commenta Bortolotti, “cambiò la faccia al nostro calcio difensivo, a cominciare proprio dal ruolo che passava per simbolo dell’italica codardia tattica. Il libero fisso ci veniva rinfacciato da tutta la critica mondiale; quel palo piantato a salvaguardia della vigna, un uomo sottratto all’impostazione e alla manovra. Gaetano Scirea riuscì, senza neppure darlo troppo a vedere, a realizzare la quadratura del cerchio. Nella sua elegante interpretazione, prima nella Juventus, poi in Nazionale, il libero divenne un elemento propulsore della squadra, una pedina attiva e sovente determinante, senza abdicare minimamente alla sua funzione naturale di cerniera difensiva. Ecco perché ci sono stati, forse, liberi più potenti e gladiatorii in fase di puro contenimento; e liberi più spregiudicati e vistosi negli sganciamenti offensivi. Ma nessuno, né prima né dopo, ha saputo saldare le due anime del ruolo con la stessa misura, la stessa sapienza tattica, la stessa magica percezione del piazzamento che ebbe Gaetano Scirea. Qualità tanto più straordinarie se si pensa che Scirea non era particolarmente dotato sotto il profilo atletico. Non era un Superman dai muscoli esplosivi. Il suo stacco, in elevazione, non risultava sempre perentorio. Lo scatto da fermo si ancorava a parametri di pura normalità. Il fatto è che Gaetano non ne aveva bisogno. Non aveva bisogno di recuperi sensazionali, perché si trovava sempre, naturalmente, al posto giusto. E sapeva sempre cosa fare, un attimo prima di giocare la palla. È questa la dote che distingueva il super, il fuoriclasse, dal semplice campione. Scirea” conclude Bortolotti in questa sua maratona di esaltazione aggettivale “è stato uno dei pochi, autentici fuoriclasse del calcio di ogni tempo. Non solo perché ha vinto più di ogni altro, fra scudetti, coppe nazionali, europee, intercontinentali, campionati del mondo, ma perché ha lasciato una traccia, ha aperto una strada. Prima di lui si diceva: ‘libero alla Beckenbauer’. Dopo, non ce n’è stato più bisogno”. Nella stagione ’74-’75, la prima in casacca bianconera, il momento brutto scaturì proprio non da una amnesia, bensì da una “volontaria” omissione. Siamo a primavera inoltrata. Feroci critiche piombano su di lui all’indomani di Juve-Twente Enschede, semifinale di Coppa Uefa. Succede che l’attaccante olandese in pieno contropiede salta Scirea appena fuori dell’area e Gay esita a commettere il fallaccio, lasciandosi buggerare. Capita. Annota Gianni Giacone, redattore di “Hurrà Juventus”: “Non è la fine del mondo. In questi casi, il libero è come il portiere. Dieci, cento parate strepitose non valgono nulla se poi arriva il gol. Così l’episodio fa storia. Dipende dal campione accettare con umiltà e serenità le critiche e rispondere con i fatti, oppure abbattersi e finire per dar ragione ai denigratori. Scirea” conclude “si conferma grande e maturo replicando prontamente sul campo in questa scalognatissima circostanza lo Scirea grande libero che oggi tutti conosciamo”. In realtà il gioco di Scirea era troppo pulito per macchiarsi di plateali scorrettezze, pulito come la sua coscienza di uomo vero e tutto d’un pezzo.
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