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	« Non mais ça ne va pas ? Où vas-tu chercher une telle idée ? Je n’ai jamais eu l’intention de me débarrasser de ma maison ! »

	« Laisse-moi t’expliquer ! Mon fils aimerait bien y habiter. Je me souviens qu’en 2005, un expert a estimé à deux cent mille euros la valeur de ta maison. Entre-temps, ta cuisinière, ton réfrigérateur et ton lave-vaisselle ont rendu l’âme et seule la cafetière, achetée en 1999, a survécu à ton divorce. Par ailleurs, c’est un secret de Polichinelle, tu n’as pas les moyens pour “moderniser” ta cuisine. Voilà ma proposition : je vous l’achète pour cent cinquante mille euros et tu pourras continuer d’y habiter jusqu’à ta mort. J’espère que tu réaliseras qu’une telle offre ne se refuse pas. Qu’est-ce que t’en penses ? »

	« Primo, les considérations financières m’empêchent de penser et secundo, “cogito ergo sum”, autrement dit, il faut commencer par penser pour avoir des idées et au cas où je n’en aurais pas, mes lecteurs en feraient une tête : “À quoi ça sert d’acheter les livres d’un auteur sans idées ?” qu’ils se demanderaient. Tu me vireras ces cent cinquante mille euros sans tarder et qu’on n’en parle plus. J’ai un livre à écrire, moi ! »

	Pour m’assurer qu’il ne me dérangerait pas, j’ai caché mon portable dans un endroit où moi-même je ne le retrouverais pas. J’avais décidé d’écrire mon autobiographie qui s’intitulerait Tranches de vie. J’étais convaincu qu’elle se vendrait comme des petits pains parce que les souvenirs que j’y relaterais feraient mourir de rire mes lecteurs.

	Il était 16 heures quand j’ai entamé le récit des péripéties que j’avais vécues pendant mon service militaire en Allemagne. Pour me remercier de tous les changements que j’avais apportés pour assouplir le règlement, mes deux adjudants préférés ne se sont pas fait prier pour m’annoncer que la durée de mon service militaire serait prolongée d’un mois, voire d’un de plus si je m’obstinais à foutre le bordel.
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