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Se c'era una cosa al mondo che
il detective Jensen non riusciva a sopportare, era di aver a che
fare con le cameriere invadenti. Fisicamente invadenti. Quelle
talmente inette nel loro lavoro da non riuscire a raggiungere il
tavolo senza fare a spallate. Quelle che lo spazio non è mai
abbastanza per riuscire ad appoggiare un singolo bicchiere senza
strusciare qualche spalla. Quelle che, nelle calde giornate estive,
t'insudiciano del grasso del pollo fritto che hanno mangiato tre
giorni prima dalla zia Mary e che ancora stanno eliminando
attraverso i pori.

Non poteva credere che anche in un posto come quello, nella
saletta privata di quel locale d'alta classe, a servirli fosse una
fottuta stronza incapace, alla quale, per di più, avrebbe dovuto
permettere di terminare quel suo spettacolo pietoso di incompetenza
e maldestria, guardandosi bene dall'esprimere qualsivoglia
lamentela.

Anche se, a pensarci bene, quella non era una giornata come le
altre e lui non era un semplice sbirro seduto ad una qualsiasi
delle centinaia di tavole calde della città. Ad essere presente a
quel tavolo non era il detective Jensen. Per un istante se l'era
quasi dimenticato. A quell'incontro, per tutti i partecipanti, era
il signor Simon Jones: investitore avido, disonesto e spocchioso.
Un ruolo per essere all'altezza del quale aveva persino dovuto
comprare un completo molto elegante, costato ben sette centoni e
per il cui rimborso avrebbe dovuto lottare non poco con il
dipartimento.

E se c'era una cosa che, in quella veste, avrebbe potuto
permettersi di fare, era proprio di esplodere di fronte a tutti ed
umiliare quella ragazza in un modo che solo la ricchezza sfondata e
la classe acquisita possono far sembrare tollerabile.

Per una volta avrebbe potuto esimersi dal tener a freno il
pessimo carattere che, da quando era poco più che ventenne e per
tutti i suoi quindici e passa anni di servizio, per mostrarsi
sempre professionale con tutti, anche con le cameriere invadenti,
aveva dovuto imparare a contenere. E, in fin dei conti, sarebbe
stato proprio ciò che avrebbe fatto.

«Smettila, perdio!» sbottò. «Ti rendi conto che ti stai
strusciando su di me come una lumaca su di una foglia? Non sei in
grado di appoggiare un bicchiere sul tavolo senza che si diventi
intimi? Sei un'incapace! Cerca di servirci quello che abbiamo
chiesto in modo consono al posto in cui lavori e levati di torno,
se non vuoi che ti faccia licenziare!»

Il tavolo si ammutolì di colpo. Mentre la ragazza, visibilmente
colpita dalle parole del detective, prese lentamente l'ultima
ordinazione dal vassoio e l'appoggiò sul tavolo con circospezione,
facendo molta attenzione a non sfiorare nessuno. Poi scappò via.
Mesta. Senza proferire parola alcuna e senza alzare lo sguardo da
terra, con l'animo lacerato, più che dalle parole dette, dal
silenzio tombale che le aveva seguite. Sparì nel tenue profilo di
luci a led tendenti al rosa che seguiva il contorno della porta,
così come dei battiscopa e di alcuni elementi decorativi appesi
alle pareti. Roba post-moderna che al detective Jensen non andava
esattamente a genio, ma che faceva il paio con il divanetto in
stile settecentesco sul quale aveva il culo appoggiato, il tavolino
da caffè in legno lavorato e marmo scuro e le tende barocche dai
ricami dorati che ornavano i quattro angoli del privé.

Il gentiluomo seduto alla sinistra del detective Jensen, o
meglio del signor Jones, il signor Bernard Brown, al secolo Harry
Mayfield, che in quel gioco delle carte recitava la parte
dell'amico investitore, fu il primo a parlare, piegandosi
leggermente verso il vicino.

«Simon, te lo devo proprio dire, ti ringrazio per esserti
assunto il compito ingrato di redarguire quella gallinella. E credo
proprio che il gesto sia stato apprezzato da tutti i presenti a
questo tavolo.»

Concluse la frase con una risatina maligna mentre con la mano
destra si aggiustava il riporto di capelli grigiastri disunitosi
leggermente.

«Bernard, mi associo alle tue parole. Quella ragazzina dovrebbe
pensare a perdere qualcuno dei chili di troppo che si porta
appresso. Forse così riuscirebbe a servire un tè senza rimbalzare
sulle spalle di chiunque si trovi a tiro. Conosco un posto, vicino
a Chinatown, dove le cameriere non possono pesare più di cinquanta
chili e non possono essere più basse di un metro e settanta. Vi
prometto, Signori, che il nostro prossimo incontro si svolgerà lì.
Vedrete, vi piacerà. A confronto questa non è nient'altro che una
bettola.»

A parlare, seduto dall'altra parte del tavolo, proprio di fronte
al signor Jones, era stato il signor Mark Myers, al secolo Patrick
Bateman, che in quel teatrino faceva la parte del giovane ed
affascinante mago della finanza, l'esperto che avrebbe reso ricco,
grazie ad affari dalle indecenti percentuali di guadagno, qualsiasi
investitore si fosse presentato alla sua porta. Magro, atletico,
sotto i quaranta, con un bel taglio di capelli e la pelle del viso
curata: il prototipo di uno yuppie in carriera.

«Beh, Mark, lasciami dire un qualcosa che forse è la mia
veneranda età a farmi carpire dalle tue parole, ma da come ne parli
sembrerebbe che tu abbia avuto modo di valutare il servizio ben
oltre le mura del locale.»

«Bernard, vecchio mio, c'è forse un altro modo per valutare il
servizio in tutte le sue sfaccettature?» rispose mostrando un
eloquente sorriso.

Il signor Jones rise alla battuta e altrettanto fece il signor
Brown. E, nonostante il sessismo manifesto, a ridere fu anche
quella che s'era presentata a quel tavolo come l'assistente del
signor Myers, tale Vera Augustine, al secolo Beatrix Ives-Pope, che
composta sedeva accanto al suo principale, di fronte al signor
Brown.

Ad un occhio qualsiasi quella donna, forse sui trentacinque,
dalla bellezza sobria e pulita e dall'aspetto insicuro ed
impacciato, non sarebbe mai sembrata una minaccia. L'occhiale dalla
spessa montatura, i capelli rossi, raccolti in un ordinato chignon,
e l'anonimo tailleur di un tenue grigio perla, elegante ma non
troppo, la facevano sembrare una mediocre segretaria di qualche
egocentrico riccone genio della finanza, messa lì, più che per le
doti professionali, per quelle estetiche.

E invece, di tutti quelli seduti a quel tavolo, era lei
l'elemento più pericoloso. La più geniale mente criminale che il
detective Jensen avesse mai visto in azione, che di quella banda di
mascalzoni era capo, ideatrice delle truffe e direttore delle
danze. E lui stava per averla in pugno. Insieme ai suoi
compari.

La fissò per un attimo, nella disattenzione generale, prima che
le risate scemassero e che il motivo per cui si trovavano a
quell'incontro diventasse oggetto della conversazione.

«Bene, Signori, credo che sia arrivato il momento di passare
agli affari, non vi sembra?» disse il signor Myers, cambiando,
insieme al discorso, anche atteggiamento e tono, i quali si fecero
entrambi seri e formali.

«Certo, Mark. Io e Simon siamo qua per questo» replicò il signor
Brown, gettando al signor Jones un'occhiata d'intesa condita da un
sorrisetto malizioso. «Siamo tutt'orecchi.»

«Come vi ho già detto, Signori, abbiamo di fronte a noi una
possibilità che capita una sola volta nella vita. E quando uso
queste parole non lo faccio alla leggera. Ve lo posso assicurare.
Sono sedici anni che lavoro in questo mondo ed una possibilità di
decuplicare, o forse più, il capitale investito non mi è mai
capitata.»

«Decuplicare… sembra promettente!» commentò il signor Brown,
fregandosi le mani.

«Lo è, Bernard, lo è. Il mio contatto ha avuto questa mattina la
conferma definitiva che l'Università chiuderà venerdì l'accordo con
chi si occuperà della produzione e commercializzazione del GEG.
Quindi, Signori, abbiamo quarantotto ore di tempo per acquistare
quante più azioni possiamo della compagnia che si accaparrerà
questi diritti. Venerdì, quando il comunicato della vendita verrà
reso pubblico e con esso si svelerà la tecnologia che cambierà
l'approvvigionamento energetico nel mondo intero, il valore delle
azioni supererà qualsiasi rosea previsione e noi ci ritroveremo a
spartire i profitti. Quarantotto ore, Signori, e sarete dieci volte
più ricchi. Eccetto per quel che concerne la mia commissione,
s'intende, che per questa operazione sarà del trenta per
cento.»

«Del trenta per cento? Mi sembra eccessivo, Signor Myers»
intervenne contrariato il signor Jones.

«In questa occasione il mio compenso non è negoziabile.
D'altronde, Signori, questa operazione è molto remunerativa e vi
posso assicurare che non avrei problemi a trovare altri interessati
a partecipare all'affare. Quindi, Signor Jones, io ho dato il mio
permesso alla sua partecipazione grazie alla sua amicizia con
Bernard e se lui si fida mi fido anch'io, ma non ho alcun interesse
ad avere lei come investitore.»

«Permettimi d'intervenire, Mark. Sono certo del fatto che Simon
sia totalmente d'accordo ad accettare il trenta per cento. A patto
però che tu ci dia delle garanzie circa la sicurezza dell'affare.
Sei completamente certo della notizia?»

«Viene direttamente dal direttorio dell'Università. Il mio
contatto ne è membro e ha seguito tutto lo sviluppo da molto
vicino.»

«E come mai sta spiattellando la notizia? Non dovrebbe essere
tenuto al segreto su questo genere di informazioni? Potrebbe essere
accusato di insider trading.»

«Giusta domanda, Signor Jones, giusta domanda. Si può dire che
la fortuna ci abbia baciati, a differenza di quanto non abbia fatto
col mio informatore. Vedete… il signor Smith, sarà così che
chiamerò il mio contatto d'ora in poi, ha una passione smisurata
per certe attività extraconiugali piuttosto dispendiose. E,
purtroppo per lui, le sue due ex-mogli lo hanno lasciato proprio
per questo, aggiudicandosi degli assegni di mantenimento
decisamente generosi. Facile intuire come il poveretto si ritrovi a
dover rinfocillare i portafogli delle sue ex-mogli senza potersi
più permettere i giochetti a cui era abituato. Così il signor Smith
ha pensato bene di propormi quest'affare. Mi ha dato questa notizia
in esclusiva e io ho trovato investitori per l'operazione. Lui avrà
la sua fetta, io la mia e voi la vostra. Si tratta solo di
investire. Quando questo accordo diventerà pubblico vi posso
assicurare che il titolo balzerà come nessuno si può
immaginare.»

«E noi tutti diventeremo estremamente più ricchi di quanto già
siamo, vero?» aggiunse il signor Brown, visibilmente eccitato
dall'ipotesi di guadagni astronomici.

«Esattamente! Parole sante le tue! Quindi, Signori, se vi pare
bene procederei con le decisioni. Bernard?»

«Ok, ci sto. Ecco il mio mezzo milione» disse aprendo la
valigetta e mostrando il contenuto al signor Myers, il quale si
limitò ad un lieve cenno del capo come benestare.

«Signor Jones?» proseguì il signor Myers.

«D'accordo» rispose l'altro dopo un ultimo momento di
riflessione. «Ecco la mia parte.» E anche lui aprì la valigetta e
ne mostrò il contenuto.

Il signor Myers replicò lo stesso cenno di approvazione di poco
prima, poi si rivolse all'assistente.

«Vera, prendi le valigette e falle avere ai broker.»

La signorina Augustine si alzò con grazia e si apprestò a
ritirare le due ventiquattrore.

«Bene, Signori…» continuò nel mentre il signor Myers «tra
quarantotto ore avremo le risposte alle nostre preghiere. Ora, che
ne dite di passare ad un bel bicchiere per brindare?»

«Per me no, grazie» disse secco il signor Jones.

Il signor Myers restò spiazzato da quel rifiuto netto e cercò di
rabbonire il signor Jones intonando in maniera amichevole: «Suvvia!
È un momento storico! Bisogna celebrarlo! Si lasci andare, Signor
Jones… anzi, Simon, se posso… ormai possiamo chiamarci per nome,
non crede?»

«Credo che sarebbe una buona idea, Mark… ma vedi… Simon non
sarebbe il nome giusto da usare.»

Il signor Myers e il signor Brown si guardarono con un'aria
interrogativa, mentre la signorina Augustine, che nel frattempo
aveva girato attorno al tavolo per prendere la valigetta del signor
Jones, si bloccò di colpo.

«Cosa intende dire? Non capisco… non è il suo nome Simon Jones?»
chiese il signor Myers, disorientato. Poi, rivolgendosi al signor
Brown, aggiunse: «Bernard, ho forse fatto qualche errore?»

«No, Mark, in assoluto. Credo che il nostro amico ti stia
prendendo in giro…» rispose il signor Brown abbozzando una risatina
poco convinta.

«A dir la verità no, Signori. Si può dire che vi abbia preso in
giro fino ad ora, ma adesso, in questo preciso istante, vi posso
assicurare di essere serissimo.»

Il signor Brown e il signor Myers incrociarono di nuovo gli
sguardi, questa volta con aria preoccupata.

«Non capisco…» confessò confuso il signor Myers.

«Ti assicuro, Mark, che neanche io riesco a capire» diede
manforte il signor Brown.

«Vedete, Signori, ho una piccolo segreto da svelarvi…» continuò
il signor Jones.

«Un segreto?» chiesero in coro gli altri due.

«Già… forse è giunto il momento delle presentazioni ufficiali…
detective Eric Jensen, Polizia Metropolitana» concluse tirando
fuori dal taschino della giacca il distintivo e mostrandolo ai
presenti.

«Cazzo!» esclamò Patrick Bateman, ormai non più nei panni del
mago della finanza Mark Myers, alzandosi di scatto, con tutta
l'intenzione di lanciarsi a rotta di collo fuori dalla saletta.

Purtroppo per lui il tentativo di dileguarsi si rivelò illusorio
all'incirca due metri più avanti, di fronte alla porta che nel
frattempo s'era spalancata e che si scoprì essere sorvegliata da un
paio di energumeni che non avrebbero reagito bene ad ipotetico un
tentativo di evasione. Bastarono quei due a farlo tornare sui suoi
passi.

Il detective, sicuro del fatto che a rendere vano ogni piano di
fuga sarebbero bastati gli uomini che aveva piazzato fuori dalla
porta, non s'era interessato nemmeno per un istante ai movimenti di
Pat. Chi non doveva essere perso di vista era qualcun altro. Era
Beatrix Ives-Pope.

Le teneva lo sguardo fisso addosso, con un sorrisetto sarcastico
stampato sul viso. Beatrix, in piedi a fianco al tavolo, a poco più
di un metro dal detective, contraccambiava con eguale intensità,
trasudando però rabbia e disappunto.

I due si squadrarono per lunghi secondi, finché non fu il
detective a rompere il silenzio.

«Di' al tuo tirapiedi di stare tranquillo se non vuole finire
nei guai» intimò.

Beatrix recepì la richiesta di Jensen come un ordine bello e
buono. E non le fece piacere sentirsi obbligata ad eseguirlo.
Lasciò trascorrere del tempo prima di recapitare il messaggio.

«Calmati, Pat» disse infine con tono deciso. «Ci penso io.»

«Bene. Molto bene» approvò Jensen. «Ora ti spiegherò cosa voglio
che facciate. E abbi la cortesia di seguire ogni dettaglio, perché
non amo ripetere le cose.»

Tirò fuori dal taschino un pacchetto di sigarette e ne estrasse
una. L'accese. Poi si alzò e si mise di fronte a Beatrix.

«I miei colleghi accompagneranno i tuoi amichetti fuori da
questa stanza e diciamo che… sì, gli offriranno anche qualcosa da
bere al bar, a mie spese, personalmente. Intanto io e te ci
facciamo una bella chiacchieratina. Un bel tête-à-tête. È francese
sai? E… per essere chiari… non vorrei che la prendessi a male… non
ha a che fare con le tue tette. A rifletterci bene credo sia meglio
definirlo un vis-à-vis. Rimarremmo sempre in tema di francesismi ma
senza le inutili seccature dei fraintendimenti di natura sessuale.
Trovi che quest'espressione sia più consona al tipo di rapporto che
ci lega?»

Beatrix rispose arcigna: «Il rapporto che ci lega? No, ma dico,
che tipo di problemi hai?»

«Sei proprio un peperino!» rispose Jensen divertito. «È proprio
vero allora quel che dicono sulle rosse! Purtroppo devo limitarmi
ai sentito dire a riguardo. Anche se – devo confessartelo – ho
sempre avuto un debole per quelle come te. Chissà… forse sarai tu
la mia chance…»

Beatrix reagì con un'espressione schifata all'immagine che il
detective le aveva appena fatto apparire in nella mente.

Lui ridacchiò divertito, diede una bella spirata alla sigaretta
e si rivolse agli agenti.

«Accompagnate fuori questi due avanzi di galera. Ed offritegli
da bere» disse. «Che non si dica in giro che il detective Jensen
non sa mettere i suoi amici a proprio agio.»

«Mettiamo subito in chiaro una cosa» intervenne seccata Beatrix.
«Non siamo tuoi amici.»

«Ah no?»

«No. E ti posso assicurare che mai lo saremo. Passato, presente
e futuro. Comprendes?»

«E perché mai?»

«Non amo essere volgare, ma in questo caso non trovo altre
parole: perché sei un fottutissimo sbirro di merda. Ecco
perché.»

«Un fottutissimo sbirro di merda? Signorina, dove hai imparato
questo modo di parlare? Non ti si addice per niente. Con quei
vestiti eleganti che porti mi sarei aspettato un linguaggio più
ricercato. L'alto lignaggio, mia cara, s'esprime con le parole e
con i gesti, non solo con i soldoni spesi per i vestiti. Dovresti
saperlo che il saio non basta a fare il monaco.»

«Ti ringrazio per la lezione. Farò tesoro delle tue parole. Ma,
ripeto, non siamo tuoi amici. E voglio che tu mi dica cosa vuoi da
noi. Non sei qui per arrestarci, sennò saremmo già tutti in
manette. Quindi sputa il rospo. Perché questa messa in scena?»

Jensen diede un'altra boccata alla sigaretta prima di
rispondere.

«Sei una dura, eh? È vero, l'avevo quasi dimenticato. Sempre
colpa di quel faccino d'angelo e di quel cazzo di tailleur che
porti. Riesci a fottere le persone che ti guardano senza quasi far
nulla. Ti ammiro per questo, sai?»

Fece una piccola pausa, mentre s'abbassava a raccogliere il
posacenere dal tavolino.

«Ma bando alle ciance» continuò, di nuovo eretto, spegnendo la
sigaretta «andrò al dunque. Te l'ho detto, voglio fare una
chiacchierata, ora, qui, solamente io e te, parlare con
tranquillità e riservatezza, quindi rilassati e di' ai tuoi di
andare di là con i miei uomini.»
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«Bene, Beatrix… posso chiamarti
Beatrix, non è vero?» chiese Jensen, che poi, senza davvero
attendere una risposta, continuò col suo discorso. «Sì? Perfetto!
Dicevo, Beatrix… in primo luogo voglio che tu ti renda conto della
situazione. Tu, il tuo amichetto Pat e il vecchio Harry siete stati
beccati in flagrante da un pluridecorato detective della polizia di
questa fottuta città. Ho abbastanza elementi per farvi imputare di
almeno cinque, forse sei, capi d'accusa, ma per ora non vorrei
scomodare le aggravanti e mi limiterei a parlare della truffa in
sé, che già da sola metterà un bel sigillo sulla vostra libertà per
diversi anni. Cos'è ora? Il duemiladiciotto? Dovreste essere fuori
nel duemilaventiquattro. Se ci rifletti per un secondo capirai che
sei anni sono un tempo lungo. Specialmente per Harry Mayfield, che
non è più un giovanotto. Pensa se dovesse morire in carcere…»

«Harry non ha nulla a che fare con tutto questo.»

«Ah sì? Tu sostieni che non c'entri nulla? Ad essere sincero
trovo difficile che il procuratore possa credere ad un'affermazione
del genere. E sai perché lo so? Perché io stesso gli dirò che si
tratta di una cazzata. E quando presenterò le mie prove è più
probabile che vi imputi tutti quanti assieme, confezionati in un
bel pacchettino. Mi pare sensato pensarla così, non credi anche tu?
Ma diciamo che forse per questa volta il procuratore potrebbe
restarsene nel suo bell'ufficetto, almeno per quanto riguarda il
tuo amichetto Harry. Che forse io e te potremmo trovare un accordo
che possa tenerlo fuori dalla prigione. Diciamo che forse sei stata
fortunata e che hai davanti uno sbirro comprensivo, uno che non
vuole fare del male ad un povero vecchio, uno che ha intenzione di
concentrarsi sulle persone giuste, quelle che contano, e non su
delle pedine che non valgono nulla.»

Beatrix capì alla svelta dove quel discorso voleva andare a
parare e non esitò a mettere in tavola le sue carte.

«Ho capito» disse «sono io ciò che ti interessa.»

«Sei perspicace.»

«Allora lascia andare gli altri e prendi me. Firmerò tutto
quello che vuoi.»

«No, mia cara, non è così che pensavo di sistemare le cose fra
di noi» rispose Jensen, scuotendo la testa.

«E come pensavi di fare? Illuminami.»

«Devi calmarti, carina. Devi stare calma. E ascoltarmi… allora,
dicevamo… credo tu ti renda conto in che situazione di merda ti
trovi, giusto?»

Questa volta attese una risposta da parte di Beatrix, la quale
però non arrivò.

«Si dice che chi tace acconsente» proseguì di conseguenza il
detective. «È un proverbio latino, sai? E ancora si usa. Pensa,
dopo migliaia di anni ancora fa parte del vocabolario comune. Vuol
dire che c'è un fondo di verità, non credi? Anche se personalmente
ho sempre pensato che si tratti di una cazzata. Una volta il mio
compagno di pattuglia, ti parlo di parecchi anni fa, prese un
tizio, un ladruncolo di quartiere, uno che svaligiava le case
rubando i soldi che trovava e qualche gioiello e cose del genere.
Lo beccò con un pugno secco sul muso, proprio mentre sgattaiolava
fuori da una finestra con la refurtiva nelle tasche. Quello cadde a
terra, ma con un piede riuscì a colpire il mio collega facendolo
cadere. E se ne scappò via. Io me ne stavo in auto e ebbi modo di
vedere l'intera scena. Così mi misi subito all'inseguimento. Lo
rincorsi per diversi isolati finché non si infilò in un vicolo
senza uscita. Quando ci ritrovammo faccia a faccia gli chiesi, con
la pistola puntata, se era sua intenzione morire quel giorno. Gli
spiegai molto chiaramente che, se si fosse mosso, gli avrei
sparato. Quel furfante non disse nulla e, al primo accenno di
movimento, gli sparai. Venne poi fuori che il mio collega, con quel
pugno, gli aveva rotto la mandibola e procurato un'emorragia
intracranica. Il poveretto aveva il cervello in pappa. Non sentiva
un cazzo e non poteva parlare. Quindi, vedi? Ha taciuto, ma non
credo abbia acconsentito. 
È morto lì in quel vicolo,
in mezzo alla spazzatura.
 E ha fatto i conti con
Dio.»

«Interessante! Davvero interessante!» commentò Beatrix, in
realtà per nulla divertita da quella storiella.

«Noto forse una punta di sarcasmo? O forse si tratta solo di
insofferenza. Dovresti essere più paziente. Ma in fin dei conti, a
pensarci bene, come darti torto. Io sto qui a raccontarti aneddoti
del cazzo, come se ci trovassimo ad un pic-nic domenicale, e tu sei
lì, smarrita, che non fai che chiederti cosa vorrà questo sbirro di
merda da te. Quindi sarò gentile e andrò dritto al punto. Ti
prometto che questa è la storia del perché siamo qui oggi. Vedi… si
dà il caso che qualche settimana fa me ne stessi a mangiare un
panino nella zona nord della città, oltre il quartiere cubano. C'è
questo localino, piccolo, minuscolo anzi, sarà cinque metri per
quattro, ci entrano tre piccoli tavoli, di quelli da bar, da due
posti, con sopra delle tovaglie a scacchi bianchi e rossi. Sai,
come quelle tipiche delle pizzerie italiane… Giuro che non ho mai
capito il perché di questa scelta estetica visto che il posto si
chiama Royal Sausage Inn e come puoi capire dal nome non ha proprio
nulla a che vedere con l'Italia, ma è così. È gestito dalla stessa
famiglia da tre generazioni. Sono immigrati irlandesi. E ciò che
fanno è arte. Te lo assicuro. È arte allo stato puro. I Flaherty,
così si chiamano, hanno una fattoria fuori città, di diversi
ettari, dove allevano maiali. Solo con cibi genuini. Metodo
spagnolo, dicono. Sembra che lì sia molto famosa e pregiata una
specie di maiale, conosciuta come Jabugo, i cui esemplari vengono
nutriti a ghiande e le cui carni sono particolarmente prelibate.
Così i maiali dei Flaherty vengono allevati, fuori città, proprio
con le ghiande. Li ingrassano, li coccolano, fino a quando non sono
abbastanza grossi e grassi da essere pronti per diventare salsicce.
A quel punto li prendono, li ammazzano, li sventrano per bene,
ancora caldi, ne estraggono le viscere e non fanno l'errore di fare
degli schifosissimi würstel di terz'ordine. Ne macinano la carne e
il grasso con grane differenti, perlopiù in maniera grossolana e li
mescolano con delle miscele di spezie segrete che si tramandano di
padre in figlio. Molti pensano che sia questo il segreto: le
spezie. Ma non è così. Tutti i produttori di salsicce hanno la loro
ricetta segreta di spezie, ma alla fine quel che cambia è poco o
niente. Non è quello che rende speciale le salsicce dei Flaherty.
Il trucco è il vino. Questi geni culinari – credimi, non esagero a
definirli in questo modo – aggiungono all'impasto una certa dose di
vino rosso, corposo, vino francese. Lo importano da fidati
produttori del sudovest della Francia. Credo si tratti perlopiù di
Pinot noir e Margot. Vitigni nobili, preziosi e corposi.»

«Esperto di vini, eh?» lo interruppe Beatrix.

«Stai zitta, stronza!» sbottò il detective. «Non mi devi
interrompere mentre racconto una storia. Non farlo mai più. Io sono
una persona ragionevole, ma devi stare attenta, potrei arrabbiarmi
sul serio la prossima volta.»

«Davvero ci sono persone con cui questo atteggiamento da sbirro
cattivo funziona?» rispose Beatrix, con non poco sarcasmo.

«Hai poco da fare la furba. Ricordi? Io sbirro, tu ladra di
polli. Lasciami andare avanti.»

«Ma prego!»

«Dov'ero rimasto? Il vino, giusto. L'aggiunta del vino fa sì che
producano alcune tra le migliori salsicce che il paese abbia mai
visto. Gustose. Succulente. Dall'aroma intenso e allo stesso tempo
delicato. Ti posso assicurare che non troverai una salsiccia simile
in nessuno degli stati del sud. Mi spiego? Bene… me ne stavo in
questo locale – dove naturalmente ti consiglio di andare… fatti
portare dal tuo ragazzo, vedrai che gli piacerà il posto – e avevo
appena buttato giù l'ultimo boccone del mio panino imbottito di
salsiccia e sugosi crauti tedeschi, sul quale avevo spruzzato una
generosa dose di senape. Dopo un panino dei loro, puoi starne
certa, ciò che senti in corpo è estasi allo stato puro e quello che
avresti voglia di fare è prendere un secondo panino. E devo dire
che spesso è ciò che faccio. Ma quel giorno una fottuta chiamata
della centrale aveva già messo fine al mio pranzo. Uno stronzetto
di un rapinatore aveva pensato bene di farsi ammazzare a tre
isolati da lì e io dovevo correre sulla scena del delitto a fare il
mio sporco lavoro di segugio. Così, dopo aver pagato il conto a
Dougal, che è il più giovane della famiglia e sta facendo la
gavetta al banco, me ne esco allegro e beato fuori dal locale,
succhiando il fondo del mio bel bibitone dietetico formato
extra-large. Non ho tempo di appoggiare il piede sul marciapiede
che… bum! Qualcuno mi finisce addosso. Ecco che mi ritrovo per
terra. Con un tizio che, disteso sopra di me, cerca di rialzarsi.
Quel bastardo mi aveva appena gettato a terra e mi stava camminando
sopra il vestito. Un fottutissimo vestito costato tre pezzi grossi.
Firmato. Che mi ha regalato la mia fidanzata, capisci? Così mi alzo
prima di lui. Mi rendo conto di avere il culo bagnato perché per
terra c'era una pozzanghera e quel coglione mi ci aveva fatto
cadere dentro per bene e vedo per terra il bicchiere e quel ch'era
rimasto del bibitone dietetico che mi cola giù per una gamba. A
quel punto, potrai intuire, inizio a sentirmi vagamente alterato.
Ma decido di mantenere la calma. Prendo quel debosciato per il
colletto con la voglia di assestargli un bel pugno sulla faccia, ma
con tutta l'intenzione di limitarmi a sbatterlo sul cofano della
macchina. Di questi tempi uno sbirro non può più fare il suo lavoro
serenamente. Tutto questo garantismo e questa lealtà dilagante
stanno rendendo quelli come voi dei santi. Arriverà il momento che
faranno delle statue in vostro onore, anziché rinchiudervi a vita
in una cella. Così, visto che bisogna stare attenti ed andarci
piano, lo tiro su per il colletto e mi ritrovo davanti il suo bel
faccione. E indovina un po'? Chi cazzo è che mi ritrovo davanti?
Non potevo capitare peggio. È Johnny Sampson, ‘l'usignolo’. E
appresso arriva un tizio, farneticando di una truffa e di altre
cose che non credo ti interessino, mia cara. Insomma, per farla
breve, quello stronzo scappava a gambe levate dopo essere stato
beccato dal tizio che stava truffando. Non è gente della tua stessa
classe, naturalmente. E così mi torna subito la voglia di riempirlo
di botte e dargli una bella lezione. Quel bastardo m'aveva buttato
a terra sul marciapiede fangoso e aveva calpestato il mio bel
vestito nuovo di pacca. Se lo sarebbe meritato. Ma poi ci rifletto
meglio, c'è parecchia gente, così mi do una calmata, faccio un bel
respiro profondo, mostro il distintivo, ammanetto e carico in auto
quel bastardo. Beh… è finita che poi abbiamo fatto una bella
chiacchierata io e Johnny. Mi ha raccontato della truffa e ho
pensato che, dopotutto, il colpo era andato male e che nessuno
c'aveva perso nulla. Tranne me, naturalmente. Il mio vestito non si
sarebbe ripagato da solo. Così mi son detto che Johnny, in fondo, è
un bravo ragazzo e, se lui mi avesse dato qualche informazione
interessante in modo da poter rientrare del danno subito, avrei
potuto decidere di lasciarlo andare per quella volta. E indovina un
po'? Quel bastardo ha fatto onore al suo nome e ha cantato come un
uccellino. Ci ha messo venti secondi quel cagasotto. E di chi mi ha
parlato? Riesci a intravedere nella nebbia? Eh? Qualche contorno
inizia a delinearsi, non è vero? Certo che sì… Johnny me l'ha detto
che sei una sveglia, di classe superiore ti ha definita, direi
proprio che ha un'alta stima di te, forse anche una cotta… e così
salta fuori il tuo nome. Beatrix Ives-Pope. Che cazzo di nome, gli
dico. Mai sentita nominare. Mi prendi per il culo? E lui: no, no,
no, no, no. E mi racconta di questa truffatrice che viene da fuori,
dal sud, e che si dice abbia fatto grandi cose, e delle abilità
uniche di cui questa sorta di Arsenio Lupin al femminile sarebbe in
possesso. È una che gioca in Serie A, mi dice. E l'ha raccontato
così bene da convincermi che poteva essere interessante
incontrarti. Cercala dalle parti del Lower Side, c'è un caffè
chiamato Benny's Bar, mi dice. Così lo lascio andare e qualche
giorno dopo, di buon'ora, vado in questo Benny's Bar, un locale da
schifo, una bettola maleodorante. Mi siedo, bevo il peggior caffè
che abbia mai assaggiato nella mia vita, così, giusto per
svegliarmi, intenzionato a fare qualche domanda in giro, solo per
prendere qualche informazione su di te… e che succede? Succede che
proprio al tavolo dietro al mio ci sei tu che prendi una busta
piena di banconote da un povero tizio che si è lasciato fottere dal
tuo bel faccino. Così vi ho fatto seguire, te e i tuoi compagnucci,
e ho avuto modo di vedere come lavorate. E l'altro giorno ho finito
per farmi accalappiare dal tuo amichetto Harry.»

«Sei stato da Benny? Devo fare il culo a quello stronzo di Pat.
Doveva accorgersene. Era compito suo.»

«Pat ‘il pazzo’! Sul serio? Ti affidi a lui per questo genere di
cose?»

«È bravo in quello che fa.»

«No, non lo è. È un incapace. Come tutti gli altri di cui ti
circondi. Non sono altro che una banda di debosciati. Lavoreresti
molto meglio da sola, credimi. Ti ho vista all'opera e devo farti i
miei complimenti. Sei senza dubbio la più abile truffatrice che io
abbia mai incontrato. E c'è una cosa che mi spaventa di te. E cioè
che sei cosciente della tua superiorità. Hai la consapevolezza di
ciò che fai e di come lo fai, ma non te ne vanti.»

Beatrix cercò per qualche istante di capire il senso e lo scopo
di quella specie di complimento.

«Senti…» disse, cercando di non uscire troppo dal seminato «mi
piacciono molto le tue storielle, ma avevi detto che saresti
arrivato al punto diversi minuti fa. La sintesi non è decisamente
una delle tue doti.»

«Beh… vedi, Be-a-trix – se questo è il tuo vero nome, cosa di
cui dubito fortemente – c'è solamente una cosa che mi piace di più
dello sbattere i criminali come te in galera, e sono i soldi, i
verdoni.»

«Ma certo… certo… un poliziotto corrotto. Proprio quel che mi ci
voleva. Ora sì che si spiegano un bel po' di cose…»

«Ohohohohoh, sì, certo, ora che sai che sono corrotto per te
sarà una pacchia. Ricordati che stai parlando con un detective
pluridecorato. Per come la vedo io hai due possibilità. Puoi
continuare con questo atteggiamento ostruzionistico, puoi
continuare a fare la dura, a non parlare e finire in prigione direi
per i prossimi quindici anni. E, credimi, farò in modo che il
procuratore non usi i guanti di seta nei tuoi confronti. Ti
metteranno un bel vestitino arancione e, con quel visino che hai,
diventerai le fidanzatina di qualche schifosa porca lesbica
criminale del cazzo. Oppure puoi iniziare a pensare fuori dagli
schemi e provare a considerarmi come un amico, un collega se vuoi.
Avrai già capito che non sono certo uno stupido. E che sono almeno
al tuo stesso livello. Potresti rimanere davvero sorpresa nel
conoscermi meglio. Non siamo poi così diversi io e te.»

«Beh… dimmi allora, detective Jensen, cos'ho a che fare io con
questa tua voglia di fare soldi? Cos'è che avresti in mente?»

«E' molto semplice. Lo sai quanto guadagna uno sbirro di questa
merda di città per rischiare la vita ogni santo giorno, dando la
caccia a fottuti criminali assassini? Te lo dico io: una miseria. E
se poi riesci ad arrivare alla pensione non ti godi certo il
meritato riposo. No… i soldi non bastano mai. Ma questo lo sai
anche tu, vero? Certo che lo sai! Altrimenti non faresti quello che
fai.»

«Non è per i soldi che faccio quello che faccio.»

«Ma sì, certo, tu lo fai per qualche alto ideale, giusto?»

«Non vedo cosa c'entri questo.»

«Se devo essere sincero mi piacerebbe sapere come una del tuo
calibro è finita a fare questa vita, ma non è certo questo il
momento adatto. L'unica cosa che mi interessa sono le tue capacità.
Le tue straordinarie capacità.»

«E per fare cosa ti servirebbero le mie capacità?»

«Ricordi qualche anno fa la vicenda di quell'amministratore di
hedge-funds che riuscì a rubare milioni e milioni ad ignari clienti
che per anni gli avevano dato ogni centesimo risparmiato? Wingate.
Jerry Wingate. Il caso creò un notevole scalpore. Quel bastardo si
mise d'accordo con quelli del nucleo antifrode e riuscì a strappare
uno sconto di pena piuttosto generoso.»

«Lo ricordo vagamente. Le truffe bancarie non sono proprio di
mio interesse.»

«Bene, Beatrix, devi sapere che ho una fitta rete di informatori
che mi tengono aggiornato su tutto ciò che succede di interessante
in città. E si dà il caso che uno di loro, uno di cui ci si può
fidare ciecamente e che mi passa sempre delle ottime notizie, mi
abbia confidato che il bastardo è uscito sulla parola già da
qualche settimana, e che si nasconde giù nel Village, in un cazzo
di anonimo hotel. Ho controllato, naturalmente. È lui, senza alcun
dubbio. Ha scontato la pena e ora collabora con l'antifrode,
aiutando a smascherare altri cazzo di banchieri come lui. Ma c'è
dell'altro. Tre anni fa, durante l'indagine, all'appello del denaro
sparito mancarono ben dieci milioni, che non sono mai stati
ritrovati. Se ne sono perse le tracce. Puoi star certa del fatto
che quel bastardo li ha nascosti per bene e che ha in mente di
riprendersi i suoi soldi e tornare a fare la bella vita. E quello
che voglio fare, mia cara, è prendermi anche io la mia fetta.»

«Mi stai offrendo di mettere in piedi un'operazione
insieme?»

«Ti sto offrendo un'opportunità di fare un affare. Un affare che
sarà redditizio per tutti.»

«Non è così che lavoro di solito. La mia squadra è un meccanismo
delicato. È come un orologio svizzero. Scegliamo con molta
attenzione le nostre vittime.»

«Dovresti ringraziarmi, allora. Ti ho risparmiato il lavoro di
ricerca.»

«Non puoi venirtene fuori con un nome e sperare che io accetti
su due piedi. Non si può truffare una persona solo perché è ricca o
perché ha rubato dei soldi. E poi c'è l'etica. I nostri bersagli
sono dei disonesti figli di puttana che meritano di perdere soldi
fatti in maniera poco pulita.»

«Sul serio hai detto etica?» chiese Jensen scoppiando poi in una
sonora risata.

«Noi non siamo dei bastardi senza scrupoli che rapinano le
vecchiette.»

«Beh… Beatrix, voglio assecondarti in questa tua crociata per
l'autoredenzione. È tutta un'illusione, naturalmente, ma contenta
tu… Questo Wingate è un obiettivo perfetto. Un avaro bastardo che
ha nascosto dei milioni, rubati a gente comune.»

«Potrebbe non bastare. Abbiamo bisogno di saperne di più.»

«Preferisci forse finire in galera?»

«No, ma…»

«Non ci sono ma. Si tratta di prendere o lasciare. Sta a te
decidere. Ma te lo ripeto. Questo è un buon affare.»

Beatrix si fermò a riflettere qualche istante.

«E naturalmente tu ti aspetti di ricevere il malloppo, vero? Ci
dai un nome e a noi tocca il lavoro sporco.»

«Certo che no, carina. Io voglio partecipare. Non ti staccherò
gli occhi di dosso neanche per un minuto. Sarò la tua ombra. Non
credere che mi lascerò fregare da te e dalla tua ridicola
banda.»

«Non possiamo mettere su un lavoro con un dilettante tra i
piedi.»

«Sai benissimo che ho esperienza e sangue freddo da vendere.
Sono sicuro che mi hai già inquadrato per bene. Meglio un uomo in
più, non credi?»

«Come posso fidarmi di te? Come posso sapere che non stai
cercando di fotterci ancora più di quanto tu non abbia già
fatto?»

«Non lo puoi sapere. Ma hai la mia parola. Puoi chiedere in
giro. Sono uno che rispetta gli accordi. Non voglio fregarti.
Voglio solo che mi aiuti con questa faccenda.»

Beatrix, pensierosa, fissò il detective dritto negli occhi prima
di rispondere.

«Devo parlarne con gli altri. Non posso decidere da sola. Devi
darmi un po' di tempo.»

«Ma certo che avrete del tempo per parlarne tra di voi. Non
troppo, però. Non vorrei rischiare di perdere le vostre tracce.
Diciamo fino a questa sera. Ti aspetto alle nove in punto, al Royal
Sausage Inn, da sola, con una risposta. Abbigliamento informale, mi
raccomando. E… offro io, naturalmente.»

«D'accordo, ci sarò» accettò Beatrix.

«Bene, mia cara, molto bene… a stasera, allora… e vedi di essere
puntuale. Odio aspettare.»
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Patrick Bateman era conosciuto nel giro col nomignolo di Pat ‘il
pazzo’. Un soprannome che s'era guadagnato per via dell'omonimia
con il noto personaggio protagonista del libro di Easton Ellis, ma
anche a causa di una congenita tendenza all'arrabbiatura che, in
non poche occasioni, s'era rivelata causa di spiacevoli
epiloghi.

Il primo passo nel mondo dei furbetti l'aveva compiuto all'età
di quindici anni, quando un compagno di scuola gli aveva spiegato
come avere degli sconti vantaggiosissimi per l'uso della
metropolitana. Si trattava di un giochetto semplice e ingegnoso,
che necessitava solamente di una cartina da sigaretta, meglio se
supersottile, e di un po' di sangue freddo. Bastava, per pochi
spiccioli, comprare un biglietto da dieci corse e fare un paio di
tragitti regolarmente, inserendo il biglietto nei lettori magnetici
e attraversando i tornelli. Ad ogni passaggio la macchina avrebbe
scalato una corsa dai dati contenuti nella banda magnetica e
applicato un minuscolo timbro riportante data e ora. A questo punto
si applicava la cartina sulla zona del biglietto destinata ai
timbri e si facevano tranquillamente i restanti otto viaggi. Una
volta esauriti, il copione prevedeva di rimuovere la cartina con
gli otto ultimi timbri e presentarsi allo sportello lamentando una
smagnetizzazione del biglietto. L'impiegato avrebbe controllato e
consegnato un biglietto con otto corse totalmente legittime da
compiere. Pat non ci guadagnava granché da quel sotterfugio,
risparmiava giusto qualcosa della misera paghetta che gli davano i
genitori, la quale includeva il trasporto da casa a scuola e
ritorno, ma quegli spiccioli risparmiati diventarono presto un
gruzzolo e Pat li utilizzò per realizzare la sua prima vera truffa.
Che fu un successo. E non appena fu abbastanza adulto da puntare a
qualche pollo dal portafoglio bello pieno, s'impratichì con i
grandi classici delle truffe da strada. Poi, verso i vent'anni, si
mise in società con un tizio ucraino, un certo Pavel, con il quale
riuscì a mettere in piedi un bel giro di falsi matrimoni tra
compiacenti donne dell'est europeo e ricconi di ogni parte pronti a
soddisfare le necessità economiche delle loro belle pretendenti.
Per qualche tempo andò bene, ma poi Pat e la sua tendenza allo
sviluppare incontrollabili attacchi di rabbia pensarono bene di
farsi coinvolgere in una rissa scaturita nel corso di una delle
solite partite a poker alle quali erano entrambi soliti perdere
qualcosa: uno buona parte della sua metà dei profitti, e l'altra le
staffe. Visto che, quella volta, venne fuori che uno dei giocatori
al tavolo era il nipote di un qualche funzionario d'ambasciata
particolarmente orgoglioso nel mantenere alto l'onore della
famiglia, e che, a occuparsi di vendicare l'affronto subito
sarebbero stati solerti agenti dei servizi segreti, Pat fu
costretto a sparire per qualche tempo. Finì per nascondersi in Sud
America. E fu qua che, sotto mentite spoglie, fece il grande salto.
Mise su una squadra e iniziò a praticare l'arte della truffa al
massimo livello. Il tiro lungo, insomma. Il colpo grosso. In un
arco di circa sette anni aveva messo in atto esattamente trentatré
truffe, ognuna delle quali aveva fruttato cifre a cinque zeri.
Facendo i calcoli, lui e i suoi complici avevano un reddito annuale
che si aggirava attorno al mezzo milione. Se la passavano bene,
come si suol dire. I loro bersagli erano stati quasi sempre avidi
uomini d'affari disposti a tutto pur di guadagnare ancora più soldi
di quelli che già avevano. Facilmente, velocemente e, naturalmente,
non esattamente legalmente. Insomma, il gioco era semplice in linea
di massima: allettare la preda con facili guadagni, farglieli
annusare quei facili guadagli e poi sparire col malloppo.

Pat aveva soltanto ventinove anni quando, di nuovo a causa della
sua irascibilità, fu beccato dalla polizia argentina mentre vendeva
ad una coppia di uomini d'affari giapponesi un disegno del figlio
di quattro anni di un suo compare, per la modica cifra di venti
milioni di yen. Purtroppo per lui gli sbirri argentini lo
costrinsero a cedere l'intero malloppo e a lasciare il paese, dure
condizioni che però gli garantirono la libertà.

Fu così che arrivò negli stati del sud, dove incontrò Beatrix,
che già lavorava con Harry, ed entrò a far parte della
squadra.

La sua abilità era proprio ciò di cui il talento strategico di
Beatrix aveva bisogno per mettere in piedi truffe d'alto livello. I
tre diventarono presto qualcosa di più di un team affiatato. Quasi
una famiglia. Che non aveva legami di sangue, ma una missione
comune. Quella di colpire la stupidità, la disonestà e la cupidigia
di uomini d'affari senza scrupoli.

La favola solitaria di Pat terminò definitivamente quando
conobbe una certa Katherine, che sposò dopo pochi mesi e che si
rivelò essere l'unica persona al mondo in grado di gestirlo e di
rintuzzarne gli eccessi.

Anche se, a volte, i problemi derivati dalla tendenza di Pat a
perdere le staffe flagellavano comunque le situazioni cariche di
stress. E sapere che quello sbirro li aveva messi all'angolo era
proprio una di quelle occasioni. L'agitazione e la rabbia stavano
prendendo il sopravvento.

Erano da poco rientrati nell'attico dove Beatrix viveva e che
fungeva anche da base per la banda. Un ampio open space completo di
tutti i comfort più moderni. Con ben tre stanze da letto. Situato
all'ultimo piano della Hornby Mansion, un rinomato complesso
residenziale del centro città.

I muri dell'appartamento erano di grezzi mattoni rossi. Un
divisorio alto fino al soffitto, fatto di tubi di vario calibro
saldati assieme, separava l'ingresso da un grande divano che aveva
tutta l'aria di essere uscito da una rivista anni sessanta. Di
fronte ad esso un massiccio tavolo rotondo, in radica, incastrato
tra due enormi vetrate ad angolo affacciate direttamente sulla
città, fungeva da sala da pranzo e separava l'area salotto dalla
cucina, ampia e spaziosa e di un moderno grigio antracite, sulla
quale si affacciava il corridoio che portava alla zona notte.

Beatrix, che aveva trascorso il tragitto in taxi pensando e
ripensando alle parole del detective, aveva appena detto la sua
riguardo la poco piacevole situazione in cui s'erano, a malincuore,
andati a cacciare, trovando Pat in totale disaccordo.

«Stai scherzando, vero?» chiese incredulo. «Così ce ne dovremmo
andare in giro a braccetto con gli sbirri?» continuò, aggiungendo,
col tono, un filo di preoccupazione.

«So che la situazione non è delle migliori» rispose Beatrix,
cercando di restare il più possibile calma. «Ma non ho intenzione
di scappare via con la coda tra le gambe. Né di farmi prendere
dalla paura. Resteremo e affronteremo questa cosa. Insieme.»

«Ma certo! Se è quello che pensa sua maestà, allora non c'è
neanche da discuterne. Mettiamoci subito al lavoro» rincarò la dose
Pat, senza nascondere una vena di sarcasmo.

«Lo so che non è bello, ma siamo costretti. Non c'è alternativa»
intervenne Harry, cercando di placare un poco gli animi.

«Io non sono costretto a fare nulla, Harry. Se pensi che me ne
starò qui a guardare mentre quello ci frega e mentre la qui
presente Misspianogenialeperfarcinculare lo aiuta a farlo più in
fretta, non hai proprio le idee chiare su come io sia diventato
quello che sono.»

«Senti, Pat, lo so che la cosa puzza di bruciato e non ti
nascondo il fatto che neanche a me va giù di dover collaborare, ma
lasciami dire una cosa che ho imparato nella mia lunga vita: a
volte non si può combattere, è necessario cedere, fare un passo
indietro e guardare il quadro da una prospettiva diversa.»

«Ora non iniziare a propinarmi la lezione della saggezza e
dell'età. Non sono un bersaglio. Tu nella tua vita ne avrai anche
viste tante, ma quante volte t'è successo di aver a che fare con
sbirri corrotti? Io lo so come sono, ti dicono che t'aiutano, che
si trova un accordo, ma pensano solo a come fotterti per
bene.»

«Non dobbiamo iniziare a litigare fra di noi. Non serve» cercò
di ragionare Beatrix. «Non piace neanche a me quello che sta
succedendo, ma non abbiamo scelta. Quello ci tiene in pugno. Quindi
o qui c'è qualcuno che ha una grande idea oppure dobbiamo stare al
gioco. In fin dei conti c'è da fare un bel gruzzolo ed eviteremo
anche di finire dentro per una quantità di anni non
indifferente.»

«Io non ci voglio entrare in questa faccenda. Preferisco sparire
dalla circolazione. Me ne vado. Vi mollo. Potete fare tutto ciò che
volete col vostro amichetto piedipiatti, se è quello che volete, ma
lo fate senza di me.»

«Pat, è inutile. Non servirebbe a nulla. Ho sentito parlare di
Jensen. È uno che non molla. No, non è uno a cui si può fare uno
sgarro come questo. Quello è capace di montare un casino mai visto.
E scommetto che è pappa e ciccia anche con quelli
dell'Interpol.»

«Allora preferisco finire dentro. Non voglio avere a che fare
con queste storie. Sbirri corrotti, figli di puttana
bastardi.»

«Sì, certo, finire dentro è un'idea geniale.»

«Vaffanculo, Beatrix.»

«Ci andrò, se ti fa piacere, ma non cambierà nulla. E saremo
sempre nella stessa situazione. Quindi smettila di scaldarti e
cerca di ragionare.»

«Non puoi dire sul serio.»

«Dico sul serio, Pat. Non c'è alternativa.»

Pat e Beatrix si fissavano negli occhi. Uno pieno di rabbia,
l'altra che a stento riusciva a mantenere la calma.

«Ok, ok, ok, vediamo di tranquillizzarci un momento tutti
quanti» si frappose Harry, con tono pacificatore. «Analizziamo la
situazione. Ipotizziamo per un secondo di voler prendere e sparire.
Valutiamo i pro e i contro.»

«Non ci sono pro. Solo contro. Vorrebbe dire giocare al gatto e
al topo per chissà quanto tempo.»

«Meglio che farsi fottere per bene da dietro, Beatrix! O a te
piace?» attaccò Patrick, iniziando poi a muovere avanti e indietro
il bacino, nel riuscito tentativo di mimare un coito.

Beatrix stava per perdere il controllo e reagire. Avrebbe tirato
un bel pugno alla mandibola destra di Pat se solo Harry non fosse
intervenuto.

«Smettila, Pat, ti stai comportando come un bambino.»

Lui non rispose. Si limitò a girare la testa e a fissare il
muro, digrignando i denti e stringendo le labbra con forza.

«Siediti» gli impose Harry. «Anche tu, Beatrix, per
favore…»

E attese che entrambi si fossero accomodati.

A volte gestire Pat e la sue esuberanza era difficile e Beatrix
aveva spesso la tendenza a lasciarsi trascinare nel vortice della
polemica, cosa che le faceva perdere di vista le sue responsabilità
di capo di quella banda.

Per fortuna loro c'era Harry, un uomo anziano, saggio e ormai in
grado di mantenere la calma in ogni situazione. Bazzicava
l'ambiente da quando era poco più di un ragazzo. L'aveva visto
evolversi, e, anzi, per buona parte ne aveva fondato le basi. Era
una specie di leggenda per i colleghi, anche se a lui non piaceva
sentirsi tale. Era sempre stato e continuava ad essere una persona
umile. Ed un gran lavoratore, uno di cui ci si poteva sempre
fidare, che portava sempre a termine il compito assegnatogli, con
classe ed eleganza. Niente a che vedere con i moderni truffatori da
quattro soldi che infestano le strade. Era uno d'altri tempi, era
vero, ma più a aggiornato di tanti altri più giovani di lui.
Comprese le teorie e le tecniche psicologiche più moderne, ch'erano
spesso utili con Pat, ma non solo. E non era la prima volta che si
vedeva costretto a prendere il controllo delle operazioni e fare da
pacere tra i membri del gruppo.

«Bene…» esordì. «Ora, ragazzi, ci beviamo un bel bicchiere.
Siamo tutti nervosi. È comprensibile. Ma dobbiamo cercare di stare
tranquilli.»

«Sono certo che un bel bicchiere cambierà tutto.»

«Sì, Pat, cambierà tutto. Perché ora parliamo seriamente del da
farsi. Il primo che inizia ad urlare dovrà fare i conti con
me.»

Sia Pat che Beatrix non accennarono a controbattere
all'ingiunzione del canuto amico che, con aria paterna, stava
riempiendo tre bicchieri di ottimo bourbon.

«Illuminaci, allora. Cosa pensi che dovremmo fare?» chiese Pat,
impaziente.

Prima di rispondere Harry distribuì i drink e fece un piccolo
sorso.

«Credo che Beatrix abbia ragione. Scappare non servirebbe. E
alla mia età la latitanza non è proprio indicata.»

«Ma certo! Sempre d'accordo con Misslasolunga, eh?»

«Non è questo, Pat. Pensaci. Facciamo quello che ci chiede e
siamo a posto. Lo so che ti è andata male in passato. È vero. Ma
non vuol dire che debba ripetersi. Staremo attenti.»

«Ma certo! Basta stare attenti! È così semplice!»

«Basta con l'essere sarcastici, Pat! Sforzati di essere d'aiuto
ogni tanto!»

«È inutile. Non riuscirete a convincermi.»

«Senti, non è mia abitudine tirare fuori le votazioni a
maggioranza, ma oggi non ragioni e mi trovo costretto a farlo.
Siamo due contro uno. Quindi, che tu lo creda o no la cosa giusta,
andremo avanti.»

L'altro cercò di controbattere, ma fu bloccato da Harry prima di
poter iniziare lo sproloquio.

«Pat, ascoltami, sono sicuro che domani, a mente lucida, sarai
d'accordo con noi» disse con tono paterno.

«Agli ordini, paparino!» gli rispose Pat, accettando, con
sarcastica riluttanza, il silenzio impostogli.

Harry gli inviò un grosso sorriso, senza aggiungere altre parole
alla discussione. Poi continuò.

«Ora sentiamo, Beatrix, da dove pensavi di iniziare?»

«Come prima cosa dovremmo trovare informazioni su questo tipo e
capire come agganciarlo. Pat… dovresti occupartene tu, ovviamente.
Non c'è nessuno migliore di te in questo genere di cose.»

«Ma certo, Beatrix! Una lisciatina e siamo amici come prima,
vero? E pronti a farci in quattro per te…»

«Pat…» lo redarguì Harry che notava già la vena polemica farsi
strada nell'aria.

«Dimenticavo, Boss, siete voi ad aver vinto le elezioni»
ribatté, con un tono che suonava a sfida.

«Penso che Pat intenda dire che lo farebbe» tradusse Harry,
interpretando con non poca fantasia. Poi aggiunse: «Cos'altro,
Beatrix?»

«Credo sarebbe una buona idea trovare Daniel.»

All'udire quelle parole Pat si alzò di colpo, facendo quasi
muovere il pesante tavolo al quale lui e Beatrix erano seduti.

«Sicuro!» sbottò. «Abbiamo uno sbirro che ci vuole fare la festa
e noi cosa facciamo? Tiriamo fuori quel cazzo di pazzo!»

«Pat, calmati. Quante volte te l'ho già detto? Daniel non è
pazzo. Ha qualche disturbo, tutto qua. Ma è il migliore in quello
che fa, lo sai che non possiamo farne a meno.»

«Beh, amico, per te ha solo qualche disturbo, per me invece è
fuori come un cavallo. Tutto quell'aprire i cassetti tre volte,
quel contare le piastrelle dei marciapiedi di Main Street ogni
fottuta volta che si va da Benny e quella mania di lavarsi le mani
trecento volte al giorno non sono disturbi. Quell'uomo è
pazzo.»

«Lo sai benissimo che non è pazzia. Smettila di essere
ridicolo.»

«Ricordi quella volta che s'è messo a dare i numeri nel mezzo
del colpo perché aveva la paranoia di essersi dimenticato di
spegnere il boiler a gas? No, ma dico, come fai a dire che è
normale? Quello prima o poi ci farà beccare tutti quanti! Te lo
dico io!»

«Pat, per l'ennesima volta, calmati!»

«Calmarmi? C'è un cazzo di sbirro che ci vuole fare il culo! Ve
ne rendete conto?»

Si soffermò un momento cercando negli sguardi una sorta di
risposta affermativa a quella domanda, che, a suo modo di vedere,
avrebbe dovuto suonare quasi come retorica. Non ricevendo alcun
segnale, si arrese.

«Okay. Va bene. Sapete che vi dico? Ma sì… perché no, trovate
Daniel, così forse riuscirete a mandare definitivamente tutto a
puttane, e a farvi una bella vacanza a spese dello Stato. Parlo di
voi, miei cari, perché non rimarrò qua a vedere tutto calare a
picco.»

Beatrix intervenne, finalmente con l'atteggiamento proprio di un
capo.

«Ascolta, se le cose inizieranno ad andare storte sarò io a
dirti, anzi, a dire a tutti voi di sparire. E mi occuperò io di
concludere le cose con Jensen, in prima persona. Ma fino ad allora
serve che lavoriamo tutti come sappiamo. Dobbiamo rimanere uniti e
concentrarci sul lavoro. Ora vai a casa, fatti una bevuta,
ubriacati se vuoi, e calmati. Così agitato non servi a nulla.
Domattina ti svegli di buon'ora e ti metti alla caccia delle
informazioni.»

Pat non rispose a quella sorta di tentativo di mediazione, si
girò e si avviò verso la porta d'uscita.

«Ci vediamo domani a pranzo da Benny. Calmo e presente» gli urlò
Harry, senza ricevere risposta.

Pat sparì oltre la soglia, lasciando l'open space colmo di
silenzio.

«Tornerà?» disse Harry dopo qualche secondo.

«Tornerà» confermò Beatrix, alzandosi e dirigendosi verso uno
dei finestroni panoramici che dominavano l'intero lato sud della
città.

Harry butto giù quel che era rimasto del bourbon nel
bicchiere.

«Il ragazzo è di nuovo nervoso. Se stasera ne combina una delle
sue, questa volta non basterà un ciclo di incontri sulla gestione
della rabbia per soddisfare quel risoluto del Giudice
Hayward.»

«Katherine se n'è di nuovo andata. Mi ha chiamata ieri mattina.
S'è rintanata dalla madre.»

«Sono di nuovo ai ferri corti, allora.»

«Già. E proprio mentre abbiamo bisogno di avere un Pat
concentrato e reattivo. Le cose non potrebbero andare peggio.»

«Beatrix, devo essere sincero con te. Questa storia non mi
piace. Hai pensato che forse Pat potrebbe avere ragione? Forse
dobbiamo tagliare la corda. Sparire.»

«E per andare dove? In qualche paese del terzo mondo a raggirare
dei poveri bifolchi per tirare su pochi spiccioli? Vivendo con
l'angoscia perenne che da dietro l'angolo salti fuori qualcuno
pronto a darci la caccia? No, Harry, non ho alcuna intenzione di
finire così. Non posso permettermelo. Per la prima volta da anni
c'è un po' di stabilità. Harriet finalmente si sta ambientando a
scuola. Non posso prendere e scappare proprio ora.»

«Lo capisco, Beatrix, ma credi davvero che riusciremo a tirarci
fuori dai pasticci?»

«Credo di sì. Possiamo farcela. Si tratta solo di fare quel che
sappiamo fare e come lo sappiamo fare.»
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