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  * Uno *




  —¡NO TE LO TOMES TODO!




  Tiré el vaso de limonada que estaba llenando y me di vuelta como si me hubieran encontrado robando.




  —¡No me estoy tomando todo! Solo tomé…




  —Te has tomado como diez vasos—. Mi mejor amiga Reagan me regañaba poniéndose las manos en las caderas. —¿Cómo vamos a vender si no tenemos nada que vender?— Continuó mirándome como si me estuviera por liquidar con la mirada y luego soltó una risa. —¡Te la creíste! ¿Te pensaste que estaba enojada de verdad, ¿cierto? —me dijo con una sonrisa triunfante.




  —No te creí —le contesté; aunque en realidad sí le había creído. No me gusta admitirlo, pero Reagan puede engañarme. Uno pensaría que para estas alturas, después de ser mejores amigas durante tres años, me daría cuenta de cuando está fingiendo, pero no es así, casi siempre caigo en la trampa del engaño. Si no fuera mi mejor amiga, me molestaría pero como sí lo es, no me molesta. Bueno, quizás un poquito, pero es una de esas cosas que las mejores amigas tienen que tolerarse.




  Ésta era nuestra tercera venta de limonada del verano. Tratábamos de encontrar nuevos sitios para ver si podíamos vender más que solo unos pocos vasos, pero parece que la gente no se detiene a comprar limonada, aunque pongas un cartel con descuento. Quizás éramos nosotras que saltábamos de arriba a abajo como locas y espantábamos a los clientes. A cada auto que se aproximaba, yo le gritaba: —¡Esta limonada es la mejor que hay! ¡Solo cincuenta centavos! ¡Dos por uno!




  Reagan se enojaba de verdad cuando los autos no se detenían, que por cierto era la mayoría del tiempo. Reagan gritaba: —¿EH, QUÉ PROBLEMA TIENE? ¿ODIA A LOS NIÑOS O QUÉ?—. Ahora que lo pienso, quizás deberíamos revisar nuestra estrategia de relación con los clientes.




  Reagan miró detenidamente hacia la calle, suspiró y me preguntó: —¿Puedes creer que la escuela empieza como en dos semanas?




  —Sí, lo sé. No puedo creer que ya regresamos.




  —Cierto —Pero lo dijo de esta forma: —ciiieeerto— arrastrando el sonido de la —i— y la —e—.




  El —ciiieeerto— era característico de Reagan, al igual que sus engaños.




  —¿Crees que estaremos todas otra vez en la misma clase?




  —¿Todas nosotras? ¿Te refieres a mí, a tí, Catherine e Isabel? Lo dudo. Hemos estado juntas durante cuatro años seguidos, no volverá a suceder —contestó Reagan.




  Te estarás preguntando quién cuernos son Catherine e Isabel, así que procederé a explicarte. Ellas son amigas íntimas como Reagan y yo, juntas hacemos un grupo grande de mejores amigas.




  Catherine e Isabel viven una al lado de la otra y se conocen de toda la vida. Las dos forman una pareja interesante. Catherine es alta, delgada, callada y seria. Le gustan las matemáticas y la ciencia y es muy lógica. Isabel es completamente lo opuesto. Ella es muy activa y se entusiasma por todo. Catherine usa jeans siempre que sea posible mientras que Isabel usa faldas y tiene como un millón de cintas del pelo brillosas y pinzas para el pelo como con piedras preciosas.




  Éste es nuestro Club de las Mejores Amigas: Catherine, la tranquila; Isabel que está llena de vida; Reagan, la caprichosa y despistada que le encanta la música y la moda; y finalmente yo, Nathalie. ¿Qué puedo decir de mí? Veamos, me gusta leer, escribir y dibujar. ¿La ropa?, me encanta. La gente dice que soy graciosa (y a veces me mato de risa a mi misma). Mi madre dice que tengo una forma única de encarar las cosas y una mente muy activa, honestamente ni sé qué quiere decir con eso.




  De cualquier manera, las cuatro hacemos un montón de cosas juntas, como fiestas de pijamas, ir al cine, hacer pulseras de la amistad y crear códigos secretos. Siempre nos mandamos correos electrónicos y mensajes de texto a nuestros celulares (bueno a los de nuestras mamás, hasta Navidad que tendremos nuestros propios teléfonos. Al menos ese es nuestro plan, aunque nuestros padres no estén de acuerdo). La forma en que este grupo funciona para nosotras, ya que somos cuatro, es que cuando estamos en una situación que solo pueden ser dos personas como el sistema de ayuda mutua o sentarnos de a dos en el autobús durante viajes de excursión, siempre es: Reagan y yo, Catherine e Isabel.




  Era perfecto y no quería que cambiara. —Pero es posible que estemos juntas —le dije.




  —Sí, todo es posible, pero no te entusiasmes demasiado —respondió Reagan.




  Las dos nos quedamos en silencio por un momento y luego de repente me acordé de algo. —¿Te acuerdas de Kayla Kremmins?




  Reagan me miró y dijo que sí, sombríamente. De repente, el buen humor del soleado día de venta de limonada desapareció. Las dos nos quedamos en silencio, perdidas en nuestros pensamientos sobre la pobre Kayla Kremmins a quien, el año pasado, en cuarto grado, la habían separado de todas sus amigas. Al principio, Kayla se juntaba con el grupo de Serena y Emma, pero era un grupo que estaba más interesado en las matemáticas y ciencias que ella, por lo que, durante un tiempo no se juntó con nadie, andaba sola, y finalmente se hizo amiga de alguien del coro. ¿Y si eso nos llegara a pasar a nosotras?




  —Bueno —dijo Reagan, haciéndose el pelo hacia atrás de los hombros. Ella no era el tipo de persona que se queda triste por mucho tiempo. —Tenemos que hacer el concurso de vestimentas este año, ¿qué país vamos a ser?




  Se refería al concurso de vestimentas del Día Internacional. Cada grado hace un proyecto diferente para el Día Internacional y este año nos tocaba a nosotros hacer el concurso de vestimentas. Esto significaba que cada alumno de quinto grado tenía que encontrar un compañero para trabajar, elegir un país y crear vestimentas relacionadas con el país, como la falda escocesa y la gaita para Escocia o las bailarinas de flamenco para España. El año pasado, los niños que obtuvieron el primer premio se disfrazaron de estatuas de mármol de antiguos dioses griegos: Zeus y ese dios del mar… ¿quién era? Ah sí, Poseidón. Igual podemos hacer lo que queramos siempre que esté relacionado de alguna manera con el país.




  Luego, en el Día Internacional, se hacía un desfile de modas frente a toda la escuela en el auditorio y todos los otros grados votaban por las mejores vestimentas. El ganador se anunciaba al día siguiente por los altoparlantes, como en ese reality show, Project Runway.




  Por lo tanto, el país que eligiéramos sería realmente importante. Tendría que ser un sitio con ropa de muy vistosa para tener más posibilidad de ganar. No, qué digo, no posibilidad, queríamos estar seguras de que ganaríamos, tendríamos que ser muchísimo mejores que todos los demás, ¡queríamos el primer lugar!




  —¿Qué te parece Francia? —sugerí. —Podríamos usar esos sombreritos.




  —¿Boinas, sí pero qué más? Las boinas no serán suficientes para ganar el primer premio —dijo Reagan y tenía razón, seguí pensando.




  Reagan saltó y dijo: —¡Ya sé, podríamos ser Antártica! ¡Nadie nunca ha hecho Antártica! ¡Podríamos buscar piel sintética y pegarla en nuestras chaquetas, podríamos usar una piel de color fucsia!




  —Bueno, antes que nada, no creo que la vestimenta típica de un nativo de Antártica sea de color fucsia. ¿Y hay gente que vive allí? Igual, jamás nos permitirían pegar piel en nuestras chaquetas. Además, no creo que Antártica sea un país. ¿No es un continente entero?




  —País, continente, es lo mismo —rezongó Reagan—. Siempre te concentras demasiado en los pequeños detalles que realmente no importan—. Se dio vuelta y miró hacia la calle.




  Me sentí mal, probablemente no debería haber recitado todas las razones por las cuales la vestimenta fucsia de Antártica era una mala idea. —Bueno, quizás podríamos ser….Islandia…o Groenlandia.




  —Ya, olvidalo.




  Pasó una camioneta que tenía una calcomanía azul de la escuela en el defensa. —¡Oye, era alguien de la escuela y no paró! —gritó Reagan. Corrió hacia la calle y le gritó a la camioneta que cada vez se alejaba más y más:— ¡Sabemos quién eres, escribimos tu número de placa!— (Era mentira pero se dejó llevar por el momento.) Se dio vuelta, me miró y me dijo: —¿Puedes creerlo?




  Yo estaba tan enojada como ella. Todo el mundo sabe que los padres tienen que comprar limonada cada vez que ven a niños vendiendo. Es la regla de la venta de limonada.




  —Esto está fatal —dije.




  —Sí, totalmente—, pero al segundo, ya estábamos bien otra vez y concentradas en lo siguiente.




  —Oye ya sé —saltó Reagan otra vez, —¡ya sé qué país podemos ser, India. Podemos hacer vestimentas buenísimas si somos India! Podemos usar esos pañuelos que tú tienes.




  —¡SÍ! —dije levantando mi mano para darle cinco— ¡India es perfecto y los pañuelos quedarán súper bien, también nos podemos poner bindis en la frente.




  (Bindis son los puntos rojos que algunas mujeres hindúes usan en la frente, aprendí el término correcto en el último Día Internacional gracias a la señora Parashar que estaba sirviendo pan de India, naan, con ajo durante el almuerzo.)




  Reagan sonrió y llena de felicidad dijo: —¡Seguro vamos a ganar!




  Yo estaba más entusiasmada que ella. Me fascinaba crear vestimentas y en la escuela era famosa por mi estilo de vestir. ¡Tenía que mantener mi reputación! Además, yo jamás había ganado nada. Todo el mundo ha ganado una cinta por algo o por lo menos eso me parecía, pero yo, nunca. Lo único que había recibido eran certificados de participación y esos no cuentan para nada. Ésta era mi gran oportunidad; si no ganaba en algo para lo que realmente era buena, entonces ¿qué posibilidad tendría de alguna vez ganar algo? Sí, esta era definitivamente mi gran oportunidad.




  * Dos *




  No veíamos la hora de comenzar con las vestimentas.




  —¿Quieres seguir haciendo esto? —me preguntó Reagan sin entusiasmo, arrastrando su dedo por un charco de limonada derramada en el mantel de plástico.




  —No, realmente no, igual no estamos vendiendo nada.




  Reagan agarró la torre de vasos de papel y la caja de dinero vacía. —¡Vámonos!— Las dos sabíamos exactamente hacia dónde nos dirigíamos sin necesidad de decir una sola palabra, nos íbamos hacia mi dormitorio para ver la colección de pañuelos de seda.




  Reagan tomó bruscamente la caja de plástico que estaba debajo de mi cama. Sacó un pañuelo tras otro de la caja y los tiró hacia sus hombros, uno largo morado y uno cuadrado sedoso con mariposas amarillas… —¿Y, qué más tienes? —me preguntó cuando ya la caja estaba vacía.




  —¡Tengo muchísimos pañuelos! —dije de manera defensiva.




  —Sí, lo sé, los pañuelos están fantásticos pero necesitamos más que pañuelos. No podemos solo usar pañuelos.




  —Ah, sí, cierto—. (Lo dije de la forma normal, la típica tradicional forma correcta de decir c-i-e-r-t-o.)




  Reagan saltó para ponerse de pie y tomó el pañuelo morado. Riéndose, se lo envolvió por encima de su camiseta y sus pantalones cortos y luego se colocó uno dorado brilloso sobre su cabeza. —Estoy en la pasarela, sí en la pasarela—, cantaba y caminaba como si estuviera en una pasarela dándose aires como una modelo.




  Metí la mano en la montaña de pañuelos y me hice mi propio pañuelo envolviéndome con uno turquesa. —Lu lu la la —canté tratando de hacer sonidos de India, aunque no tenía ni idea cómo sonaba la música de India. Estaba dando vueltas y moviendo mis brazos sobre la cabeza en círculos, estaba completamente concentrada en mi actuación cuando escuché a Reagan gritar muerta de la risa.




  —¡Dios mío, se te está cayendo el vestido! ¡Vas a quedarte completamente desnuda enfrente de toda la escuela! —dijo Reagan.




  Paré de dar vueltas y vi que mi envoltura turquesa se había desenredado y estaba por mis rodillas. Miré a Reagan y le dije: —tenemos que ir al centro comercial. De verdad, tenemos que ir de compras.




  Ya habíamos estado planeando ir al centro comercial para comprar ropa nueva para el primer día de clases. Ahora sería un viaje con doble propósito, cosas para el primer día y además cosas de la India.
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