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Lo único que se puede ver son llamas. Un fuego que quema sin cesar.

Pero no es un infierno voraz. Son llamas serenas, que destellan suaves, rápidas... consumiendo despacio e ininterrumpidamente la madera. Las llamas fascinan y atraen al espectador a su extraño paisaje: un mundo transitorio y real pero que cambia a cada segundo.

Los ojos del joisán reflejan el mundo resplandeciente; sus pensamientos, inmersos en el brillo del fuego, recorren distraídamente el camino pacífico entre la vigilia y el sueño. Exhala un hondo suspiro mientras su hijo se mueve contra su muslo. La fina arena del Kalahari toma la forma del cuerpo del niño, donde yace acurrucado y apoyado en su padre, quien se sienta con una pierna doblada debajo de él y la otra estirada hacia el fuego. Los ojos del pequeño con sus largas pestañas permanecen cerrados, aunque su cabeza lanuda se mueve tratando de encontrar un espacio cómodo y blando en el recoveco entre el muslo y las costillas desnudas de su padre. El rostro del niño se vuelve ligeramente hacia arriba y sus suaves facciones quedan enmarcadas por la línea de nacimiento de su cabello.

El padre sonríe, toca suave y cariñosamente los pequeños rizos del cabello de su hijo dormido.

La madre del niño, sentada a un lado, se acerca más, se inclina y besa el rostro de su hijo. Algo se arquea de forma protectora sobre la familia, posiblemente una parte de su refugio, teñido del color del fuego resplandeciente.

La escena se pierde en la distancia, se convierte en un punto brillante en el continente africano... en un mundo que sale lentamente de la oscuridad, un resplandor de nueva luz que recién se comienza a percibir junto a su borde curvo. Los mares del sur del mundo relucen y fluyen en la tenue luz hasta poder distinguir la masa continental de Australia. Más cerca ahora, en medio de los vastos paisajes desérticos... más cerca. Se dibuja la silueta de una pareja de aborígenes que contrasta con un cielo matizado limpiamente con la primera luz. Las miradas de sus ojos oscuros, normalmente desconfiadas de los extraños, son ahora dulces y afectuosas al observar con sorpresa los detalles de sus rostros, los contornos bien formados, la caída suave y los mechones rizados de sus finos cabellos negros. Allí también hay una especie de vegetación arqueada de forma protectora... de aspecto suave.

La escena nuevamente se pierde en la distancia y el mundo gira, vislumbrando las costas del noreste. Una familia asiática se sienta a desayunar en un hogar moderno de alta tecnología. Nuevamente se ve una forma arqueada de algún tipo de material apenas insinuada por los primeros rayos de sol que entran por la ventana. ¿Tal vez algún tipo de tela suave con textura?

¿Quién eres? ¿Dónde estás?

¿Qué convicción tienes? Política, fe, cultura...

¿Qué tal si...? ¿Qué tal si te conocen y te aman? Te conocen en cada aspecto de tu ser y experiencia... y te aman.

En el rincón del desayuno de la familia asiática, un asiento vacío en la mesa y las fotografías pegadas en el refrigerador de una estudiante feliz indican que una hija se encuentra lejos, en otro país.

¿Qué tal si te aman... te añoran, te extrañan cuando no estás... te reciben con los brazos abiertos, con cordialidad y generosidad cuando llegas?

Nuevamente el mundo gira, hacia el Medio Oriente, donde una familia le da la bienvenida a casa a un hijo recién graduado. Sus rostros resplandecen de alegría; se escuchan risas alegres: son niños pequeños que se acercan a su hermano mayor. El padre posa una mano sobre el hombro de su hijo, atesorando esa caricia y cercanía el mayor tiempo posible. En el fondo hay una mesa repleta de comida para celebrar. Nuevamente se ve el material u objeto cubierto, ligeramente arqueado sobre la familia, en la misma posición que antes.

Una vez más, el mundo gira y el sol llega a la masa continental de América del Norte con la primera luz del día. Luego se acerca más, a una casa suburbana en los Estados Unidos. Es linda. No es una casa extremadamente lujosa, pero es linda.

Jonah Michelakis, un hombre próximo a terminar la cincuentena, duerme en una cama. Los rizos oscuros de Aquiles de su juventud ahora están en su mayoría encanecidos por las preocupaciones y tensiones de la vida. Sus labios, aún expresivos y de una belleza masculina, se fruncen ligeramente con cada exhalación mientras una pequeña y suave bocanada escapa de ellos a un ritmo regular. Siempre ha tenido el sueño pesado. Por suerte. Eso lo ha mantenido en su sano juicio.

Nuevamente aparece el “material” cubierto... arqueado sobre él.

¿Es una ilusión óptica?... No. Es bastante evidente ahora. La característica arqueada de forma protectora, tan indefinible y desconcertante antes, es la gran y hermosa ala emplumada de un ángel. Son plumas suaves y bien definidas, pero, inexplicablemente, también con ojos: hay un hermoso ojo en el centro de cada ala. El ángel es alto... más alto y fuerte de lo que podría ser hombre alguno.

Ahora se inclina, acerca su rostro al de Jonah y de forma suave e imperceptible, besa su frente. No se puede distinguir si el rostro del ángel, más grande que el de un ser humano, es masculino o femenino, y su piel bellamente delicada resplandece suavemente con una luz dorada, ¿o plateada, con los primeros rayos de sol? En su género, el rostro del ángel tiene forma humana y una expresión del amor más profundo y puro en los ojos que contemplan el semblante de Jonah.



	[image: image]

	 
	[image: image]





[image: image]


Jonah

[image: image]




Jonah comienza a despertar, pestañea soñoliento bajo la luz del sol que entra por la ventana. Luego se estira para tomar el despertador que está sobre el velador, lo acerca para ver la hora y pulsa el botón para apagarlo a propósito, triunfante.

—¡Ja! —exclama, adelantándose al molesto timbre de la alarma.

Se levanta, se pone las pantuflas correctamente ordenadas la noche anterior y baja las escaleras hacia la cocina.

Aún descoordinado por el sueño, golpetea la cuchara de café, desparrama una ración generosa de finos granos oscuros sobre el mesón y el piso limpio. De inmediato, se despierta completamente y enojado lanza la cuchara al fregadero, pero el plástico cae estrepitosamente contra el borde de metal y desparrama aún más café, esta vez sobre el fregadero y también el piso. Ahora comprende la magnitud del desastre.

—¡Oh, no! No, no, ¡no! ¡Qué desastre!

Más enojado aún, toma el tazón de café vacío y lo arroja al fregadero también, pero se traba y pierde el asa, luego hace un ruido sordo en la parte superior y se estrella contra la pared, rompiéndose en pedazos. Aún enojado, aunque algo consternado por la fuerza inesperada de su propio gesto, sus ojos negros se agrandan. Mira el reloj de la cocina, toma la pala para recoger el polvo, barre juntando lo trozos del tazón y los echa al basurero junto al refrigerador haciendo estrépito con enojo.

El ángel, que no se puede ver, está de pie, cerca. Ante el arrebato de Jonah, el rostro del ángel se entristece y una lágrima rueda por su mejilla y cae sobre el mesón. Jonah no la ve caer, pero con un trapo en la mano nota la mancha de humedad y la seca también, aún muy enojado.

Con gestos enérgicos e impacientes, limpia los granos de café, lanza el trapo al fregadero, pero falla... y los granos envueltos se desparraman nuevamente.

Grita furioso, abandona la tarea y corre escaleras arriba hacia el dormitorio.

Unos instantes después, un poco más calmado ahora que se ha vestido y está listo para irse al trabajo, se mira al espejo, toma su bolso; uno de buena calidad, con el nombre y logotipo de una universidad, y baja las escaleras.

Una vez fuera, cierra la puerta de entrada, comienza a caminar rápidamente hacia su automóvil, pero entonces ve el periódico en la entrada. Se acerca para recogerlo, cuando ve que hay excremento de paloma salpicado abundantemente sobre él.

—¡Ay, por el amor de Dios! ¿Qué más saldrá mal hoy? 

Le da una patada al periódico estropeado sacándolo de la entrada y cuidando de no ensuciar sus lindos zapatos.

Llega al automóvil; un vehículo convertible de la década de 1960 cuidadosamente restaurado y muy bien mantenido. Mira hacia el cielo: no hay señales de lluvia. Abre la cerradura y baja la capota.

Aún con el ceño fruncido, Jonah limpia una mota de polvo en el borde del marco con la manga de su chaqueta. Sube, cierra cuidadosamente la puerta del automóvil y se marcha.
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En la universidad, Jonah estaciona su vehículo con mucho cuidado, cierra la capota y camina hacia el edificio más cercano.

Hay estudiantes por todas partes. Las ramas de los árboles parecen estar arqueadas de forma protectora donde esperan los estudiantes, solos y en grupos pequeños, que comiencen las clases.

En la sala de recepción del decano de la facultad se encuentran reunidas varias personas que parecen ser importantes. Están de pie y conversando en grupos pequeños, esperando que comience la ceremonia. El detalle antiguo del techo parece una versión arquitectónica de las alas emplumadas, grandes y hábilmente diseñadas de un ángel. Están curvadas hacia los bordes de las paredes y se unen en el centro del techo en una escultura tallada de los rostros de cuatro ángeles con expresiones benévolas. El rostro de uno de los ángeles se mueve muy ligeramente esbozando una sonrisa que las personas de la sala no ven.

El profesor Eldin Jackson, un hombre alto, moreno y de cabello mayormente canoso, dirige la Facultad de Estudios Religiosos. Tiene conocimientos en griego antiguo, arameo, hebrero, árabe, farsi y, además de inglés, también habla portugués. Eldin siente un gran respeto por él; no orgullo, sino una fuerza interior que atrae a la gente hacia él. Su sabiduría se encuentra en su amabilidad. No es un hombre locuaz y cuando habla, las personas escuchan porque pueden confiar en lo que dice.

El profesor Daniels, el decano, se acerca más a él, intercambian unas palabras, luego se dispone a captar la atención de todos y los llama a mantenerse en silencio con amabilidad.

—Damas y caballeros... —dice levantando un poco la voz para que resuene por toda la sala—. Por favor, ¿me permiten su atención por un momento?... Muchas gracias por asistir a nuestra pequeña celebración para reconocer al profesor Eldin Jackson por contribuir tan directamente al éxito de esta facultad. Digo “reconocer” apenas –no me habría atrevido a decir “homenajear”–, pues el profesor Jackson aceptó solo con la enorme presión –¡lo amenacé con despedirlo!– de tener esta pequeña reunión informal. No, en realidad no amenacé con despedirlo; ¡se habría ido! Él aceptó amablemente que organizara una reunión para compartir una taza de té como única retribución.

Sonríe a Eldin, quien está de pie a junto a él y se distingue por ser una cabeza más alto que el decano, y luego se dirige nuevamente a los invitados en la sala. Eldin aún sonríe por la broma del “despido”. ¡Se habría ido! Siempre ha tenido una buena relación con este decano, pero el profesor Daniels nunca deja que alguien olvide quién es el jefe y, después de todo, es un hombre de negocios. Sus principales intereses son la cantidad de estudiantes, las ganancias y la reputación de la universidad; cosas buenas, necesarias. El foco de Eldin está en otro lugar; su interés no es la cantidad de estudiantes, sino los estudiantes en sí... y sus colegas. Le gustaría verlos a todos en un buen lugar, con ellos mismos y con el mundo.
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