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  Prólogo




  ¡Qué lejano estaba el Congo!




  Bueno, a decir verdad, lo sigue estando. Al menos en el plano estrictamente geográfico. Pero no en el plano emocional. En este sentido todo ha cambiado…




  Conocí al autor de “Crónicas desde el Congo”, al buen Jose Antonio Segura, hace ya muchos años. Dejémoslo en más de 25 años. Y es de esas personas que el mismo día que la conoces sabes que acabará siendo un amigo. Y el tiempo, en este aspecto, no ha hecho más que darme la razón.




  Podría decirles muchas cosas buenas de él. Incluso defectos; porque los tiene como todos. Aunque siempre ha sabido jugar sus cartas para transformarlos y convertirlos en virtudes. Podría hablarles durante horas de todo cuanto hemos compartido y vivido. Pero no lo voy a hacer. Simplemente lo resumiré todo en una simple frase:




  “Yo no sería la persona que soy hoy, de no haberle tenido como amigo”.




  Y en efecto, todo ha cambiado… ahora lo sé con seguridad. Porque mi buen amigo Jose (omitiré el apodo por respeto al autor) ha conseguido que sintamos el Congo más cerca que nunca. A través de las palabras nos acerca a este país, nos lo descubre y nos deja compartir su mirada, ver lo que ha visto y sentir lo que ha sentido.




  No esperen encontrar en estas páginas que siguen ningún cuento o historias dignas de grandes soñadores. Créanme que se estarían equivocando.




  En “Crónicas desde el Congo” solo encontrarán la realidad y presente de un país, contando en primera persona, narrado por el autor como fiel testigo de cuanto ha vivido y (¿por qué no decirlo?) de todo lo que le ha tocado vivir. Pensamientos e historias reflejadas en un diario que nos hacen conocer el Congo de verdad, el real. Y con un denominador común que encontrarán tanto en las palabras como en la forma de ser de quien las ha escrito: compromiso.




  Porque así es y ha sido siempre Jose Antonio Segura. Puede que no cambie el mundo, pero pongo la mano en el fuego porque lo va a intentar. Aunque para que adelantarles nada; pues todo lo que les cuento lo van a poder leer y sentir por ustedes mismos en el preciso instante que se dejen atrapar por la inigualable visión de la realidad de este país que nos propone mi buen amigo.




  Les garantizo que una vez leído algo cambiará dentro de cada uno de ustedes. Y si no es así, pues tampoco pasa nada. El simple hecho de leerlo ya estará cambiando la vida de muchas personas que necesitan de nuestra ayuda. Porque en Jose Antonio la palabra compromiso y solidaridad van de la mano. Y nos sorprende de nuevo a todos donando todos los beneficios de la venta de “Crónicas desde el Congo” a “Los Ángeles de la Noche” y “Cáritas Congo”. Un nuevo ejemplo que nos da para demostrarnos que podemos cambiar el mundo.




  Les invito a que se sumerjan en las palabras y a que conozcan el mundo real a través de experiencias vividas. Les invito a que acaben sintiendo, como yo, que podemos cambiar y mejorar la realidad de este mundo.




  ¡Qué cerca estará el Congo! En este sentido todo ha cambiado…
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  Capítulo I:


  Mi llegada a Pointe Noire




  Ya llevo más de dos años viviendo en este extraño y a la vez exótico país. No sé cómo me embaucaron para venir, ni para continuar tanto tiempo. Echando la vista atrás, me parecen increíbles algunas situaciones por las que he pasado en estas tierras. Sin duda, la más desconcertante de todas fue mi llegada a Pointe Noire.




  Yo no conocía a mis jefes, pues sólo había hablado con uno de ellos por teléfono y vía email, ni había firmado ningún contrato, ni había recibido ningún documento que atestiguara que la empresa existía, que estaban interesados por mí, etc etc. Era un salto de la confortable Europa a mitad del África tropical. Supongo que pequé de exceso de confianza, aunque lo cierto es que luego han demostrado ser unos caballeros y han cumplido hasta la última palabra todo lo que me ofrecieron, razón por la cual he aguantado tanto tiempo en este lugar, lejos de mi familia, cultura y hogar.




  El caso es que llegué a Pointe Noire, mi actual hogar, y capital económica de La República del Congo, vía Casablanca, después de un vuelo de 11 horas, ya que el avión hacía escala en la otra capital, Brazzaville, pasadas las 3 de la madrugada de un viernes. En teoría, allí estaría esperándome el chófer de la empresa para llevarme a mi nuevo “hogar”. En teoría…




  Lo primero que debía hacer nada más bajar del avión era preparar la ficha de entrada en el país y mostrar el pasaporte con el visado, pues para entrar en El Congo se necesita un visado que lo expende la embajada congolesa en España, que está situada en…. ¡¡PARÍS!! Yo, en vez del visado, portaba una carta de invitación profesional junto con mi pasaporte. Al pasar por el control, todo fue bien, salvo porque, como no tenía visado y tenían que prepararlo, se quedaron con mi pasaporte. Situación extraña, pero primer paso de entrada completado.




  El segundo paso era conseguir pasar por una puerta muy estrecha flanqueada por dos gruesas, gruesísimas locales, que me pidieron, o al menos así lo entendí yo con mi patético francés ¡¡¡El pasaporte!!! “Mira chica, se lo acaba de quedar aquel compañero tuyo, vas y se lo pides a él”, “No no, el pasaporte amarillo”, me contestaba una de ellas. ¿Pasaporte amarillo?, ¿Cuántos pasaportes crees que tengo? Después de unos minutos de tira y afloja, y con una cola de cansados y molestos expatriados detrás de mí, entendí que lo que me pedía era el pasaporte biológico, ese donde se indican las vacunas que te has puesto previas al viaje, ya que es obligatorio tener la vacuna de la fiebre amarilla para entrar en cualquier país de la zona. Se lo mostré y, por suerte, no se lo quedaron, dejándome pasar. Segundo paso completado.




  Lo siguiente era encontrar mi maleta en una cinta minúscula, dentro de una sala pequeñísima, repleta de personas: los que habían bajado conmigo del avión, los chóferes que venían a recoger expatriados, portadores que se ofrecían, policía de aduanas… un caos. Un cálido olor de bienvenida. Un olor que desde entonces no sale de mi nariz. Por fin encontré la maleta, que por una vez no fue la última en aparecer. Cuando me dispongo a salir de la sala, soy interceptado por un policía de aduana, que me obliga a pasar por la aduana…




  “La Aduana”. La aduana está formada por tres mesas de madera sin pulir ni pintar, en bruto, con 2 agentes de aduanas al otro lado de cada una de las mesas, cómodamente sentados. Todas las maletas son abiertas y revisadas, en busca de… en realidad no sé qué buscan, nunca me lo han dicho, pero lo que sí sé es que, lleves lo que lleves, si quieres que te la cierren y te dejen entrar en el país, tienes que darles dinero. Una vez que les pagas, te cierran la maleta, te la pintan con tiza ¡¡además esto!! Y te dejan pasar. Así que así hice: pagué la “tasa” de entrada en el país, para que una agente de aduanas congolesa me pintorrease las maletas.




  Ya había pasado los tres cortes, sólo me quedaba encontrar a mi chófer e irme a descansar un rato, algo que no había conseguido hacer en el vuelo. Además, necesitaba imperiosamente comer y beber algo. La compañía aérea marroquí por excelencia en la que había viajado no se destaca precisamente por servir mucha comida ni mucha bebida en sus vuelos.




  Como no vi ningún cartelito con mi nombre, me di un paseo por el aeropuerto, lo cual me llevó, aproximadamente, 45 segundos, en busca de un bar, una tienda, o algo parecido, donde me vendieran, al menos, un poco de agua. Nada. Sólo había una máquina expendedora, que, lógicamente, no aceptaba euros, sólo monedas locales, que yo no tenía. Regreso a la salida de la aduana. Poco a poco se van yendo los locales que, aparentemente, trabajan como chóferes. Mi estrategia es clara: cuando los chóferes vayan recogiendo a sus clientes conocidos, quedará el mío buscándome. Gran estrategia, sobre el papel. Todo el pasaje desapareció rumbo a su camita, con sus chóferes o taxistas y me quedé solo en el aeropuerto. Al menos iba a darme el gusto de fumarme un cigarrito de los míos. Vamos para la puerta.




  Mientras me lío uno de mis cigarrillos, me doy cuenta de que “solo” no estoy. Junto a mí, un soldado local portando una AK-47, aunque bien podría ser cualquier otra arma, el caso es que acojonaba igual. Cuando me ve fumar “eso” que yo fumo (cigarrillos de liar), se acerca a mí y me pregunta, arma al hombro “¿Eres italiano?”. “No, soy español”, le contesto. Y pienso para mis adentros: “Espero que no me pida el pasaporte, que se lo quedaron allí dentro”. Pierde interés por mí y me deja cavilar por unos momentos.




  “Ok, aquí estoy, en una ciudad desconocida, con un idioma desconocido, sin un céntimo en la moneda local, sin pasaporte, sin la dirección de donde se supone que voy a vivir, sin conocer el nombre del chófer, sin teléfono local, y sin ningún número al que llamar”. La situación empezaba a ser alarmante. Tenía el teléfono de uno de mis jefes, que vive en Roma, pero no me parecía que llamarlo a las 4 de la mañana fuera una buena forma de comenzar con buen pie.




  “Disculpe, ¿Es usted italiano?”, “Que no tío, que soy español, es-pa-ñol”. Otra vez el soldadito de la puerta…. Hubiera sido aún más borde con él si no portara un arma tan brillante y bonita. “¿Y qué fumas?”, “Tabaco, esto es tabaco, sólo tabaco”, contesté una milésima de segundo después de que su pregunta fuera captada por mi oído. Luego he sabido que aquí nadie fuma tabaco de liar, y que lo que lía la gente aquí no es tabaco, es….., bueno, imaginaos lo que es.




  Ataqué un segundo cigarrillo, más por tener las manos ocupadas en algo que por ganas de fumar. Me moría de sed. Se acercaban las 5 de la mañana y mi situación era cada vez más comprometida. Sólo veía un ser humano a mí alrededor, y tenía uniforme y un arma, que ya no me parecía tan bonita.




  “¿Seguro que no eres italiano?”. Por tercera vez. “Ene O, NO”, por tercera negativa. “Espere un momento aquí”, me pidió, “¿Y adonde quieres que vaya?”, pensé. Unos minutos después regresó con un trozo de papel en sus manos, que desenrolló para mostrar mi nombre escrito sobre él. “¿Es este su nombre?”, “Sí”, respondí de inmediato al ver mi nombre escrito en un recorte de papel blanco, “Entonces ¡¡eres italiano!!”. “Está bien, soy italiano, solo que no me había dado cuenta hasta ahora, ¿Cuál es el misterio?”.




  El misterio era que el chófer que tenía que venir a recogerme no tenía ganas de esperar en la puerta, claro que su trabajo es ese, esperar en las puertas y conducir, así que le dio mi nombre a uno de los trabajadores (soldados) del aeropuerto para que me buscara, y le avisara de mi llegada. Siempre es mejor que espere el nuevo en el país, el que no conoce el idioma, el que no tiene un céntimo de la moneda local, y, sobre todo, el que viene a ser tu jefe. Su error fue pensar que todos los europeos somos italianos.




  Treinta minutos después llegó el sujeto, cargó mis maletas, y me llevó a mi apartamento. El camino desde el aeropuerto hasta mi nuevo hogar me mostró por primera vez, y de madrugada, el aspecto de esta ciudad: pobre, muy pobre.




  Ya en mi apartamento, pasadas las 5 de la madrugada, busqué desesperadamente algo de beber. El frigo estaba vacío, y no quise correr el riesgo de beber del grifo (ya cometí ese error en uno de mis viajes a otro país, y me costó dos días de lectura en el inodoro). Así que deshice las maletas y me dispuse a dormir 2 horas en la que sería la primera de muchas noches en el Congo.




  [image: E:\Punto Rojo\Cultiva Libros\Libros\Crónicas desde el Congo\Capítulo 1 - Aeropuerto de Pointe Noire.jpg]Aeropuerto de Pointe Noire




   




   




  Capítulo II:


  Pointe Noire, la ciudad




  [image: E:\Punto Rojo\Cultiva Libros\Libros\Crónicas desde el Congo\Capitulo 2 (1) - Avenida Charles de Gaulle, arteria principal de Pointe Noire.jpg]Avenida Charles de Gaulle, arteria principal de Pointe Noire




  Pointe Noire, en español Punta Negra, la ciudad donde vivo, es la capital económica del país. Tiene un millón de habitantes, de los 4 y pico que tiene el país, y está enclavada en la costa, abrazando al océano. Vive principalmente del mantenimiento de las plataformas petrolíferas de su litoral, de las que habrá unas 40 entre ENI, TOTAL y Prerenco. Carece de alcantarillado, red telefónica, abastecimiento de agua, recogida de basuras, y el suministro eléctrico es escaso, lo que hace que, exceptuando el centro de la ciudad, los barrios sólo tengan electricidad un día sí y un día no. No confundir suministro eléctrico con alumbrado público, porque el alumbrado público sólo existe en la calle principal, la Avenida Charles de Gaulle, que además es una de las pocas calles asfaltadas y con acera, y poco más. La gran mayoría son de arena, o de algo que algún día debió parecer asfalto, con unos baches tan profundos que te hace pensar que nos lo arreglan para usarlos como trincheras el día que haga falta. Esto toma especial relevancia si tenemos en cuenta de que aquí hay períodos húmedos, donde llueve todos los días de forma abundante, con períodos de sequía, donde no cae una gota durante meses. Así que, según te encuentres en una época o en otra, las calles serán un barrizal difícil de sortear, ¡¡o un arenal aún más difícil de sortear!! Además, los baches se llenan de agua en la época húmeda desapareciendo de la vista, y haciendo que a muchos vehículos, a muchos, se les partan los ejes. El truco está en ir detrás de otro vehículo, y si ves que se encuentra con una de estas trincheras ocultas, jugártela y probar otro camino para tus ruedas.




  Cada uno se busca la vida para tener agua, que no es potable, normalmente con pozos que comparten un corralón o varios; si no, acarreando bidones desde algún arroyo o pozo cercano. Las aguas fecales van a veces a pozos ciegos, y otras veces directamente a la calle o arroyos cercanos. Para la basura, en cada barrio hay un sitio para depositarla, y a la tarde-noche son quemados estos montoncitos de escoria. En el centro no lo hacen así. He visto un solo camión de la basura que recoge las basuras del centro y luego supongo que las enviarán a barrios populares colindantes. En algunos barrios, principalmente los que limitan con las vías del tren, las basuras son depositadas directamente junto a la vía, para que el tren las deshaga y las esparza a los cuatro vientos. Y después se enfadan conmigo si saco fotos de estas cosas…




  Las calles están copadas por taxis y microbuses. Son todos azules, con líneas blancas, y un sinfín de detalles de decoración bastante horteras. Por ejemplo, algunos microbuses (aquí se llaman cent-cent: 100-100) tienen como 20 antenas en su techo. Antenas que no sirven de nada, sólo las tienen como decoración. Además de eso, numerosas luces de colores, banderas o escudos de clubes de futbol, predominando curiosamente el Barça y el Real Madrid, adornan, por decirlo de alguna manera, estos taxis y cent-cent. Los microbuses son furgonetas de 9 plazas que normalmente van ocupadas por 15 clientes, además del conductor y el revisor. No tienen aire acondicionado, por supuesto. Su precio es de 150 francos (antiguamente 100 francos, por eso su nombre 100-100), que equivale a 23 céntimos de euro.




  Como decía, los taxis son mayoría en la calle, como el 75% del total de vehículos, lo que hace que el tráfico sea totalmente caótico, ¿Por qué?, muy sencillo: Los taxis tienen tarifa plana. Para un blanco, hagas el trayecto que hagas dentro de la ciudad, cuesta 1,5 €. Para los locales, más o menos la mitad. Eso hace que cuando un taxi tiene un cliente, intente hacer la carrera en el menor tiempo posible, usando el claxon continuamente para apartar a otros vehículos que, por lo visto, tienen menos derecho que él a usar la calle, cuando no te adelantan por la derecha, por la izquierda, o por la acera. No es extraño pararte en un cruce, en una calle de un solo carril por sentido, y encontrarte un taxi adelantándote por la izquierda, es decir, por el carril contrario, otro por la derecha, por lo que sería la acera derecha, o incluso un tercero adelantando a todos por la acera izquierda. Cuando un taxi termina una carrera (léase “carrera” con doble sentido), tiene que buscar un nuevo cliente, por lo que se desplaza a una velocidad aproximada de medio metro a la hora, y haciendo sonar el claxon, claro, para llamar la atención de los posibles clientes, y provocando, no sólo una cola kilométrica, sino las quejas de los demás usuarios de la vía, taxistas o no. Resumiendo: claxon en cualquier caso, y taxis a dos tipos de velocidad: la máxima posible, y la mínima aceptable para ser considerado en movimiento. Es extraño que no haya más accidentes…




  Respecto a la ciudad, hay dos zonas bien diferenciadas: la que llaman Centre Ville, en español Centro de la Ciudad, y el resto, los barrios populares, que son muchos y muy populosos. Para que os hagáis una idea, el alquiler mensual de un apartamento de un dormitorio en el Centre Ville, pequeño y viejo, cuesta por encima de 1.500 €. Por ese dinero puedes comprarte una manzana entera en un barrio populoso. Evidentemente, casi todos los expatriados, ya sean blancos, marrones o negros, viven en el Centre Ville. Pero yo no. Yo y mis compañeros de trabajo, un argentino y otro español, vivimos en un barrio populoso, de nombre difícil de pronunciar, Mvou-Mvou (se pronuncia algo así como bum-bum). No hay nada de malo en vivir en un barrio local siendo expatriado, si no te gusta salir por las noches, claro… Aquí no hay restaurantes, bares, tiendas, etc, aptos para expatriados. Es decir, sí, puedes ir y nadie te dirá nada, pero llamarás muchísimo la atención. Además, de noche no es bueno salir a la calle porque, como dije, no hay alumbrado público, y corres el riesgo de ser atracado, algo que nunca me pasó, o de ser atropellado por un taxi en una de sus “carreras”.




  Entre el Centre Ville y mi barrio encontramos el Grand Marché, en español Gran Mercado, un conjunto de construcciones de cinco por cinco manzanas dispuestas como un gran bazar, donde cada metro cuadrado está ocupado por un negocio. Los edificios, que son de una planta normalmente, por tiendas de alimentación, ferreterías, negocios chinos, ropa, etc; delante de estos, en la acera, o donde debería estar la acera, puestos de venta de fruta y verduras, licores, pescado, etc. Delante de estos puestos, en lo que debería ser la carretera, más seres humanos vendiendo cosas sobre simples trapos. Es un caos de calles, olores, puestos, etc, pero cuando lo conoces un poco, tiene hasta su encanto. Yo no falto a mi cita semanal en la calle de las frutas: bananas, piñas, mango, papaya, aguacates, fruta de la pasión, etc son realmente exquisitas aquí, y de cuando en cuando voy a la calle de los chinos, donde ríete tú de los precios que tenemos en España: ¡¡he comprado linternas por 15 céntimos de euro!!




  La moneda local es el Franco Centroafricano, o Franco CFA, común para otros 7 países del entorno (el otro Congo, Gabón, Senegal, Guinea Ecuatorial, etc), y tiene un cambio fijo con el euro: 655,957 FCFA por cada Euro. Es decir, que cada franco cuesta 0,15 céntimo de euro, y aun así hay monedas de 5 FCFA (menos de un céntimo de €), aunque desconozco qué se puede comprar con tan poco dinero.




  Para los que no les guste la comida local, o no tengan mucha confianza en ella, que es mi caso, existen 3 supermercados en la ciudad, casi en la misma avenida. Los precios son altísimos, prácticamente 3 veces los precios que puedas encontrar en una gran superficie en España. Uno de ellos, City Royal, donde conocí a mi amigo Moisés, del que os hablaré en otro capítulo, es un libanés musulmán-estricto. ¿Qué significa musulmán-estricto? Bueno, pues que no venden nada que contenga cerdo, ni nada que contenga o haya contenido alcohol. ¡Intentad comprar vinagre allí! Hasta ese punto llegan.




  El segundo supermercado, Parking Shop, es también libanés, pero nada estricto; puedes comprar vino, cerveza, cerdo, etc. Por último, justo enfrente de Parking Shop encontramos Casino, un supermercado al estilo Carrefour, incluso sospecho que son de la misma cadena, pero muchísimo más pequeño. Y muchísimo más caro. Se me quedó clavado el precio de un bote de yogurt líquido en mi primera visita a este súper: más de 6 €.




  Como en otras cosas en esta ciudad, hay que encontrar el equilibrio entre el alto poder adquisitivo de los expatriados, y los sueldos irrisorios de los locales. El pan, por ejemplo, fuera de estos 3 supermercados, es muy bueno, y una barra normal cuesta 15 céntimos de Euro. Es muy bueno, pero se pone duro en menos de un día. Claro que da un poco de asquito ver como lo transportan en carretillas de obra desde las panaderías hasta los puestos callejeros. ¿La solución? Ir a comprarlo directamente al obrador. Tardé muchos meses en descubrir esto, y hasta entonces me mantenía con pan de molde a 4 € el paquetito.




  Lo mismo pasa con la fruta: en un puesto callejero, 1 Kg de plátano me cuesta un euro por ser blanco, de ser local seguramente me costaría menos. Mientras, en el súper el precio es 3 ó 4 veces más alto.




  Dos mundos en la misma ciudad separados por una delgada línea que a mí me encanta cruzar.




  Por último, os diré que la ciudad tiene tres posibles salidas, ya que al Oeste tenemos el mar: Al norte tomamos la carretera hacía Gabón, distante unos 200 Kms. Por esta carretera podemos visitar Diosso, una espectacular formación natural al estilo de las médulas ponferradinas; Loango, que fue la primera colonia esclavista europea en África, todo un orgullo; Tchimpounga, un parque de difícil pronunciación que es una reserva mundial de chimpancés, y está dirigida por una veterinaria española junto con su marido, también español, que además es cámara en la televisión local. No son muy comunicativos. También hay otros paisajes pintorescos.




  Al Sur tomamos la carretera a Cabinda, una provincia de Angola distante sólo unos 20 kms. Hay una linda playa, una inmensa refinería, y una zona pantanosa que merece la pena ser visitada. Cabinda es una provincia de Angola que cuando decidieron dar a la República Democrática del Congo (ex-Zaire y ex-Congo belga) una salida al mar se quedó separada del resto de su país, lo que provocó que haya algunos movimientos separatistas de esta provincia que no pasan de ser anecdóticos. Aunque esto hace que algunos guerrilleros separatistas se oculten en las selvas del Congo, y que incluso soldados angoleños entren a buscarlos y detenerlos. Sin tiros, sin gritos, sin llamar la atención. Si te cruzas con uno de estos guerrilleros o uno de estos soldados angoleños, ilegalmente en el país, la norma es no mirarlos. Ellos no te mirarán tampoco, y nada habrá pasado. Fantasmas en la selva.




  Para finalizar, la carretera que sale hacia el Este comunica Pointe Noire con la capital política, Brazzaville, distante unos 650 kms, y con el resto del país. Es una impresionante carretera muy bien hecha, con doble carril por sentido, sin prácticamente un bache, con buenos desahogos para la abundante agua de lluvia y bien señalizada. Choca encontrar una carretera tan bien construida en este país, ¿El secreto? Es una carretera china; es decir, construida y financiada por el gobierno chino, ¿A cambio de qué?, pues imaginad: aquí se extrae mucho petróleo y se exporta mucha madera, ¿A quién creéis que se lo venderán?




  Esta magnífica carretera atraviesa, a unos 50 kms. de mi ciudad, una frondosísima jungla. Es indescriptible la sensación que sientes al atravesar una jungla así con árboles tan frondosos y altos, con sus lianas y todo. Casi te esperas encontrar a Tarzán en cualquier momento. Por esta carretera han comenzado algunas de mis mejores aventuras en este país, ¡¡pero eso os lo contaré en otros capítulos!!
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  Capítulo III:


  Mis primeros meses aquí




  Lo que tan mal había empezado, pronto empezó a empeorar aún más…




  Mi apartamento estaba situado en la zona industrial de la ciudad, no una zona especialmente mala, pero sí alejada de supermercados, restaurantes y otras zonas de ocio. Mi oficina estaba en la misma zona, distante unos 400 metros. Para ir de un sitio a otro utilizaba alguno de los coches de la compañía, que eran unas tartanas. No demasiado viejos, pero sí mal mantenidos y afectados por las inclemencias del lugar. El polvo, el estado de las carreteras y, sobre todo, la conducción congolesa hacen que la vida de los coches sea mucho más corta que en otros sitios. Eran sólo 400 metros: sí, podría hacerlos a pie sin cansarme en exceso, pero aquí el sol se pone a las 18:00 todos los días del año, lo que significaba que tendría que volver de noche, ya que termino de trabajar como a las 20:00, por caminos de tierra y barro, cargado con el ordenador y otros papeles, a casa. No era posible. Alguna vez hice el camino, y nadie me molestó o increpó, pero el riesgo de morir ahogado en una de las balsas de agua y barro, o atropellado por un vehículo era demasiado alto. Aquí se usa un horario solar: cuando comienza a amanecer, sobre las 6:00, todo el mundo se echa a la calle. Y cuando anochece, ocurre lo contrario, todo el mundo se refugia en casa. Recordemos que habitualmente disfrutan de luz eléctrica un día sí y otro no, así que los congoleses, por norma general, suelen irse a dormir muy tempranito.




  El caso es que la falta de mantenimiento de los vehículos hacía que recorrer esos 400 metros a veces fuera una odisea incluso montado en uno de ellos. Aún me recuerdo intentando arrancar a rachas esos vehículos, ¡¡que son todoterrenos!!, sobre la arena, ayudado por locales desconocidos a los que pedía ayuda. Hacía ejercicio, eso sí. Al poco convencí a la dirección de adecentar hasta cierto punto esos dos vehículos, y de comprar nuevo alguno más. ¿Imaginan llevar a un cliente o colaborador en uno de estos coches y tener que pedirle que te ayuden a empujarlo? Así que el problema de que el vehículo me dejara tirado dejó de ser importante. Ahora el problema importante era estar autorizado para conducir en este país.




  Por alguna razón digna de cuarta dimensión, los permisos de conducción europeos no están homologados aquí, teniendo que pedir un permiso de conducción local para poder conducir “legalmente”. Este permiso local, pagando las tasas reglamentarias y los sobornos pertinentes, no estará listo antes de 3 meses, aunque mi compi Jaime lo espera desde hace más de un año. Así que durante los tres primeros meses solo pude conducir dentro de la zona industrial, lejos de supermercados, restaurantes y otras zonas de ocio. No quería correr el riesgo de ser parado por la policía, que está ojo avizor para evitar que cualquier blanco pase cerca suyo sin dejarle la propina debida. Poco le importan las carreras de taxis, los gritos, claxon, etc; prefieren buscar en el hombre blanco su sobresueldo.




  Esto es así de triste. Después de dos años aquí nadie me ha robado…salvo la policía. Una vez me multaron por llevar las luces encendidas “de noche” (eran las 18:30, y de un día nublado: era necesario llevarlas encendidas); otro día me multaron por pararme “a su orden”: un agente me dio el alto, me pidió todos los papeles, y cuando comprobó que todo estaba en regla, me multó por pararme donde me había parado. “Usted me dijo que me parara”, le decía yo, “¿Yo?, ¿A usted?, no no, usted se paró porque quiso”, me respondía él. En realidad multar no te multan. Escriben la multa, te quitan el permiso de conducción que durante tantos meses esperaste, y te ofrecen olvidarse de la infracción a cambio de dinero para: ir al hospital, comprar comida para los niños, porque es navidad, etc, etc. Qué buenos son, casi se me saltan las lágrimas…




  Además de los problemas físicos para alejarme del bucle oficina-casa-oficina, tenía un pequeño problema de tiempo: Durante los primeros 2 meses trabajábamos de lunes a domingo, todos y cada uno de los días, diez horas o más. Había muchas cosas que arreglar. Ahora me siento orgulloso profesionalmente por haberme arrojado de esa forma a trabajar, pero me perdí muchas cosas, incluida parte de mi salud, en el esfuerzo.




  Como no había restaurantes en la zona, ni me había llevado nada para preparar, me las apañaba comiendo pasta a todas horas. Mi compañero argentino, del que os hablaré más adelante, y yo salíamos a comprar el sábado por la tarde durante una hora. Tiempo de sobra para comprar salsas de tomates, pastas en distintos formatos, y algo para el desayuno. Eso me hizo perder algunos kilitos al más puro estilo operación bikini: rápida y poco saludablemente.




  A los dos meses ya controlaba un poco el idioma, por lo que podía permitirme el lujo de coger un taxi y alejarme unos cientos de metros de mi bucle para ir a almorzar. Así que cada viernes me iba a comer al mediodía con mis dos secretarias. Son congolesas decentes y me agrada tener un buen ambiente de trabajo. Además de a ellas, al resto de mis colaboradores más próximos les traigo siempre algún detallito de España. Detallitos que aquí les es difícil, imposible o carísimo de conseguir, y que a mí no me cuesta nada regalarles. Desde equipaciones de futbol, llaveros, memorias USB y cosas así para ellos, hasta cremas, bolsos o ropitas para ellas.




  Sobre todo me gustaban los almuerzos de los viernes, porque me permitía practicar un poco de francés más allá de las órdenes de trabajo, y conocer cómo piensan y actúan los congoleses. Para ellas, que son gente humilde, era como ser princesas por un día, y yo disfrutaba viéndolas comer bien, en vez de los bocadillos de Dios-sabe-qué que almorzaban normalmente. Pero este nuevo equilibrio se rompió, con la llegada de Giovanni (nombre inventado por respeto a la esposa de este señor).




  Giovanni era un ingeniero italiano venido a menos, de unos 55 años y 130 kilos de peso. Había venido para dirigir un proyecto para mi empresa, pero según su propia idea había venido únicamente de turismo sexual. Todo en él rondaba alrededor del sexo. Tanto que le tiraba a absolutamente todo lo que se movía y llevaba faldas, a cambio de dinero, claro. Las conversaciones con él pronto se convirtieron en “por el dinero que te gastas en traerles regalos a estos negros yo me acuesto con tres negras”, y otras por el estilo. Apuesto a que yo disfruto más haciendo esos regalos que él acostándose con una mujer por dinero.




  Él solito se encargó de romper el buen rollo que había conseguido con mi equipo, insultando a unos y acosando a otras. Por ejemplo, al terminar el primer almuerzo de los viernes al que fue invitado (primero y último), les espetó a mis compañeras “Bueno, nosotros os hemos invitado a comer, ¿Qué vais a hacer vosotras ahora por nosotros?”. Por supuesto, no tenían que hacer nada y nada hicieron. Y por supuesto, fue el último día que pude ir a almorzar con mis compañeras, salvo alguna excepción cuando éste elemento estaba de vacaciones. Tanta vergüenza me dio. Aunque ellas parecían estar acostumbradas a este tipo de comentarios y sabían torearle mejor que El Juli.




  Pero poco a poco este señor gordito entrado en años fue minando mi moral. Cada vez que yo salía a comprar, cenar, etc, me veía obligado a llevarlo, pues aún no habían pasado los tres meses necesarios para tener su permiso de conducción local, y a nuestro chófer, como imagináis, no le gustaba estar estresado. Así que ahí iba yo, pasando vergüenza con este salido entrado en años y en kilos. Allá donde íbamos buscaba caza, sin importarle que me avergonzara a mí o a ellas. Por suerte, con el tiempo cada uno huyó en sentido contrario al otro. Él buscó más expatriados salidos, que abundan aquí, y yo hui hacia donde sabía que no me seguiría: el deporte. Tuvieron que pasar seis meses para que comenzara a encontrar mi lugar en esta ciudad. Pero esa parte os la contaré más adelante.
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  Capítulo IV:


  La rata




  Además de Giovanni, tenía otro compañero, éste argentino, al que pondremos el nombre imaginario de Alberto. Este personaje, de más o menos la misma edad de Giovanni pero la mitad de peso, llevaba casi dos años en Pointe-Noire cuando yo llegué. Sin embargo, en ese tiempo no había salido del circuito oficina-casa-supermercado. ¿Por qué?, porque no le gusta “gastar plata”, y hasta límites insospechados.




  Justo antes de venir a parar a este rincón del mundo tuve la suerte de pasar unos meses en Argentina, donde me enamoré perdidamente de esa tierra, de sus gentes y de su carácter. No podía imaginarme cuán poco argentino puede llegar a ser un argentino.
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