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      “Quem diz lei, diz limitação; quem diz limitação, diz falta de liberdade. Isso é axiomático.


      Quem confiar o melhoramento da vida à reforma das leis e pretender através disso aumentar a própria liberdade, carece de lógica ou não diz a verdade relativamente àquilo em que acredita.


      Porque uma nova lei destrói uma outra lei velha. Destrói, portanto, uns limites velhos, mas cria alguns novos limites. E é assim que as leis acabam por entravar o livre desenvolvimento das atividades, das ideias e dos sentimentos humanos. É, portanto, um erro, tão generalizado quanto se quiser, mas erro no fim de contas, crermos que a lei garanta a liberdade. Não, é e será sempre aquilo que a limita, que é como dizer a sua negação.” RICARDO MELLA, 1910.


      


      


      

    

  


  
    
      prólogo. Ollando criticamente á complexidade das políticas penais


      Como tantas outras persoas, eu xa coñecía a Borxa Colmenero antes de coñecelo. En tanto que individuo comprometido desde tempo atrás coa defensa dos dereitos e liberdades, xa sabía que Borxa Colmenero era un xoven avogado que desenvolvía tarefas letradas en casos nada sinxelos, precisamente aqueles onde o sentido do dereito de defensa e dos demais postulados garantistas que proclama o art. 24 Constitución se pon realmente a proba.


      O noso primeiro encontro tivo lugar un día de febreiro de 2011, en Compostela. Alí partillamos unha mesa redonda de debate sobre a idea do estado de excepción, organizada no marco dunha xornadas de editoras independentes galegas. Na nosa conversa, tiven a agradable sorpresa de saber que quería facer unha tese doutoral, e pouco despois recibín con aínda maior agrado a nova de que pretendía que eu a supervisase. Entón iniciouse un camiño que liga aquel primeiro encontro con este libro. Nese percorrido, Borxa fixo a súa tese doutoral, titulada “As faces da penalidade no governo neoliberal. Epistemologias, mudanças e continuidades da política criminal contemporânea”, que defendeu na Facultade de Dereito da Universidade da Coruña o 14 de setembro de 2016.1 Aquela investigación, que se plasma parcialmente na presente monografía, estaba caracterizada por unha análise de grande brillantez e por unha escrita de extrema beleza.


      Sería inxusto, sen embargo, lembrar os anos de traballo compartido con Borxa exclusivamente polo seu salientable resultado final. Desde o inicio, calquera podería ter reparado en múltiples sinais que evidenciaban cal ía ser a conclusión do seu percorrido de análise. Moi pouco despois de comezar a compartir reflexións, decateime de que Borxa era unha persoa caracterizada por tres virtudes especialmente valiosas para o traballo académico: unha grande intelixencia, unha moi sólida formación intelectual e unha formidable capacidade de traballo. Certamente, non é nada doado facer unha tese doutoral cando se ten que dedicar un bo feixe de horas ao día ás tarefas do traballo asalariado. Non obstante, esas tres virtudes permitían intuír que neste caso ese atranco ía ser superable.


      Sen embargo, faltaba algo moi importante. Borxa quería facer unha tese de política criminal –ou, se se quere, de criminoloxía teórica-, e o que tiña en mente non era unha investigación sinxela. Para levala a cabo non bastaba con ter unha consistente formación en dereito, en ciencias sociais ou en teoría crítica. Nin sequera bastaba con ter unha notable experiencia profesional. A todo iso había que engadir, ineludiblemente, unha actitude socrática cara o estudo e o coñecemento, un habitus –mesmo un ethos- que é a esencia última do traballo investigador. Borxa amosou desde o primeiro momento esa vontade de saber. Unha tese como a que quería escribir esixía confrontarse con mundos académicos e literaturas poucos coñecidos, e que –o que resulta moito máis importante- poñen en cuestión boa parte das certezas coas que encaramos un traballo de análise e que nos subxectivan. Seguramente o que máis teño que agradecerlle a Borxa é que nunca dubidase nese empeño, a pesar de que houbo moitos momentos que terían levado a calquera ao desánimo. No percorrido que tivo que andar, tocoulle confrontarse con horas e máis horas de estudo de dereito penal, dereito comunitario, política criminal, criminoloxía, ciencia política ou filosofía, por citar só algúns dos campos académicos interrelacionados que sustentan as reflexións das seguintes páxinas. Nese camiño quedou manifestamente claro que, fose cal fose o final, sería só a primeira das importantes contribucións que vai facer Borxa Colmenero ao pensamento crítico sobre a penalidade. Algo que, por certo, non pode ser minusvalorado; se ben non faltan persoas comprometidas cos dereitos e liberdades, iso non fai que os estudos críticos fundamentados sobre o punitivismo ou a razón de estado deixen de ser, desafortunadamente, un ben escaso.


      Vidas culpáveis. O controlo neoliberal do crime é, como se ten apuntado, o froito da mencionada etapa de investigación. Moi na liña do xeito de traballo do seu autor, é un texto moi decantado, produto de innúmeras horas de leitura, estudo e reflexión, que desde o comezo se propón fuxir ou –se se quere- problematizar as interpretacións máis unidimensionais sobre a penalidade do presente.


      Seguramente non ten moito sentido mesturar o estilo dun prólogo co dunha recensión. Aínda así, non procede dar cabo destas breves liñas sen salientar o que, na miña opinión, son as dúas contribucións principais do libro. A primeira vén de ser suxerida. Vidas culpáveis é un texto que adopta unha tonalidade en escala de grises. Borxa Colmenero pon de relevo con este libro unha cuestión fundamental para pensar hoxe a penalidade, a saber, que xunto a expresións de castigo estatal que remiten ao excepcionalismo, á razón de estado e a unha biopolítica moi próxima do entendemento como poder soberano ou mesmo como necropolítica, hai todo un outro conxunto de pulsións penais que se orientan noutras direccións, non especialmente consoantes coa lóxica da excepción. Trátase de políticas penais moito máis mundanas, que carecen do simbolismo denso do subsistema penal de excepción, e que se conxugan por debaixo dos momentos de debate lexislativo, no lugar no que protocolos de actuación e inercias de funcionamento administrativo dan á aplicación práctica do sistema penal unha orde case maquínica. Desde unha ollada fortemente influenciada pola lectura foucaultiana das racionalidades de poder e goberno, o texto sabe presentar a penalidade contemporánea en toda a súa complexidade. Logra facelo, ademais, sen descoidar a explicación da teoría a partir de estudos de caso. Entre eles probablemente o máis salientable é a importante caída do número de presos do sistema carcerario español, que se aborda no capítulo 2. Efectivamente, a cuestión non pode ser máis relevante. No momento de escribir estas liñas, o sistema carcerario leva sete anos seguidos de descenso da poboación reclusa, un feito totalmente inesperado nun sistema penal que veu crecer de xeito exponencial –e case sen interrupción- o número de presenzas na cadea entre finais de novembro de 1975 e maio de 2010. Mesmo máis, sete anos continuados de descenso do número de presos era algo que non se vivía desde a primeira metade dos anos ’60 do pasado século.


      Esa materia exemplifica a ollada chea de matices que o libro imprime ao estudo da penalidade. Aínda que semelle un paradoxo, é unha perspectiva tan acertada como arriscada. En efecto, a incomprensión asedia un tipo de análise como a que aquí se desenvolve. Moi en liña co feito de que, como teñen destacado tantos autores –desde Kant a Foucault- a tarefa académica é esencialmente unha empresa crítica, o libro non nega en ningún momento que o seu pensamento situado se localiza no campo da teoría crítica. Desde ese punto de vista, probablemente unha boa parte da audiencia potencial podería agardar unha lectura moito máis unilateral que a que ofrece Vidas culpáveis. Aí reside o risco de incomprensión, na fuxida das eséxeses sinxelas, na imposibilidade de analizar a penalidade, de maneira metonímica, como se fose nada máis que un aparato de poder e castigo que se caracteriza exclusivamente por unha resposta excepcionalista aos problemas sociais e ás necesidades de mantemento e reprodución da orde colectiva.


      Se todo isto representa a primeira grande contribución do libro, aínda que pareza contraditorio, a súa segunda achega fundamental é o tipo de análise que fai sobre o subsistema penal de excepción, que se debulla na segunda parte da obra, sinaladamente no capítulo 4. O autor aborda nese punto un estudo que hoxe é particularmente ineludible. Se no noso canto do mundo o excepcionalismo penal sempre se artellou desde o antiterrorismo, é evidente que moitas cousas están a mudar nese campo no último(s) lustro(s), desde que se produciu o declive e posterior finalización dos fenómenos de violencia política e terrorismo localizados no contexto vasco. O texto consegue estruturar suxestivas liñas de interpretación do que está a acontecer no antiterrorismo en particular, e no subsistema penal de excepción en xeral, na última etapa. Nese eido, o autor presenta axeitadamente as tensións e interseccións que se producen entre as tendencias globais e as locais, entre os diferentes actores do campo, entre as vellas e novas interpretacións do que hoxe é, xurídica e politicamente, o terrorismo. De novo neste punto, o seu manexo da materia é envexable. Tanto é así, que aínda que só sexa por esa parte, Vidas culpáveis convértese nunha lectura imprescindible para quen queira comprender hoxe a penalidade en todos os seus matices, desde unha óptica interdisciplinaria caracterizada pola ollada crítica que aproxima a subxectivación do académico, do intelectual e do cidadán comprometido.


      Como se ten apuntado previamente, a maior ledicia de ter chegado ata aquí, despois destes anos de traballo de investigación compartido, reside en saber que este libro non é máis que a primeira (unha das primeiras, en realidade) achega de Borxa Colmenero ao pensamento crítico sobre a penalidade. Moito máis está por vir. Afortunadamente. Desde unha perspectiva declaradamente egoísta, eu agardo poder seguir aprendendo das súas reflexións e, oxalá, continuar partillando as súas investigacións. Muito obrigado, Borxa.


      


      José Ángel Brandariz (Universidade da Coruña)


      Iquique, Chile, xullo de 2017


      


      


      
        
          1 Disponível em http://ruc.udc.es/dspace/handle/2183/17321

        

      

    

  


  
    
      Introdução


      


      “não dispomos, em qualquer caso, de uma série em que os elementos se sucedam uns aos outros e os que aparecem provocam o desaparecimento dos precedentes. Não existe uma era do legal, era do disciplinar, era da segurança. Não dispomos de mecanismos de segurança disponíveis para substituírem os mecanismos disciplinares e que, por sua vez, tenham substituído os mecanismos jurídicos legais”.


      


      FOUCAULT, 2006: 23.


      


      

    

  


  
    
      


      O presente ensaio aborda a forma como a penalidade, com as suas narrativas e as suas racionalidades, tem vindo a evoluir na contemporaneidade e, em concreto, os contornos e pregues do processo de securitização que vivemos desde a emergência do neoliberalismo. Desde essa ótica, aquilo que propõe é realizarmos uma reflexão da questão penal que extravase os seus quadros normativos e acrescentar ainda um conjunto de componentes, em princípio, alheias à persecução do crime. Em síntese, debruçarmos a política criminal do presente sem dissociá-la das mudanças socioeconómicas operadas no declínio do Estado de Bem-Estar e, em concreto, no questionamento das políticas sociais introduzido pela razão neoliberal.2 Para iniciarmos esta aproximação compre, em primeiro termo, situarmos as políticas penais dentro das lógicas jurídicas e políticas surdidas da II Guerra Mundial, baseadas na responsabilização coletiva do Estado e, portanto, na sua vocação assistencial e corretora.


      Neste período ter-se-ia constituído, assim, um importantíssimo consenso penal na prática totalidade dos países ocidentais no que o infrator não é percebido como uma ameaça, mas como um sujeito com um déficit de valores que deve ser reconduzido entanto membro útil para a sociedade.3 Deste modo, como sinala GARLAND, o sistema penal teria sido, em última instância, o resultado do compromisso normalizador do Estado com a sociedade, que percebe o crime como um problema social decorrente das desigualdades socioeconómicas que os poderes públicos deverão enfrentar através dum welfarismo de tipo penal.4 No entanto, esse modelo de penalidade em particular e do Estado de Bem-Estar em geral irá sofrer um notável desgaste com o decorrer do tempo, cuja manifestação mais clara vai ser a posta em causa da capacidade e idoneidade das instituições públicas para resolverem os grandes problemas sociais, tais como a marginação, a pobreza ou o desemprego em massa, que reapareceram novamente com a reestruturação económica posta em andamento pelo neoliberalismo desde a década de setenta.5


      Porém, abordarmos criticamente o devir da penalidade, na sua inter-relação com o projeto político e económico, não supõe qualquer novidade histórica, pois podemos rastejar já, desde os seus primórdios, na criminologia de matriz marxista alguns dos mais preciosos contributos na relação entre o Estado e o poder de punir, definido, para mais, como o meio através do qual a classe social dominante impõe um determinado modo de produção económica.6 A seguir esta ideia-força, durante o século XX foram desenvolvidas duas achegas teóricas fulcrais para o estudo da questão penal, por uma banda, as realizadas pela economia política da pena, representada, principalmente, pelos trabalhos de RUSCHE e KIRCHHEIMER,7 e, a continuação, a denominada criminologia crítica.8 Sem dúvida, uma e outra linhas analíticas constituem as principais propostas teóricas para dar resposta desde uma aproximação materialista ao processo de involução da penalidade, em oposição à abordagem do comportamento criminal circunscrito numa alegada relação funcional ou disfuncional dos indivíduos com a estrutura social. Contudo, a pesar da inegável potência destas análises, tais correntes têm deparado, certamente, com notáveis insuficiências na hora de explicar na atualidade o conjunto de transformações que se verificaram na ordem penal, onde, como veremos, o controlo dos sujeitos escapa, em boa medida, às dinâmicas da tradicional relação capital-trabalho da sociedade industrial.9


      Em vista disso, diferentes autores terão procurado complementar a sua análise através de outras propostas que nos permitam, talvez, abranger a episteme da penalidade contemporânea de forma mais completa. De entre estas propostas, destacaremos neste ensaio, por cima de outras, as desenvolvidas a partir dos trabalhos de FOUCUALT, cujo estudo das tecnologias do poder tem permitido, seguramente, uma das mais inovadoras aproximações sobre os deslocamentos que ocorreram, e ainda ocorrem, nos dispositivos de controlo.10 Desta forma, seguindo o filósofo galo, as mutações da penalidade assentariam num processo de mudança mais amplo a explorar: a transformação dos modos de governo, no qual as formas de dominação de antanho, próprias das sociedades feudais -designadas por sociedades da soberania- representadas pelo poder de matar do soberano, foram substituídas, com o advir da modernidade e o nascimento do capitalismo, por uma nova forma de controlo que não pretende mais a eliminação da vida, mas aquilo que procura, antes bem, é instruí-la, ordená-la e, já a seguir, submetê-la.11 Para FOUCAULT, é neste deslocamento que nasce o que ele denomina como sociedades disciplinares, um modo de governo orientado para a normalização dos indivíduos12 numa ordem social necessitada de ingentes quantidades de sujeitos disciplinados para engrossar as fileiras do crescente sistema produtivo.


      Neste modelo disciplinador da vida, descrito pelo filósofo francês, é no que toma corpo o ideal correcionalista e o grande programa ressocializador do Estado de Bem-Estar, destinado a punir os sujeitos infratores sem usar de mecanismos de coerção apenas com fins retributivos, tidos, fundamentalmente, por contraproducentes para o decorrer de uma sociedade em fase expansiva do ponto de vista económico-político. Porém, a série de fenómenos produzidos com a “contrarrevolução neoliberal” acarretarão um conjunto de transformações do sistema capitalista industrial,13 outrora necessitado de uma multidão de trabalho vivo, que levarão para ao Estado providência à impossibilidade de cumprir os seus compromissos resocializadores. E, portanto, os diferentes governos foram encaminhados progressivamente à desmontagem do seu sistema welfarista: em primeiro lugar, alertando para o encargo insuportável para o Estado decorrente do aparelho burocrático estatal, em segundo lugar, alegando a incompatibilidade da função protecionista do Estado com o progresso económico em termos de competitividade e, por último, pondo em causa a hipótese de o Estado ser quem deva atender o bem-estar da população num sistema económico fundamentado na liberdade individual.14


      Em resumo, acaba por impor-se uma retórica baseada na ineficiência e na ineficácia do modelo reintegrador, assente no parasitismo, na carência de empreendimento e, para mais, na ausência de merecimento da solidariedade coletiva dos infratores. Ainda, as críticas à penalidade provieram também desde os mais diversos setores progressistas, centrados na defesa dos direitos humanos frente ao suposto papel do cárcere como instituição de reabilitação, o que irá aprofundar, se calhar mais, a crise do welfarismo penal.15 De acordo com esta situação, como afirma FERRAJOLI, acabam por serem insuperáveis as duas principais eivas do modelo correccionalista, por uma banda, o elevado custo económico das suas políticas que torna impossível a sua plena realização e, por outra, as dificuldades de caráter político a partir da posta em andamento do vasto quadro jurídico destinado à proteção dos direitos sociais, mas órfão dos necessários mecanismos políticos para esses direitos tornarem-se efetivos.16 Por conseguinte, um e outro obstáculo provocaram um desfasamento entre os direitos garantidos formalmente pela lei e os que são garantidos na prática, uma circunstância que irá implicar não só um ataque direto às bases em que assentava o conjunto das políticas welfaristas, mas uma mudança de paradigma na função coercitiva do Estado. O resultado disto vai ser, acima de tudo, a deslegitimação do modelo reabilitador, tanto do objetivo de normalização, quanto da intervenção social sobre as causas dos delitos e do tratamento da criminalidade dado pelo Estado.17


      Assim sendo, os mecanismos de disciplinamento acabam por tornar-se, a cada passo, mais ineficazes com a progressiva desintegração da sociedade industrial, como consequência da deslocalização, a terceirização e a precarização como solução neoliberal à crise económica. Paralelamente, o Estado vai perdendo a sua centralidade, assumindo um outro papel na sequência das novas relações internacionais que transferem a sua soberania para outras esferas económicas e políticas. As decisões antes tomadas num único centro operacional passam, agora, a ser tomadas por múltiplos poderes com capacidade decisória, alterando o espaço-quadro em que agem os mecanismos regulamentares desenvolvidos pela institucionalidade disciplinar.18 Como corolário, a emergência das políticas neoliberais abre-se caminho desarticulando o modelo assistencial através da privatização dos serviços sociais e, portanto, transferindo-os para o mercado. Dá-se, pois, não apenas o esbatimento do conteúdo social do Estado, mas, fundamentalmente, uma reorganização da sua função de proteção e segurança com base em argumentos como a insustentabilidade e a inoperância do modelo reintegrador, conquanto se normaliza a existência de segmentos sociais permanentemente excluídos.19


      Para trilharmos este cenário voltamos novamente à proposta foucaultiana, que tem oferecido, destarte, um dos melhores campos de análise para resituar o fracasso da institucionalidade welfarista, do seu modo de governo e, em definitiva, das suas formas de controlo, a partir do que o filósofo francês teria definido como a passagem das sociedades disciplinares para as sociedades de segurança,20 posteriormente rebatizadas por DELEUZE como sociedades do controlo.21 Em vista disso, os fenómenos descritos não estariam a procurar apenas uma mudança na estrutura económica e social do Estado de Bem-Estar, mas a configuração duma nova cartografia de poder em que as disciplinas, como tecnologias hegemônicas de controlo, acabam por serem deslocadas da sua centralidade.22 Assim, tal como antigamente com o desaparecimento do Estado absolutista foram acantonados os mecanismos próprios das sociedades de soberania, a lógica da correção dos indivíduos, encaminhada para reabilitar os corpos, entra em crise com o declínio da sociedade industrial sobre a que se sustentava.23


      As instituições de encerramento prototípicas da sociedade disciplinar, tais como a fábrica, a escola ou o cárcere, nas que o indivíduo ficava ao dispor do poder para a sua correção, foram incapazes de cumprirem o seu objetivo principal, perante a implosão dum modelo social em que um número crescente de vidas acabou por ficar de fora da institucionalidade. A deslocalização da produção, a terceirização da economia ou a deterioração das agências welfaristas tornaram, então, obsoleta a espessa rede de mecanismos de controlo próprios do disciplinamento.24 Ora, também não nos encontraríamos na atualidade perante um capitalismo desorganizado ou irracional incapaz de reconduzir a situação sem recorrer à repressão, senão, antes bem, perante uma racionalidade de governo que extravasa os tradicionais marcos da punição estatal. Por outras palavras, não voltamos a um Estado essencialmente punitivo, mas a um modo de governo que, acima de tudo, aquilo que busca é administrar eficaz e eficientemente o seu corpo social.


      Neste contexto, a razão neoliberal põe em marcha um conjunto de técnicas e procedimentos de controlo dirigidos à produção de indivíduos responsáveis, que não precisem das agências assistenciais para sobreviver, como tampouco da autoridade do Estado para atuar conforme o padrão estabelecido. Os sujeitos são interpelados para a plena responsabilidade individual e o sistema penal passa a se centrar unicamente na prevenção dos riscos decorrentes da existência de grupos sociais excluídos e identificados como perigosos, sem qualquer vontade ressocializadora. O Estado não combate, então, diretamente os infratores, mas apenas intervém no mercado de crime,25 favorecendo a tomada das decisões adequadas dos indivíduos face a qualquer eventualidade, pois são eles que livremente devem regular a sua própria vida. Em conclusão, o poder coercitivo no governo neoliberal vai operar, além de tudo, por meio da liberdade individual, quer dizer, vai estabelecer um autêntico controlo através da liberdade como modo de governo da crescente marginalidade social. 26 Porém, longe de qualquer visão unidimensional ou reducionista da penalidade contemporânea, aquilo que advertimos é um fenómeno penal complexo, percebido, antes bem, como um processo transitório e imperfeito, do que como um controlo penal acabado e homogêneo. Em suma, a racionalidade neoliberal não impôs um caminho certo no devir da política criminal senão, ao invés, encontramo-nos perante uma constante transformação nas formas em como gerir os perigos.27


      Por consequência, veremos como o modo de governo neoliberal organizado com base em dispositivos de gestão do crime assente no deslocamento da responsabilidade do Estado face os indivíduos, coexiste, no entanto, com outras formas de penalidade vertical, centralizada e direta, como garante da ordem social no quadro duma sociedade em crise de legitimação. Em síntese, o controlo através da liberdade convive com um controlo através da punição, o poder soberano que não foi nunca suprimido, mas sobreviveu nos confins do Estado de direito como dispositivo de exceção.28 Pois, quando o Estado se confrontar contra indivíduos extraordinariamente perigosos surge, então, um dispositivo de morte que ficou oculto à lei ordinária, através dum ato de inclusão, que vai dar forma legal àquilo que não pode tê-la.29 Em definitiva, encontramo-nos perante um fenómeno que traz aqui de volta a análise foucaultiana, num regresso às sociedades de soberania, através do excecionalismo penal como uma máquina de matar. Ora, o Estado de exceção também não apaga o direito ordinário, nem as suas garantias formalmente reconhecidas. Isto é, ele não se configura como simples exceção à norma, mas, como sinaleremos, ele operará como uma técnica de gestão da deterioração de legitimidade, sem necessidade de constituir uma ordem jurídica distinta.


      


      


      
        
          2 Vid., por todos, DE GIORGI, 2005, 2006; BRANDARIZ, 2014; GARLAND, 2005; HARCOURT, 2011, 2013; O´MALLEY, 2006; PRATT, 2007; RIVERA BEIRAS, 2004, 2005; SIMON, 1998, 2005, 2011; WACQUANT, 2007, 2010a, cujo denominador comum respeita à relação dada entre a penalidade contemporânea e as transformações introduzidas no neoliberalismo.

        


        
          3 Vid., entre outros, YOUNG, 2003: 21-22.

        


        
          4 Vid. GARLAND, 2005: 70, 74-81, 88.

        


        
          5 Cfr., por todos, YOUNG, 2003; BAUMAN, 2005b; WACQUANT, 2010; DE GIORGI, 2005; PAVARINI, 2006. Vid. SANTOS, 2000: 153 ss.
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      O controlo através da liberdade


      


      “deixar que a gente faça e as cousas passem, que as cousas decorram, deixar fazer, passar e decorrer, significa essencial e fundamentalmente fazer de tal sorte que a realidade se desenvolva e vá embora, siga o seu curso de acordo com as leis, os princípios e os mecanismos que lhe são próprios”.


      


      FOUCAULT, 2006: 70.


      


      

    

  


  
    
      1. Gestão gerencial do crime


      Uma das principais caraterísticas que pretendemos salientar da penalidade contemporânea ao longo deste ensaio, diz respeito ao o seu caráter transitório e imperfeito. Estamos a viver, portanto, na nossa opinião, uma época de importantes transformações e mutações que longe de mostrar-nos uma penalidade unidimensional, desvenda um fenómeno do controlo penal inacabado, heterogéneo e hibridado. Neste sentido, o momento atual deve ser percebido, antes de mais, como um processo, no decurso do qual irão ser implementadas novas tecnologias do poder e novos dispositivos de controlo, ao mesmo tempo que se criam condições para o convívio -mesmo conflituoso- com dispositivos que já tinham sido implementados com antecedência. É assim estabelecida uma inter-relação entre vários mecanismos e instrumentos do controlo penal que irão ser reconfigurados e readaptados, tanto no que diz respeito à sua forma quanto na sua funcionalidade, sendo que não poderemos garantir estarmos perante o nascimento de um período completamente novo e inédito na penalidade do século XXI. Pelo contrário, muito embora o caráter inovador da presente etapa, a emergência de novas formas de controlo, antes do que substituir as predecessoras, aquilo que faz é, principalmente, complementá-las.30


      Desta forma, assistimos a um fenómeno penal complexo, que se bem opera sob a lógica neoliberal do laissez-faire, a liberdade sobre a que essa racionalidade se fundamenta tem como contrapartida uma preocupação com a segurança que resulta imprescindível à sua própria conservação. Tal como aponta FOUCAULT, o axioma de liberdade-segurança é consubstancial aos modos de governo contemporâneos,31 não numa relação de antagonismo, mas de agonismo, que recria um diagrama geral de poder onde convivem duas formas de controlo. Em primeiro lugar, um modelo de controlo através da liberdade, baseado em fórmulas descentralizadas de gestão dos riscos que tem por objetivo a administração e distribuição dos perigos pelo espaço social, com base na escolha livre do sujeito racional. Quer dizer, uma estratégia de controlo caracterizada tanto por uma intervenção estatal menor, como por uma aceitação individual maior, produto duma penetração mais intensa no plano social, perpassando de maneira difusa todo o habitat social e uma incidência inferior no plano estritamente jurídico no seu exercício. Para tanto, caracterizadas por um conteúdo difuso e de difícil localização porquanto aparecem repartidas por todo o espaço social, constituindo um conjunto heterogêneo e plural de dispositivos de controlo que afetam o âmbito jurídico, policial, administrativo, etc.32 Em segundo lugar, como abordaremos na segunda parte do ensaio, esse modelo coexiste com outro assente no controlo através da punição, a partir de mecanismos verticais, estáticos e centralizados, com a finalidade de neutralizar aqueles excluídos que não podem ser administrados sob a lógica neoliberal. Assim, no momento em que o poder assumiu a vida como problema político, contemplou e elaborou poderosos mecanismos de controlo que permitem a manutenção da população se esta se vir ameaçada. Esta hipótese permite, no entanto, um regresso ao poder entendido numa dialética fundamentalmente negativa. Um regresso às lógicas do poder de matar, como princípio articulador e organizador da penalidade, de que o Estado se socorre para dirigi-lo contra os seus inimigos, aqueles indivíduos que colocam em causa o equilíbrio da ordem social.33


      Contudo, isso não significa que existam uma série de instrumentos jurídicos graduais ou um sistema esolonado de controlo. Observamos, em sentido contrário, um processo de produção de dispositivos complexo, não entendido como uma simples dicotomia liberdade-punição. Aquilo que verificamos, para além de abordagens redutoras ou de hierarquia normativa, é a existência de uma sobreposição que tem a ver com a sua natureza, estrutura e conteúdo: uma coabitação de variações dispositivas entendidas como princípios abstratos do ordenamento sócio-jurídico. Em definitiva, estamos perante um diagrama geral de justaposição de dispositivos, segundo o qual na sociedade contemporânea neoliberal nem todos os riscos podem ser geridos através de uma solução jurídica com base na liberdade. Algumas vezes acontece serem necessários outros mecanismos que fornecem soluções adequadas, em que o Estado-soberano usará das mais variadas fórmulas de anulação social para justificar a preservação da vida. Desta forma, devemos descartar qualquer aproximação do fenómeno penal contemporâneo a partir do estabelecimento de oposições entre normas, por uma banda, aquelas produzidas pelos mecanismos descentralizados e difusos da racionalidade neoliberal e, por outra, aquelas produzidas polo soberano possuidor do poder absoluto.34


      A partir desta premissa, começamos essa análise delimitando aquilo que devemos entender por controlo através da liberdade. Neste sentido, estabelecermos o seu significado não é uma questão pacífica, como também não fixarmos o seu alcance e conteúdo. Trata-se, por isso, dum conceito amplo, não dotado de um só significado nem discurso, mas caracterizado por um conjunto de princípios, regras, padrões e pareceres comuns a todos eles que nos auxiliam, em grande media, na hora de o balizar.35 Em primeiro lugar, o controlo através da liberdade é conformado por uma série de dispositivos que operam, fundamentalmente, sobre as capacidades cognitivas dos indivíduos, mediante uma rede flexível e difusa de poder que atua de dentro para fora. Em segundo lugar, a sua matriz assenta na obediência do sujeito racional através do seu consentimento, portanto, não como resultado de um mandato autoritário, mas de uma decisão da vontade individual. Em terceiro lugar, ultrapassam os limites da institucionalidade do Estado, equiparando atores estatais e não estatais, ao par que configuram instrumentos alternativos satisfatórios na resolução de conflitos sem necessidade de usar de mecanismos de punição. Por fim, em quarto lugar, são estruturados a prosseguir a ideia de governar menos para governar melhor, a partir de um modo de controlo baseado na liberdade, ontologicamente considerada, como um mandado de otimização dos recursos do Estado.36


      Aliás, os dispositivos de controlo através da liberdade são indissociáveis das transformações do Estado contemporâneo, dos processos de integração económica e, ainda, do desenvolvimento das novas tecnologias. Mudanças sem as quais não seria possível uma razão penal sob a lógica neoliberal que não assentasse numa orientação negativa do poder, mas na administração e gestão dos riscos e perigos menos custosa para o exercício do poder de sanção. Seguindo a análise de DELEUZE, a consolidação destas formas de controlo não seria fatível sem a ultrapassagem da crise generalizada das disciplinas fordistas que operavam em locais fechados e a sua abertura para todo o corpo social.37 E, igualmente, sem a extensão destes dispositivos articuláveis, capazes de proporcionarem em cada momento a posição dos sujeitos no meio aberto.38 Deparamos, desta feita, por um lado, com um poder de controlo destinado à gestão dos comportamentos que decorrem no espaço social, visando especialmente a vigilância e a gestão das condutas consideradas perigosas. Por outro lado, um poder que se encaminha para uma administração da vida das populações, mas sempre em função dos fluxos produtivos que as atravessam. Isto é, na procura da maximização das suas potencialidades produtivas, no quadro de uma racionalidade económica, ausente em contextos anteriores, que tem por alvo principal a mobilidade económica dos agentes sociais.39 O controlo através da liberdade tem, assim, por objetivo tanto os corpos quanto os cérebros dos sujeitos, porquanto as normas de conduta impulsionadas por essa racionalidade procuram, antes de mais, serem interiorizadas e assumidas pelos grupos sociais num espaço em permanente conflito e insegurança. Neste sentido, a crise da penalidade welfarista, como veremos, não só desencadeou uma crise teleológica da penalidade, mas implicou o ocaso de um paradigma que não conseguiu adaptar-se às novas racionalidades políticas, sociais e, em última análise, económicas.


      


      1.1. A razão neoliberal na penalidade


      A penetração da lógica neoliberal na sociedade, como bem advertiu DELEUZE, constitui o ponto central do modo em como somos governados e, em definitiva, controlados na contemporaneidade, tanto num sentido espacial quanto material, na medida em que ela invade os locais físicos em que interage o corpo social e se introduz nos processos de subjetivação dos indivíduos.40 Desde esta perspetiva, a racionalidade impulsionada pelo neoliberalismo não tem apenas a ver com uma forma de organização social, política e económica que assenta nos princípios mercantis, mas, antes bem, com uma forma de gerir a vida.41 Uma administração da vida que não se limita ao controlo dos espaços fechados onde operavam as disciplinas da sociedade fabril, mas que alarga para os espaços abertos através de uma série de estratégias e práticas em que os indivíduos participam em aparência de forma livre. Para a razão neoliberal os indivíduos atuam sempre livremente e em atenção aos seus interesses, aprendendo a escolher aquelas ações que propiciarem um máximo benefício e um mínimo custo.42


      Em razão, o controlo não se centra, como antigamente, no aparelho institucional, nem também na consideração dos indivíduos como corpos específicos, mas a sua essência encontra-se nas tecnologias e programas através dos quais o governo se realiza. O Estado-Leviatã como autoridade absoluta para a aplicação do direito esbate-se num quadro mais alargado do poder, o governo e a governamentalidade, uma forma de controlo do intelecto, o pensamento e a razão, como refere O´MALLEY.43 A lógica de mercado neoliberal vai além do simples retrocesso do Estado, prolongando-se por meio de uma multidão de técnicas de governo dirigidas a produzir indivíduos responsáveis a combaterem problemas estruturais, tais como a pobreza, o desemprego ou a criminalidade, em duas direções complementares: por um lado, articulando uma série de técnicas que substituem o Estado providência e, por outro, criando sujeitos gestores de si próprios que não precisem depender do assistencialismo público.44 Assim sendo, não é a intenção do Estado vir a agir diretamente sobre os infratores para combater a criminalidade a fim de impedir os seus efeitos negativos sobre a sociedade, mas ainda intervém sobre o meio ambiente em que se desenvolve o crime. Na razão neoliberal nada é subtraído à lógica do mercado e o crime comporta-se, neste contexto, como mais um mercado em que os sujeitos e as instituições aparecem a operar sob os mesmos critérios económicos.45 Ao abrigo desta racionalidade da responsabilidade, a gestão do conjunto do Estado e, particularmente, a sua dimensão social e penal, é atravessada por aqueles princípios-chave próprios do mercado, desenvolvendo um tipo de controlo baseado, em primeiro lugar, em objetivos concretos e resultados mensuráveis, em segundo lugar, organizado em torno à discrecionalidade na utilização dos recursos e, em terceiro lugar, com base em mecanismos de avaliação e prestação de contas. Em síntese, um modo de controlo fundamentado na gestão da vida por resultados, a partir da correta interação da multidão de práticas fundadas das agências públicas disponíveis.46


      Para além do debate sobre a abrangência e profundidade da nova gerência pública impulsionada pelas políticas neoliberais, aquilo que se torna evidente é que na prática a redefinição da governança de caráter economicista não envolve apenas uma reorganização de todo o funcionamento estatal (material, financeiro, humano, etc.), mas, ainda, deixa na mínima expressão o plano social que tinha inspirado as políticas welfaristas. E, neste sentido, a política criminal e, particularmente, o sistema penal, não irão ser uma exceção às lógicas do gerencialismo neoliberal. Pois, o princípio do custo/benefício ir-se-á desenvolvendo progressivamente também no combate ao delito através de práticas, meios e procedimentos que permitirão uma análise economicista da informação criada e uma medição da efetividade e grau de eficiência dos seus resultados. Por consequência, a criminalidade é percebida com base numa linha bem diferente ao sistema penal do Estado de Bem-Estar, assente na ideia da punição e o tratamento do infrator para a sua reinserção. O controlo gerencialista transforma os criminosos em simples dados a serem digeridos pelo sistema penal, isto é, processados, avaliados e catalogados a atender para uma série de objetivos marcados previamente. A finalidade é incorporar o infrator como simples informação a ser tratada penalmente da forma mais eficiente e eficaz possível através de métodos matemáticos, estatísticos, elaboração de bases de dados, sistema de cruzamento de dados, etc., a fim de identificar ou perfilar aqueles grupos de risco considerados futuríveis criminais.47


      Poderíamos afirmar, como destacaram FEELEY e SIMON, que esteja a decorrer, no seio dos principais Estados ocidentais, um deslocamento de anteriores métodos de estudo da criminalidade, assentes tradicionalmente em critérios morais, sociais ou clínicos, que são substituídos – em boa medida de um jeito parcial e imperfeito- por critérios das ciências económicas e empresariais nascidos a partir da década de setenta e até então alheios à doxa penal. Deste modo, a penalidade contemporânea irá acompanhar o reorganizar das políticas públicas com as suas lógicas de funcionamento, parâmetros ou critérios de validação, enquadrados numa linguagem marcadamente eficientista que irá provocar importantes transformações e alterações ao sistema penal.48 No entanto, antes de debruçarmo-nos sobre a análise das mutações concretas que a lógica gerencialista e economicista provocaram na penalidade, torna-se necessário realizar uma série de considerações prévias em torno da implementação do modelo gerencial na política criminal.


      Uma primeira consideração deverá levar-nos-á a abordar o contexto em que surge o gerencialismo penal. Ele começa a ser implementado numa altura em que o ideal reabilitador começa a ser derrocado ao passo que a exclusão social é assumida como insuperável. É assim que a insegurança e os riscos irão passar a fazer parte, de forma quase natural, da realidade social e a reinserção no habitus social dos grupos considerados perigosos vai perdendo interesse para a nova política criminal. O sistema penal, neste sentido, procura mecanismos que permitam uma coexistência controlada entre a sociedade e a criminalidade, aceitando como irrealizável o seu total desaparecimento. Portanto, o objetivo da penalidade contemporânea deverá limitar-se ao controlo e gestão eficaz da criminalidade, com base numa perspetiva economicista do custo/benefício, no quadro de uma penalidade incapaz de acabar com a delinquência.49


      Numa segunda consideração, importa ainda referir que, conquanto o gerencialismo penal respeite à essência economicista neoliberal, não substitui integralmente outras tendências. Podemos afirmar que convive com propostas da penalidade de tipo neoconservador e a sua aplicação prática terá apresentado diferenças de acordo com o contexto político e social de cada Estado em que se tem impulsionado. Assim, juntamente com o economicismo penal, que entende o delito como probabilidades a partir de um tratamento informacional do crime, coexistem posturas mais conservadoras que optam por uma visão forte do Estado, com uma penalidade envolvida, mesmo em termos morais, na eliminação do crime.50 Contudo, o gerencialismo penal também não acabou com a racionalidade welfarista que perdura em espaços do sistema penal de forma persistente. A lógica reintegradora continua a ter um peso notável; desta forma, as práticas gerencialistas coexistem com aquelas fundamentadas na reinserção do infrator à sociedade. No entanto, essa convivência é dada apenas, como referimos, nalguns âmbitos concretos e em locais em que a cultura do social conseguiu alguma influência. Assim, a sua aplicação em Estados europeus, como a Alemanha, a França ou a Itália tem sido diferente do que em outros como o Reino Unido ou, principalmente, os EUA, nos quais a implementação da lógica neoliberal em termos gerais na gestão das políticas públicas terá tido um peso maior.51
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