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			Al anochecer comenzaron a encenderse las hogueras del enemigo, una tras otra, en mayor número que cualquier noche anterior. A lo lejos, en la penumbra de la planicie, las luces lanzaban destellos como si se tratase de relucientes piedras preciosas, tan numerosas que daba la impresión de que una ciudad encantada había brotado de la tierra. Por el contrario, dentro de las murallas las casas tenían los postigos cerrados y las luces apagadas. Se había producido un extraño cambio de papeles: Praga estaba a oscuras y en silencio, mientras que los alrededores eran un hervidero de vida. 




			Poco después, el viento del oeste comenzó a amainar. Había estado aullando con fuerza durante horas, trayendo noticias del avance del enemigo: el traqueteo de las máquinas de asedio, el llamamiento a las tropas y a los animales, los suspiros de los espíritus cautivos, las fragancias de los conjuros… En aquellos momentos, a una velocidad sobrenatural, el mundo había enmudecido y el aire se había sumido en el silencio. 




			Yo flotaba muy por encima del monasterio de Strahov, dentro de los magníficos muros —que había construido trescientos años atrás— de la ciudad. Mis alas de piel curtida se batían con movimientos enérgicos y lentos. Oteé el horizonte repasando los siete planos1 y lo que vi no contribuyó a alegrarme la vista. El grueso del ejército británico se envolvía en conjuros y las emanaciones enérgicas ya batían contra la base de la Colina del Castillo. Las auras de un vasto contingente de espíritus despuntaban ligeramente en la penumbra. Un número cada vez mayor de fugaces temblores en los planos indicaba la llegada de nuevos batallones sin cesar. Varias milicias de soldados humanos avanzaban por el oscuro terreno con un claro objetivo. En medio se levantaba un conjunto de enormes tiendas blancas, abombadas como huevos de rocho, envueltas y protegidas por una tupida telaraña de escudos y conjuros varios.2 




			Alcé la vista hacia el cielo encapotado. Por el oeste se avecinaba una tormentosa y oscura amalgama de nubes salpicadas de hebras amarillentas. A gran altura y apenas visibles bajo la luz mortecina, divisé seis puntos tenues dando vueltas a bastante distancia del alcance de una detonación. Avanzaban con paso seguro para inspeccionar por última vez las murallas y comprobar la resistencia de nuestras defensas. 




			Por cierto… yo debía estar haciendo lo mismo. 




			En la Puerta de Strahov, el puesto de avanzada más alejado y vulnerable de las murallas, se había levantado y reforzado la torre. Las viejas puertas estaban selladas con maleficios triples y profusión de mecanismos con resorte, y las amenazadoras almenas en la cima de la torre estaban atestadas de centinelas vigilantes. 




			Al menos aquella era la idea. 




			Volé hacia la torre con mi cabeza de halcón y mis alas de piel curtida, oculto tras un manto de humo. En silencio, posé las garras desnudas en un saliente de piedra y esperé a que me dieran el «¡Alto!» seco y rápido que demostrara categóricamente el estricto estado de alerta. 




			No ocurrió nada. Renuncié a mi camuflaje y esperé a que me presentaran alguna prueba tardía y aceptable de vigilancia. Tosí aparatosamente. Nada, no hubo suerte. 




			Un escudo brillante protegía parte de las almenas tras las que se agazapaban cinco centinelas.3 El escudo era muy estrecho, pensado para un soldado humano o para tres genios a lo sumo, así que se apreciaba cierta tensión en el ambiente. 




			—¿Vas a dejar de empujar? 




			—¡Ay! ¡Cuidado con esas garras, imbécil! 




			—Tira un poco más para allá. Mi trasero está al descubierto y podrían verlo. 




			—Pues mira, igual eso nos ayudaría a ganar la batalla. 




			—¿Quieres controlar esa ala? Casi me sacas un ojo. 




			—Entonces hazte más pequeño. ¿Qué te parece un gusano nematodo? 




			—Si vuelves a darme un codazo… 




			—No es culpa mía, es ese Bartimeo el que nos ha metido en esto. Es tan pedan… 




			En resumen, una penosa demostración de indisciplina e incompetencia de la que me niego a dejar constancia. El guerrero con cabeza de halcón plegó las alas, dio un paso al frente y llamó la atención de los centinelas haciendo entrechocar sus cabezas con fuerza.4 




			—¿Se puede saber qué tipo de guardia es esta? —les espeté. No estaba de humor para andarme con tonterías; seis meses de servicio continuado habían dejado mi esencia hecha unos zorros—. Escondiéndose detrás de un escudo, discutiendo como verduleras… Os ordené que montarais guardia. 




			En medio del patético balbuceo, arrastrar de pies y miradas bajas que siguieron a continuación, la rana levantó la mano. 




			—Con permiso, señor Bartimeo, señor —dijo—, ¿de qué sirve estar vigilando? Los ingleses nos rodean por todas partes, por cielo y tierra. Además, hemos oído que ahí abajo cuentan con una cohorte de efrits. ¿Es eso cierto? 




			Apunté con mi pico hacia el horizonte, con los ojos entornados. 




			—Tal vez. 




			La rana dejó escapar un lamento. 




			—Pero nosotros no tenemos ni uno, ¿verdad? Al menos desde que Febo se dejó sobornar. Además, según hemos oído, allá abajo también hay marids, y más de uno. Y encima el líder tiene ese bastón… que es tan poderoso… Dicen que arrasó París y Colonia de camino aquí. ¿Es eso cierto? 




			La brisa removió suavemente las plumas de mi penacho. 




			—Tal vez. 




			La rana soltó un grito. 




			—¡Pero eso es espantoso…! Ya no nos queda ninguna esperanza. No han dejado de realizar invocaciones durante toda la tarde y eso solo puede significar una cosa: ¡que van a atacar esta noche! Mañana estaremos todos muertos. 




			En fin, aquel tipo de monsergas5 no iban a hacerle ningún bien a nuestra moral, así que posé una mano sobre su hombro verrugoso. 




			—Escucha, hijo… ¿Cómo te llamas? 




			—Nubbin, señor. 




			—Nubbin. Bien, no creas todo lo que te cuentan, Nubbin. El ejército británico es poderoso, cierto. De hecho, pocas veces he visto uno igual. Pongamos que lo es. Pongamos que cuenta con marids, con legiones enteras de efrits y con horlas a granel. Pongamos que cargan contra nosotros esta noche, justamente por aquí, por la Puerta de Strahov. Bien, pues que vengan. Sabemos trucos para mandarlos a freír espárragos. 




			—¿Como cuáles, señor? 




			—Trucos que borrarán del mapa a esos efrits y a esos marids. Trucos que todos hemos aprendido en el fragor de incontables batallas. Trucos que responden a una dulce palabra: «supervivencia». 




			Los bulbosos ojos de la rana parpadearon atónitos. 




			—Es mi primera batalla, señor. 




			Hice un gesto de impaciencia. 




			—Si eso falla, los genios del emperador dicen que sus hechiceros están trabajando en no sé qué, en una última línea de defensa. Seguro que se trata de un plan descabellado. —Le di unos golpecitos en el hombro, de hombre a hombre—. ¿Te sientes mejor ahora, hijo? 




			—No, señor. Me siento peor. 




			En fin, las charlas para infundir ánimo nunca han sido mi fuerte. 




			—Está bien —gruñí—. Yo que tú huiría y desertaría cuanto antes. Con suerte, tus amos caerán muertos antes que tú. Personalmente, cuento con ello. 




			Espero que estas palabras de ánimo les sirvieran de algo, porque justo entonces comenzó el ataque. A lo lejos se apreció una reverberación en los siete planos que todos sentimos, una sola nota que se transformó en una orden imperiosa. Me di media vuelta para escudriñar la oscuridad y, una tras otra, las cabezas de los cinco centinelas asomaron por encima de las almenas. 




			En la planicie, el imponente ejército se puso en marcha. 




			A la cabeza, dejándose llevar por las corrientes ascendentes de un repentino vendaval, iban los genios, con armadura roja y blanca, armados con ligeras picas con puntas de plata. Sus alas zumbaban y sus gritos hicieron tambalear la torre. Por tierra, a pie, avanzaba una muchedumbre fantasmagórica. Los horlas, con sus tridentes tallados en hueso, asaltaron las chozas y las casas extramuros en busca de sus presas.6 A su lado revoloteaban unas sombras vagas: ghuls y los espectros de sus dobles, fantasmas gélidos y desgraciados, insustanciales en cualquier plano. En ese momento, acompañados de un ensordecedor rumor y entrechocar de mandíbulas, un millar de diablillos y trasgos se alzaron de la tierra como una tormenta de arena o un monstruoso enjambre de abejas. Todos ellos, junto a otros muchos, avanzaban a la carrera hacia la Puerta de Strahov. 




			La rana me dio unos golpecitos en el codo. 




			—Menos mal que ha venido a hablar con nosotros, señor —dijo—. Gracias a usted, ahora me siento mucho más tranquila. 




			Apenas la escuché. Trataba de divisar más allá de las temibles huestes una pequeña elevación próxima a las tiendas blancas protegidas bajo la cúpula, en la que había un hombre con una vara o un bastón. Estaba demasiado lejos para poder apreciarlo en detalle, aunque, de todas formas, percibía su poder. Su aura iluminaba la colina que se extendía a sus pies. De repente, varios rayos atravesaron la vorágine de nubes y se concentraron en la empuñadura del bastón alzado. La colina, las tiendas y los soldados expectantes quedaron momentáneamente iluminados, como si fuera de día. La luz desapareció: el bastón había absorbido su energía. Los truenos retumbaron sobre la ciudad sitiada. 




			—Así que ese es el famoso Gladstone —murmuré. 




			Los genios se acercaban a las murallas después de haber superado el páramo y las ruinas de los edificios que acababan de arrasar. Justo en ese momento se accionó un maleficio enterrado: unas llamas de un verde azulado brotaron del suelo e incineraron a los cabecillas en el aire. Sin embargo, el fuego se extinguió y los demás venían detrás. 




			Aquella fue la señal para que los defensores entraran en acción: un centenar de diablillos y trasgos se alzaron de las murallas profiriendo pequeños gritos y lanzando detonaciones a la horda voladora. Los invasores respondieron con la misma moneda. Avernos y efusiones se encontraron y entremezclaron en la penumbra. Las sombras serpentearon y se enroscaron recortadas contra las llamaradas. Más allá, los alrededores de Praga estaban en llamas. Los primeros horlas cargaron en tropel a nuestros pies tratando de romper los resistentes conjuros de encadenamiento que había utilizado para asegurar los cimientos de las murallas. 




			Desplegué las alas, preparado para entrar en la refriega. A mi lado, la rana hinchó su gallete y croó desafiante. En ese momento, a lo lejos, en la colina, una ensortijada descarga de energía salió disparada del bastón del hechicero; dibujó un arco en el cielo e impactó contra la torre de la Puerta de Strahov, justo al pie de las almenas. Nuestro escudo se desgarró como si fuera de papel de tisú. El mortero y la piedra quedaron hechos añicos y el tejado de la torre cedió. Salí despedido dando volteretas en el aire… 




			… y casi me golpeé contra el suelo. Colisioné con fuerza contra un carro cargado de balas de paja que había sido arrastrado al interior antes de que comenzara el sitio. Sobre mi cabeza ardía la estructura de madera de la torre. No vi a los centinelas. Diablillos y genios se apelotonaban en lo alto, intercambiando descargas mágicas. Los cuerpos que caían del cielo incendiaban los tejados, y las mujeres y los niños salían despavoridos de las casas. La Puerta de Strahov se estremecía bajo los mandobles de los tridentes de los horlas. No aguantaría mucho tiempo. 




			Los defensores necesitaban mi ayuda, de modo que me desatranqué del carro de paja con mi premura habitual. 




			—Bartimeo —dijo una voz—, cuando acabes de sacarte la última pajita del taparrabos, te esperan en el castillo. 




			El guerrero de cabeza de halcón levantó la vista. 




			—Vaya… Hola, Queezle. 




			Una elegante leoparda descansaba en medio de la calle y me contemplaba con ojos de color verde lima. Se levantó con despreocupación, dio unos pasos a un lado y volvió a sentarse. Un goterón de brea incandescente se estrelló contra los adoquines sobre los que había estado sentada y dejó un cráter humeante. 




			—Os veo ocupadillos —comentó la leoparda. 




			—Sí, por aquí ya estamos listos. 




			Bajé del carro de un salto. 




			—Parece que se están rompiendo los conjuros de encadenamiento de las murallas —observó la leoparda, echando un vistazo a la puerta sacudida—. Ahí tienes una chapuza digna de un ser humano. Me pregunto qué genio será el responsable. 




			—Ni idea —contesté—. Esto, bueno… ¿Llama el amo? 




			La leoparda asintió con la cabeza. 




			—Será mejor que te des prisa o nos aplicará los punzones. Vamos a pie, el cielo está demasiado concurrido. 




			—Tú primera. 




			Cambié de apariencia y me transformé en una pantera, negra como el tizón. Subimos los estrechos callejones a la carrera hacia la plaza Hradˇcany. Las calles que tomamos estaban desiertas, evitamos los lugares en que la gente se aglomeraba como ganado, presa del pánico. Cada vez más edificios eran pasto de las llamas; las tejas caían y los tabiques se desmoronaban mientras pequeños diablillos danzaban por los tejados agitando brasas en las manos. 




			En el castillo, los servidores imperiales se amontonaban en la plaza cargando en los carros los muebles que podían a la luz de linternas parpadeantes. A su lado, los mozos de cuadra hacían todo lo posible para amarrar los caballos a los puntales. Ráfagas de luces de colores surcaban el cielo sobre la ciudad, y de más allá, de Strahov y del monasterio, llegaba el sordo retumbar de las explosiones. Nos deslizamos a través de la entrada principal sin encontrar oposición alguna. 




			—El emperador se larga, ¿verdad? —pregunté entre jadeos. 




			Nos cruzamos con unos diablillos frenéticos que trataban de mantener en equilibrio sobre la cabeza unos fardos de tela. 




			—Le preocupan más sus amados pájaros —contestó Queezle—. Quiere que nuestros efrits los pongan a salvo por vía aérea. 




			Me lanzó una rápida mirada de ojos verdes, en parte risueña y en parte compungida. 




			—Pero si todos los efrits han muerto… 




			—Exacto. Bueno, ya casi estamos. 




			Habíamos llegado al ala norte del castillo, al cuartel general de los hechiceros. Las piedras rezumaban magia por los cuatro costados. La leoparda y la pantera recorrieron un largo tramo de escaleras, siguieron por una galería que daba al Foso del Ciervo y atravesaron el arco que conducía al Taller inferior. Se trataba de una sala amplia y circular que ocupaba casi toda la planta de la Torre Blanca. Al cabo de los siglos, me habían invocado en aquel lugar en multitud de ocasiones; sin embargo, la parafernalia mágica habitual —los libros, los incensarios, los candelabros— había sido apartada a un lado para hacer sitio a una hilera de diez sillas y mesas. En cada una de las mesas había una bola de cristal titilante y en cada silla, un hechicero encorvado que observaba con detenimiento su bola. En la sala reinaba un silencio absoluto. 




			Nuestro amo estaba junto a la ventana, escudriñando el oscuro firmamento a través de un telescopio.7 Se percató de nuestra presencia, y nos hizo un gesto para que, en silencio, pasáramos a una sala anexa. El cabello gris se le había tornado blanco debido a la tensión de las últimas semanas, la nariz aguileña se perfilaba visiblemente y le daba un aspecto enfermizo, y tenía los ojos tan rojos como los de un diablillo.8 Se rascó la nuca. 




			—No hace falta que digáis nada —avisó—, ya lo sé. ¿Cuánto tiempo nos queda? 




			La pantera dio un coletazo. 




			—Yo diría que a lo sumo una hora. 




			Queezle echó un vistazo a la sala principal, en la que los silenciosos hechiceros trabajaban sin descanso. 




			—Veo que estáis sacando a los golems —observó. 




			El hechicero asintió con un seco cabeceo. 




			—Causarán grandes bajas entre el enemigo. 




			—No será suficiente —objeté—. Ni siquiera con diez de ellos. ¿Ha visto el tamaño del ejército de ahí fuera? 




			—Bartimeo, tu opinión es poco meditada, como siempre, y además no te la he pedido. Se trata únicamente de una distracción estratégica. Tenemos planeado sacar a Su Alteza de aquí por la escalera oriental hasta el río, donde espera una barca. Los golems rodearán el castillo y cubrirán nuestra retirada. 




			Queezle no apartaba la mirada de los hechiceros encorvados sobre las bolas de cristal, dando instrucciones continuas en voz baja. Las imágenes parpadeantes del interior de las bolas les mostraban lo que veía cada uno de sus golems. 




			—Los británicos no perderán el tiempo con los monstruos —le advirtió Queezle—. Buscarán a estos operarios y los matarán. 




			Mi amo esbozó una amplia sonrisa. 




			—Para entonces el emperador ya no estará aquí y, por cierto, este es mi nuevo cometido para vosotros: custodiar a Su Alteza durante la retirada. ¿Comprendido? 




			Alcé una garra y el hechicero dejó escapar un hondo suspiro. 




			—¿Sí, Bartimeo? 




			—Bueno, señor —dije—, si se me permite hacer una sugerencia… Praga está sitiada. Si tratamos de escapar de la ciudad con el emperador, todos moriremos de la manera más espeluznante, de modo que ¿por qué no nos olvidamos del viejo chocho y huimos? En la calle Karlova hay una pequeña tasca de cerveza con un pozo seco no demasiado profundo. La entrada es un poco pequeña, pero… 




			Frunció el ceño. 




			—¿Esperas que me esconda ahí? 




			—Bueno, estaremos apretados, pero creo que podríamos embucharlo. Puede que su panza nos dé algunos problemas, pero no hay nada que un buen empujón no pueda arreglar… ¡Ay! 




			Mi pelo chisporroteó y me detuve en seco en medio de la frase. Como de costumbre, los punzones al rojo vivo me hicieron perder el hilo. 




			—¡A diferencia de ti —me espetó el hechicero—, yo sí sé lo que quiere decir la lealtad! No hace falta que me obliguen a actuar de modo honroso con mi amo. Repito: respondéis de su vida con la vuestra. ¿Comprendido? 




			Asentimos de mala gana y, en ese momento, el suelo se estremeció a causa de una explosión cercana. 




			—Entonces, seguidme —ordenó—. No nos queda mucho tiempo. 




			



			 






			Volvimos a subir la escalera y atravesamos los pasillos resonantes del castillo. Los fogonazos iluminaban las ventanas. El eco devolvía gritos aterradores de todas partes. Mi amo corría ayudado de sus larguiruchas piernas, resollando a cada paso, mientras Queezle y yo trotábamos a su lado. 




			Por fin salimos a la terraza en la que el emperador había cuidado de su pajarera durante años. Era un enorme trasto de bronce de formas delicadas y enrevesadas, con cúpulas, minaretes, comederos y puertas para que el emperador pudiera pasear entre ellos. El interior estaba lleno de árboles y arbustos en macetas, y una considerable variedad de loros cuyos ancestros habían sido llevados a Praga desde parajes remotos. El emperador estaba loco por aquellos pájaros. En los últimos tiempos, mientras el poder de Londres aumentaba y el imperio se le escapaba de las manos, se había aficionado a sentarse largo tiempo dentro de la pajarera para comunicarse con sus amigos. En esos momentos, con el firmamento nocturno desgarrado por la confrontación mágica, el pánico se había adueñado de las aves, que revoloteaban histéricas por la pajarera y graznaban hasta desgañitarse. El estado del emperador, un caballero bajito y rechoncho, ataviado con bombachos de satén y una camisa blanca hecha un guiñapo, no era mucho mejor. Discutía con los cuidadores de los pájaros y hacía caso omiso de los consejeros que se apiñaban a su alrededor. 




			El jefe de gobierno, Meyrink, demacrado y con mirada entristecida, le tiraba de la manga. 




			—Su Alteza, por favor, los británicos están tomando la Colina del Castillo. Tenemos que ponerlo a salvo… 




			—¡No voy a dejar mi pajarera! ¿Dónde están mis hechiceros? ¡Convócalos de inmediato! 




			—Señor, están concentrados en la batalla… 




			—¿Y mis efrits, entonces? Mi leal Febo… 




			—Señor, como ya le he informado en varias ocasiones… 




			Mi amo se abrió paso a codazos. 




			—Señor, le presento a Queezle y a Bartimeo, que primero nos asistirán en nuestra partida y luego pondrán a salvo sus maravillosos pájaros. 




			—¿Dos felinos, hombre de Dios? ¿Dos felinos? 




			El emperador frunció los labios hasta que se le pusieron blancos.9 Queezle y yo entornamos los ojos. Ella se transformó en una chica de belleza sin par y yo adopté la forma de Ptolomeo. 




			—Y ahora, Su Alteza —dijo mi amo—, hacia la escalera oriental… 




			La ciudad estaba sumida en una gran confusión y la mitad de los barrios extramuros eran pasto de las llamas. Un pequeño diablillo con la cola ardiendo apareció por encima del parapeto al final de la terraza, como si lo hubieran lanzado, frenó derrapando y se detuvo a nuestro lado. 




			—Permiso para informar, señor. Un puñado de efrits salvajes están abriéndose camino hacia el castillo incendiándolo todo a su paso. El ataque está dirigido por Honorio y Patterknife, los siervos personales de Gladstone. Son temibles, señor. Nuestras tropas han sucumbido ante ellos. —Se detuvo unos instantes y echó un vistazo a su cola chamuscada—. Permiso para refrescarme, señor. 




			—¿Y los golems? —preguntó Meyrink. 




			El diablillo se encogió de hombros. 




			—Sí, señor. Acaban de arremeter contra el enemigo. Me mantuve bastante alejado del tumulto, por descontado, pero creo que los efrits británicos se han replegado sin orden ni concierto. En cuanto a lo de refrescarme… 




			El emperador lanzó un gritito emocionado. 




			—¡Bien, bien! ¡La victoria es nuestra! 




			—¡La ventaja es solo temporal! —advirtió Meyrink—. Vamos, señor, tenemos que irnos. 




			A pesar de sus protestas, el emperador fue llevado a empujones hasta el portillo de la jaula. Meyrink y mi amo iban a la cabeza del grupo, y el emperador, cuya figura menuda quedaba oculta entre los cortesanos, les seguía. Queezle y yo cerrábamos la retaguardia. 




			De repente vimos un fogonazo de luz y a nuestras espaldas dos figuras negras salvaron el parapeto de un salto. Unas capas hechas jirones les azotaban los costados y unos ojos amarillentos ardían en las profundidades de las capuchas. Avanzaron por la terraza a grandes saltos, sin apenas tocar el suelo. En la pajarera, las aves enmudecieron repentinamente. 




			Miré a Queezle. 




			—¿Tuyos o míos? 




			La hermosa muchacha me sonrió y dejó a la vista unos dientes afilados. 




			—Míos. 




			Se replegó para detener el avance de los ghuls y yo seguí corriendo tras la comitiva del emperador. 




			Al otro lado de la puerta, un estrecho camino atravesaba el foso hacia el norte, bajo las murallas del castillo. Abajo, la Ciudad Vieja ardía. Las tropas británicas asaltaban las calles y los praguenses huían, peleaban y sucumbían. Todo parecía muy lejano; lo único que llegaba hasta nosotros era un susurro distante. Bandadas de diablillos iban de un lado a otro, como pájaros. 




			Las quejas del emperador cesaron. El grupo avanzó apretando el paso y en silencio, adentrándose en la noche. Hasta aquí, ningún problema. Ya estábamos en la Torre Negra, en lo alto de la escalera oriental, y el camino estaba despejado. 




			Oí un batir de alas y acto seguido Queezle aterrizó a mi lado, pálida. La habían herido en un costado. 




			—¿Problemas? —pregunté. 




			—Con los ghuls, no. Con un efrit, pero apareció un golem y acabó con él. Estoy bien. 




			Bajamos la escalera de la ladera de la colina. La luz que se derramaba del castillo en llamas se reflejaba en las aguas del Moldava revistiéndolas de una belleza melancólica. No encontramos a nadie, no nos perseguían y pronto dejamos atrás lo peor de la contienda. 




			Al aproximarnos al río, Queezle y yo intercambiamos miradas esperanzadas. La ciudad estaba perdida, igual que el imperio, pero escapar de allí nos permitiría recuperar algo de amor propio. A pesar de que detestábamos la servidumbre, también odiábamos perder, y parecía que íbamos a salvarnos. 




			Caímos en la emboscada cuando estábamos casi al pie de la colina. 




			Tras una corta carrera, seis genios y una banda de diablillos aparecieron en los primeros peldaños de un salto. El emperador y sus cortesanos se pusieron a gritar y retrocedieron sin orden ni concierto mientras Queezle y yo tensábamos los músculos, preparados para atacar. 




			Oímos una tosecita a nuestras espaldas y nos volvimos al mismo tiempo. 




			Un joven esbelto esperaba cinco peldaños más arriba. Tenía unos rizos prietos y rubios, grandes ojos azules, y llevaba unas sandalias y una toga al estilo del Bajo Imperio romano. Su rostro rezumaba sensiblería y timidez, como si fuera incapaz de matar una mosca; sin embargo, a modo de accesorio que ni aun queriendo se me podría haber pasado por alto, también blandía una guadaña monstruosa de hoja plateada. 




			Revisé los otros planos con la vana esperanza de que se tratara de un humano excéntrico de camino a una extraña fiesta de disfraces. No hubo suerte. Era un efrit muy poderoso. Tragué saliva: aquello tenía muy mala pinta.10 




			—Emperador, saludos de parte del señor Gladstone, quien solicita el placer de su compañía —dijo el joven—. La chusma restante ya puede esfumarse. 




			Parecía razonable. Miré a mi amo, suplicante, pero él me hizo un gesto airado para que avanzara. Suspiré y, de mala gana, di un paso hacia el efrit. 




			El joven chascó la lengua, fastidiado. 




			—Vamos, largo de aquí, piltrafa. Contigo no tengo ni para empezar. 




			Su desdén avivó mi ira. Me enderecé. 




			—Cuidado —le advertí con frialdad—. Yo que tú no me subestimaría. 




			El efrit parpadeó con patente tranquilidad. 




			—¿No me digas? ¿Tienes nombre? 




			—¿Que si tengo nombre? —grité—. ¡Tengo muchos nombres! ¡Soy Bartimeo! ¡Soy Sakhr al-Yinni! ¡Soy N’gorso el Poderoso y la Serpiente de las Plumas de Plata! 




			Hice una pausa teatral. El joven parecía perplejo. 




			—Pues no, nunca he oído hablar de ti. Ahora, si no te importa… 




			—He hablado con Salomón… 




			—¡Venga, por favor! —interrumpió el efrit, quitándole importancia con un ademán—. ¿Acaso no lo hemos hecho todos? Seamos sinceros, era un alma cándida. 




			—He reconstruido las murallas de Uruk, Karnak y Praga… 




			El joven sonrió. 




			—¿Praga? ¿Cuáles, estas de aquí? ¿Las que Gladstone solo ha tardado cinco minutos en tirar abajo? Tú no trabajarías también en Jericó, ¿verdad? 




			—Sí, sí que lo hizo —intervino Queezle—. Fue uno de sus primeros trabajos. Se lo calla, pero… 




			—Mira, Queezle… 




			El efrit tamborileó los dedos sobre la guadaña. 




			—Última oportunidad, genio —avisó—. Lárgate, esta vez no tienes nada que hacer. 




			Me encogí de hombros con resignación. 




			—Ya lo veremos. 




			Tr iste es decirlo, pero eso fue exactamente lo que hicimos… y en un santiamén. La guadaña que el efrit blandía haciendo un molinete rechazó mis primeras cuatro detonaciones. La quinta, que me había salido de maravilla, rebotó directamente en mi dirección, me arrojó fuera del camino y me lanzó ladera abajo mientras una lluvia de esencia me caía encima. Traté de ponerme en pie, pero me desplomé hacia atrás transido de dolor. La herida era demasiado aparatosa y no conseguí recuperarme a tiempo. 




			Arriba, en el camino, los diablillos se abalanzaron sobre los cortesanos. Queezle y un genio corpulento pasaron rodando por mi lado, agarrados del cuello. 




			El efrit bajó la ladera en mi dirección sin ninguna prisa, con una parsimonia insultante. Me guiñó un ojo y alzó la guadaña plateada. 




			En ese momento, mi amo entró en acción. No había sido especialmente bueno, todo sea dicho —para empezar, era demasiado aficionado a los punzones al rojo vivo—, pero desde mi punto de vista su última acción fue lo mejor que hizo en toda su vida. 




			Los diablillos lo rodeaban, saltaban por encima de su cabeza, se escabullían entre sus piernas para tratar de llegar al emperador. Lanzó un grito furibundo y de un bolsillo de la chaqueta extrajo una vara de detonaciones, una de las que acababan de forjar los alquimistas del callejón del Oro en respuesta a la amenaza británica. Se trataba de una chapuza de tres al cuarto fabricada en serie que o explotaba antes de tiempo o, como era habitual, ni siquiera explotaba. En cualquier caso, cuando se usaban, era mejor lanzarlas a toda prisa en dirección al enemigo y sin apuntar. Sin embargo, mi amo era un hechicero de la vieja escuela y no estaba acostumbrado a la lucha cuerpo a cuerpo. Consiguió farfullar la orden sin equivocarse, pero a continuación vaciló mientras sostenía la vara sobre su cabeza apuntando a uno y a otro diablillo, como si no supiera por cuál decidirse. 




			Titubeó una fracción de segundo más de la cuenta. 




			La explosión hizo desaparecer la mitad de la escalera. Diablillos, emperador y cortesanos volaron por los aires como si fueran semillas de diente de león. Incluso mi amo desapareció sin dejar rastro, como si nunca hubiera existido. Con su muerte se rompieron las cadenas que me ataban a él. 




			El efrit asestó un fuerte golpe de guadaña en el lugar donde momentos antes había reposado mi cabeza. La hoja se clavó inútilmente en la tierra. 




			



			 






			De este modo, tras varios siglos y una docena de amos, se rompieron los lazos que me unían a Praga. No obstante, al tiempo que mi graciosa esencia se esparcía en todas direcciones y bajaba la vista hacia la ciudad en llamas y las tropas de asalto, hacia los niños llorosos y los diablillos vociferantes, hacia la agonía de un imperio y el bautismo sangriento del siguiente, debo decir que no me sentí particularmente victorioso. 




			Tu ve el presentimiento de que todo iba a empeorar. 
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			Londres: una capital grande y próspera con dos mil años de antigüedad, que en manos de los hechiceros aspiraba a convertirse en el centro del mundo. Al menos en tamaño lo había conseguido. Se había convertido en un monstruo inmenso y desgarbado gracias a los espléndidos banquetes imperiales que prodigaba. 




			La ciudad se extendía varios kilómetros a ambas orillas del río Támesis, una costra de viviendas envuelta en polución y salpicada de palacios, torres, iglesias y bazares. Era un hervidero de vida a cualquier hora y en cualquier lugar. Las calles estaban abarrotadas de turistas, trabajadores y demás tráfico humano, mientras que el aire zumbaba de modo imperceptible con el trajín de diablillos atareados en cumplir los cometidos que les habían encargado sus amos. 




			En los concurridos muelles que se extendían hacia las grises aguas del Támesis, batallones de soldados y burócratas esperaban para zarpar y emprender viajes alrededor del mundo. A la sombra de sus buques acorazados, coloridos barcos mercantes de todo tipo y condición trataban de abrirse camino a través del atestado río. Bulliciosos galeones europeos, dhows árabes de velas afiladas cargados de especias, juncos chinos de proa respingona, clípers estadounidenses de gráciles y elegantes mástiles… todos estaban rodeados por los diminutos y molestos botes de los barqueros del Támesis, que competían a voz en grito por los derechos arancelarios que se embolsaban al guiar los barcos hasta el muelle. 




			Dos corazones impulsaban la metrópoli. Al este se encontraba el distrito financiero, donde comerciantes de tierras lejanas se reunían para intercambiar sus mercancías; al oeste, abrazando una curva pronunciada del río, descansaba el hito político de Westminster, donde los hechiceros trabajaban sin descanso para ampliar y proteger sus territorios en el extranjero. 




			El chico había estado en el centro de Londres por negocios y ahora volvía a Westminster a pie. Caminaba a un ritmo tranquilo, pues, aunque todavía era muy temprano, ya hacía calor y sentía el perlado dulzón del sudor bajo el cuello de la camisa. Una brisa ligera se enredó en los faldones de su abrigo negro y los agitó a sus espaldas. Era muy consciente del efecto, un efecto que le satisfacía: imponente y, al mismo tiempo, envuelto en misterio. Sabía que la gente volvía la cabeza al pasar a su lado, aunque sospechaba que no producía la misma estilizada impresión en días de ventolera, cuando el abrigo se le levantaba hasta la cintura. 




			Atajó por Regent Street y y se metió entre los regios edificios encalados hasta Haymarket, donde los barrenderos estaban ocupados escoba y cepillo en mano frente a la fachada del teatro y los jóvenes fruteros ya habían comenzado a montar sus puestos. Una mujer sostenía una bandeja donde se apilaban espléndidas y maduras naranjas coloniales, fruta que había escaseado en Londres en los últimos tiempos, desde que habían comenzado las guerras del sur de Europa. El chico se aproximó. Al pasar a su lado, lanzó con destreza una moneda al pequeño vasito de peltre que la mujer llevaba colgado del cuello y, aprovechando el mismo movimiento, escogió una naranja de lo alto de la bandeja. Siguió su camino haciendo caso omiso de los agradecimientos de la mujer, sin perder el paso. El abrigo ondeaba a su espalda de forma imponente. 




			Hacía poco que en Trafalgar Square se había erigido una serie de enormes postes listados con bandas espirales de diversos colores. En esos momentos, varias cuadrillas de trabajadores estaban uniéndolos mediante cuerdas que colocaban con un torno y de las que pendían, muy juntas, banderas de vistosos colores rojo, azul y blanco. El chico se detuvo para pelar la naranja y contemplar la faena. 




			Luego llamó a un peón que pasaba por allí, sudando bajo el peso de un enorme amasijo de banderines. 




			—Eh, tú, amigo. ¿De qué va todo esto? 




			El hombre miró a uno y otro lado, reparó en el abrigo negro del chico y de inmediato trató de forzar un torpe saludo. La mitad de los banderines le resbalaron de las manos hasta el suelo. 




			—Es por lo de mañana, señor —contestó—, por el día del Fundador. Es fiesta nacional, señor. 




			—Ah, sí, claro, el cumpleaños de Gladstone. Lo había olvidado. 




			El chico arrojó una monda a la alcantarilla y se marchó dejando al trabajador componiéndoselas con los banderines y mascullando entre dientes. 




			Siguió su camino hacia Whitehall, una zona de edificios imponentes y grises que desprendían olor a poder de rancio abolengo. En ese lugar, la arquitectura se bastaba ella sola para intimidar a cualquier paseante e inspirarle subordinación: formidables columnas de mármol, soberbias puertas de bronce, cientos y cientos de ventanales con luces encendidas a todas horas, estatuas de granito de Gladstone y otros personajes distinguidos cuyos rostros huraños y arrugados prometían la aplicación de una justicia implacable a todos los enemigos del Estado… No obstante, el chico los dejó atrás con paso airoso mientras seguía pelando la naranja con la despreocupación de alguien muy acostumbrado a todo aquello. Saludó a un policía con un ademán de cabeza, pasó como una exhalación junto a un guardia y cruzó una puerta lateral que daba al patio del Ministerio de Asuntos Internos, resguardado a la sombra de un enorme nogal. Solo entonces se detuvo, engulló lo que quedaba de la fruta, se limpió las manos con el pañuelo y se arregló el cuello, los puños y la corbata. Volvió a pasarse la mano por el cabello una última vez. Bien. Ahora ya estaba listo. Ya era hora de ponerse a trabajar. 




			



			 






			Habían transcurrido más de dos años desde el incidente de la conspiración de Lovelace y de la repentina entrada de Nathaniel en la élite. Había cumplido catorce años y le sacaba una cabeza al niño que había devuelto el amuleto de Samarkanda a la custodia de un gobierno agradecido. También era algo más corpulento, pero seguía conservando su natural delgadez, y llevaba el oscuro pelo largo y enmarañado alrededor de la cara, a la moda. Su rostro demacrado revelaba las largas horas de estudio, pero sus ojos brillaban como alimentados por un fuego. Todos sus movimientos se caracterizaban por una energía apenas contenida. 




			Puesto que era un observador nato, no había tardado mucho en comprender que la apariencia era un factor importante para conservar el estatus entre los hechiceros en activo. Una indumentaria deslucida estaba mal vista; de hecho, era una señal inequívoca de escaso talento y él no estaba dispuesto a dar esa impresión. Con la paga que recibía del ministerio se había comprado un traje negro muy ajustado y un abrigo italiano que consideraba arriesgadamente modernos. Calzaba zapatos elegantes y ligeramente de punta, y lucía unos llamativos pañuelos que producían un estallido de color en el pecho. Ataviado con aquella cuidada indumentaria, recorría los claustros de Whitehall con un paso desgarbado y decidido que recordaba al de un ave zancuda, abrazado a fajos de papeles. 




			Ocultaba con celo su nombre de nacimiento. Entre sus colegas y compañeros se le conocía por su nombre de adulto: John Mandrake. 




			Dos hechiceros antes que él habían llevado aquel nombre, aunque ninguno de los dos había adquirido demasiada notoriedad. El primero, un alquimista de los tiempos de la reina Isabel, había convertido el plomo en oro en un afamado experimento ante la corte. Después se descubrió que lo había conseguido mediante el procedimiento de revestir pepitas de oro con una fina capa de plomo, que desaparecía progresivamente cuando se le aplicaba calor. Aplaudieron su ingenio, pero de todos modos fue decapitado. El segundo John Mandrake, hijo de un ebanista, había dedicado toda su vida a la investigación de las variadas especies de parásitos demoníacos. Había reunido una lista de 1.703 subtipos irrelevante, hasta que uno de ellos, un ala de avispón menor de collar verde, le picó en una parte desprotegida. Se hinchó hasta alcanzar el tamaño de un diván y murió. 




			Las carreras deshonrosas de sus predecesores no eran algo que preocupara a Nathaniel. De hecho, le producían una secreta satisfacción, pues tenía la intención de hacer famoso el nombre por méritos propios. 




			



			 






			La maestra de Nathaniel era la señorita Jessica Whitwell, una hechicera de edad incierta, cabello blanco muy corto y figura esbelta, casi esquelética. Era considerada uno de los cuatro hechiceros más poderosos del gobierno y ejercía gran influencia. Supo ver el talento de su aprendiz y se puso manos a la obra para sacarle el máximo provecho. 




			Nathaniel llevaba una existencia ordenada y muy organizada en una espaciosa estancia de la casa adosada de su tutora, junto al río. La casa era moderna y estaba amueblada con sobriedad. Las alfombras eran de un color gris lince y las paredes de un blanco impoluto. Los muebles eran de cristal, metal plateado y madera clara procedente de los bosques nórdicos. El lugar producía una sensación de frialdad, seriedad, casi asepsia, que Nathaniel llegó a admirar profundamente, ya que aquello demostraba control, claridad y eficiencia, rasgos distintivos del hechicero contemporáneo. 




			El estilo de la señorita Whitwell se imponía incluso en la biblioteca. En la mayoría de los hogares mágicos, las bibliotecas eran lugares oscuros e inquietantes, llenos de libros encuadernados en piel de animales exóticos cuyos lomos estaban adornados con estrellas de cinco puntas o runas maléficas. Sin embargo, Nathaniel descubrió que esa imagen era ya del siglo pasado. La señorita Whitwell había pedido a Jaroslav’s, los impresores y encuadernadores, que le proporcionaran cubiertas uniformes de piel blanca para todos sus ejemplares, que luego serían catalogados y estampados con números de identificación en tinta negra. 




			En el centro de esta sala de paredes blancas y libros de un blanco impoluto, había una mesa rectangular de cristal, a la cual Nathaniel se sentaba dos días a la semana para trabajar en los misterios superiores. 




			Los primeros meses de su aprendizaje con la señorita Whitwell constituyeron un período de estudio intensivo y, para sorpresa y aprobación de su maestra, superó con solvencia cursos sucesivos de invocación en un tiempo récord. Había pasado de los demonios inferiores (parásitos, mohosos y duendes traviesos) a los intermedios (toda la gama de trasgos), y de estos a los avanzados (genios de varias castas) en cuestión de días. 




			La señorita Whitwell, tras ser testigo de cómo Nathaniel hacía partir a un genio musculoso improvisando un ligero azote en su trasero azul, expresó su admiración. 




			—Tienes un talento innato, John —le dijo—, innato. Demostraste valentía y buena memoria en Heddleham Hall cuando hiciste partir al demonio, pero no supe ver lo diestro que serías en las invocaciones generales. Trabaja duro y llegarás muy lejos. 




			Nathaniel se lo agradeció con modestia. No le dijo que la mayoría de las invocaciones no eran algo nuevo para él, que ya había invocado a un genio de grado intermedio con doce años. Mantenía su relación con Bartimeo en estricto secreto. 




			La señorita Whitwell había premiado su precocidad con nuevos secretos y enseñanzas, exactamente lo que Nathaniel deseaba desde hacía mucho tiempo. Bajo la tutela de la hechicera, aprendió las artes de imponer a los demonios tareas múltiples o semipermanentes sin recurrir a medios engorrosos como el pentáculo de Adelbrand. Descubrió cómo protegerse de los espías enemigos tejiendo redes sensoriales alrededor de sí mismo y a rechazar ataques por sorpresa invocando efusiones veloces que absorbían la magia del agresor y la hacían desaparecer. En muy poco tiempo, Nathaniel había adquirido tantos conocimientos como muchos de sus colegas hechiceros cinco o seis años mayores que él. Ya estaba preparado para su primera misión. 




			



			 






			Era costumbre premiar a todos los hechiceros prometedores con puestos ministeriales modestos, a fin de instruirlos en el uso del poder. La edad a que se lograba dependía del talento del aprendiz y de la influencia de su maestro. En el caso de Nathaniel, también entraba en juego otro factor, pues por las cafeterías de Whitehall de todos era sabido que el primer ministro seguía su carrera con vivo interés y que lo miraba con buenos ojos, lo que garantizó que desde el principio fuera objeto de mucha atención. 




			Su maestra ya le había prevenido contra esto. 




			—Guárdate para ti tus secretos —le avisó—, en especial tu nombre de nacimiento, si es que lo sabes. Mantén la boca cerrada; si no, te lo arrancarán. 




			—¿Quiénes? —le preguntó. 




			—Los enemigos que todavía no te has creado. Les gusta planear de antemano. 




			El nombre de nacimiento de un hechicero era, sin duda alguna, fuente de gran debilidad si era descubierto por alguien, por lo que Nathaniel ocultaba el suyo con mucho cuidado. Sin embargo, al principio lo consideraron un pobre pardillo, y en las fiestas se le acercaban hermosas hechiceras con la intención de engatusarlo con cumplidos antes de lanzarse de lleno a indagar en sus orígenes. Nathaniel superó esos burdos señuelos con bastante facilidad, pero les siguieron métodos más peligrosos. En una ocasión, un diablillo lo visitó mientras dormía, le susurró dulces palabras al oído y le preguntó su nombre. Es probable que el fuerte tañido del Big Ben al otro lado del río fuera lo único que impidió que se lo revelara en un momento de descuido. Cuando el reloj dio la hora, Nathaniel se removió, se despertó y vio al diablillo en cuclillas sobre la cabecera de la cama. En un abrir y cerrar de ojos, invocó a un trasgo manso que atrapó al diablillo y lo comprimió hasta reducirlo al tamaño de un guijarro. 




			En su nueva condición, el diablillo fue tristemente incapaz de revelar nada sobre el hechicero que lo había enviado con esa misión. Tras este episodio, Nathaniel empleó al trasgo para que vigilara su habitación a conciencia todas las noches. 




			Pronto se hizo evidente que la identidad de John Mandrake no iba a verse fácilmente comprometida, y no volvieron a intentarlo. Poco después, con apenas catorce años, se produjo el esperado nombramiento y el joven hechicero se incorporó al Ministerio de Asuntos Internos. 
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			En su oficina, la mirada fulminante del secretario y una pila tambaleante de expedientes nuevos en la bandeja de entrada dieron la bienvenida a Nathaniel. 




			El secretario, un joven elegante y repeinado, pelirrojo y engominado, se detuvo antes de abandonar la estancia. 




			—Llega tarde, Mandrake —dijo subiéndose las gafas con un gesto rápido y nervioso—. ¿Qué excusa alega esta vez? Usted también tiene responsabilidades, ¿sabe? Las mismas que nosotros, los que nos pasamos aquí todo el día. 




			Se quedó junto a la puerta y frunció el ceño y la naricilla. 




			El hechicero se recostó en la silla. Se sintió tentado de descansar los pies sobre el escritorio, pero desechó la idea al considerarla demasiado arrogante, así que se limitó a esbozar una sonrisa desganada. 




			—He estado en la escena de un crimen con el señor Tallow —contestó—. He estado trabajando allí desde las seis. Pregúntele si quiere cuando llegue, igual le comenta algunos detalles… Si no es demasiado secreto, claro. ¿Qué es lo que ha estado haciendo usted, Jenkins? Dándole duro a la fotocopiadora, espero. 




			El secretario dejó escapar un sonido agudo entre dientes y se subió las gafas. 




			—Siga así, Mandrake —le reprendió—, siga así. Puede que ahora sea el ojito derecho del primer ministro, pero ¿cuánto más va a durar esa situación si no cumple? ¿Un nuevo crimen? ¿El segundo esta semana? Pronto volverá a fregar tazas de té y luego… ya veremos. —Dio media vuelta, hizo un aspaviento y se marchó. 




			El chico hizo un gesto burlón a la puerta que se cerraba y, durante unos momentos, se quedó sentado con la mirada perdida. Se frotó los ojos con aire cansado y echó un vistazo al reloj. Solo eran las diez menos cuarto y ya había sido un día muy largo. 




			Una pila de papeles tambaleantes sobre el escritorio reclamaba su atención. Suspiró profundamente, se arregló los puños y alargó la mano para coger el expediente de arriba. 




			



			 






			Por razones particulares, hacía tiempo que Nathaniel estaba interesado en Asuntos Internos, un subdepartamento del extenso aparato de Seguridad dirigido por Jessica Whitwell. Asuntos Internos llevaba a cabo investigaciones sobre diversos tipos de actividad criminal, en particular sublevaciones en el extranjero y terrorismo interno dirigido contra el Estado. Cuando se incorporó al ministerio, Nathaniel solo realizaba funciones tales como archivar, fotocopiar y preparar té. No obstante, no estuvo mucho tiempo haciendo este tipo de tareas. 




			Su rápida promoción no fue (tal como rumoreaban sus enemigos) únicamente producto del nepotismo. Cierto es que se benefició de la buena disposición del primer ministro y de las poderosas influencias de su tutora, la señorita Whitwell, a quien ninguno de los hechiceros de Asuntos Internos deseaba contrariar. Sin embargo, todo esto no le habría servido de nada si hubiera sido un incompetente o no hubiese despuntado en su oficio. Pero Nathaniel tenía un don y, más importante aún, trabajaba con ahínco, por lo que su ascenso fue rápido. En cuestión de meses se había abierto camino a través de una sucesión de rutinarios trabajos de oficina hasta convertirse —sin haber cumplido los quince años— en ayudante del mismísimo ministro de Asuntos Internos, el señor Julius Tallow. 




			Hombre bajito y corpulento, de físico y talante intimidatorios, el señor Tallow era brusco y desagradable en el mejor de los casos, y era propenso a sufrir repentinos estallidos de rabia que provocaban la huida en estampida de sus subalternos para ponerse a cubierto. Aparte de su mal genio, también se distinguía por una tez amarillenta poco habitual, de un tono tan intenso como los narcisos al mediodía. El personal desconocía la causa de dicha dolencia, aunque algunos aseguraban que era hereditario, que era el resultado de un cruce entre un hechicero y un súcubo. Otros rechazaban esta hipótesis por motivos biológicos y sospechaban que el señor Tallow era víctima de magia diabólica. Nathaniel se decantaba por esto último. Fuera cual fuese la causa, el señor Tallow ocultaba su problema como podía. Siempre llevaba cuellos altos y el pelo largo, lucía sombreros de ala ancha en cualquier estación del año y aguzaba el oído para comprobar si entre su personal se trataba el tema con frivolidad. 




			Dieciocho personas trabajaban en la oficina con Nathaniel y el señor Tallow; entre ellos había desde dos plebeyos que desempeñaban tareas administrativas que no incidían en temas mágicos, hasta el señor Ffoukes, un hechicero del cuarto nivel. Nathaniel adoptaba una política de cortesía elemental con todo el mundo, con la única excepción de Clive Jenkins, el secretario. El resentimiento de Jenkins por su juventud y su posición se evidenciaron desde el principio. Por su parte, Nathaniel lo trataba con descaro desenfadado. No debía temer posibles repercusiones: Jenkins carecía de contactos y aptitudes. 




			



			 






			El señor Tallow no había tardado en percatarse del alcance del talento de su ayudante y le había encomendado una tarea complicada e importante: la persecución del misterioso grupo conocido como la Resistencia. 




			Los motivos de esos fanáticos eran transparentes, por no decir estrafalarios. Se oponían al gobierno benevolente de los hechiceros y parecían ansiosos por recuperar la anarquía del régimen de los plebeyos. A lo largo de los años, sus actividades se habían vuelto cada vez más irritantes. Robaban artilugios mágicos de todo tipo a hechiceros descuidados o desafortunados, y luego los utilizaban en agresiones aleatorias contra personalidades y propiedades del gobierno. Varios edificios habían resultado seriamente dañados y había habido bajas. En el ataque más atrevido de todos, la Resistencia incluso había tratado de asesinar al primer ministro. La respuesta del gobierno había sido contundente: muchos plebeyos fueron arrestados como sospechosos del atentado, unos cuantos fueron ejecutados y otros deportados en galeras a las colonias. Sin embargo, a pesar de estas sensatas medidas disuasorias, los incidentes continuaron y el señor Tallow estaba comenzando a percibir el descontento de sus superiores. 




			Nathaniel aceptó el reto con gran entusiasmo. Años atrás la Resistencia se había cruzado en su camino y el chico había llegado a creer que comprendía parte de su razón de ser. Una noche oscura se había topado con tres niños plebeyos que dirigían un mercado negro de objetos mágicos, una experiencia que prefería no recordar. Los tres le habían robado su preciado espejo mágico antes de que se diera cuenta y luego casi lo habían matado. Ahora estaba en disposición de llevar a cabo su venganza. 




			Con todo, la tarea no estaba resultando cosa fácil. 




			Aparte de los nombres, no sabía nada más de los tres plebeyos: Fred, Stanley y Kitty. Fred y Stanley vendían periódicos, y la primera medida de Nathaniel había sido enviar diminutas órbitas de rastreo tras los pasos de todos los vendedores de periódicos de la ciudad. No obstante, este tipo de vigilancia no había aportado nuevas pistas. Era evidente que el dúo había cambiado de ocupación. 




			A continuación, Nathaniel convenció a su jefe para que enviara unos cuantos agentes adultos de incógnito, seleccionados con sumo cuidado, que durante varios meses se sumergieron en los bajos fondos de la capital. En cuanto fueron aceptados por el resto de los plebeyos, se les ordenó que ofrecieran «artilugios robados» a cualquiera que pareciera estar interesado en ellos. Nathaniel albergaba la esperanza de que este ardid animara a los agentes de la Resistencia a salir al descubierto. 




			Vana esperanza. La mayoría de los infiltrados no consiguieron despertar ningún interés por sus baratijas mágicas, y el único hombre que lo logró desapareció sin haber enviado su informe. Para mayor frustración de Nathaniel, poco después encontraron su cuerpo flotando en el Támesis. 




			La última estrategia de Nathaniel, en la que al principio había depositado grandes esperanzas, fue la de ordenar a dos trasgos que adoptaran la apariencia de niños huérfanos y enviarlos a vagar por la ciudad durante el día. Nathaniel tenía la firme sospecha de que la Resistencia estaba formada en gran parte por bandas callejeras de niños y estaba convencido de que, tarde o temprano, tratarían de reclutar a los recién llegados. Sin embargo, hasta el momento no habían picado el anzuelo. 




			



			 






			Aquella mañana hacía calor en la oficina y se respiraba un aire somnoliento. Las moscas zumbaban contra los cristales de las ventanas. Nathaniel se atrevió incluso a quitarse el abrigo y a remangarse. Tratando de reprimir los bostezos, se abrió camino a través de una pila de expedientes, en su mayoría relacionados con el último atentado de la Resistencia: el ataque a una tienda de una calle lateral de Whitehall. Ese mismo día, al alba, habían arrojado a través de la claraboya un artefacto explosivo, probablemente una pequeña esfera, que había herido de gravedad al gerente. La tienda suministraba tabaco e incienso a los hechiceros y se suponía que esta era la razón por la que había sido señalada como objetivo. 




			No hubo testigos y las esferas de vigilancia no se encontraban en aquella zona. Nathaniel maldijo entre dientes. No había manera, no tenía ninguna pista. Arrojó los papeles a un lado y cogió otro informe. Habían vuelto a pintarrajear en paredes solitarias por toda la ciudad consignas contra el primer ministro. Suspiró y firmó un documento en el que ordenaba una operación de limpieza inmediata, sabiendo muy bien que las pintadas reaparecerían con la misma rapidez con la que trabajaran los encaladores. 




			Por fin llegó la hora de comer. Nathaniel acudió a una fiesta en el jardín de la embajada bizantina organizada para celebrar el próximo día del Fundador. Deambulaba de un lado a otro entre los invitados con cierta sensación de desgana y malestar. El problema de la Resistencia ocupaba su mente. 




			Mientras se servía un vaso de ponche de fruta bastante cargado de una fuente de plata en un rincón del jardín, reparó en una joven que se encontraba cerca. Tras observarla con mirada recelosa unos breves instantes, Nathaniel hizo lo que esperaba que fuese un gesto elegante. 




			—Tengo entendido que últimamente ha cosechado cierto éxito, señorita Farrar. Mis felicitaciones. 




			Jane Farrar murmuró un agradecimiento. 




			—Solo se trataba de una insignificante guarida de espías checos. Creemos que han llegado por barca desde los Países Bajos, unos aficionados chapuceros fáciles de reconocer. Unos plebeyos leales dieron la alarma. 




			Nathaniel sonrió. 




			—Es usted demasiado modesta. He oído que esos espías llevaron de cabeza a la policía por media Inglaterra y que murieron varios hechiceros en la operación. 




			—Se produjeron ciertos incidentes sin importancia. 




			—Aun así, sigue siendo una victoria incuestionable. 




			Nathaniel tomó un pequeño sorbo de ponche, satisfecho por el ambiguo cumplido que le había hecho. El maestro de la señorita Farrar era el jefe de policía, el señor Henry Duvall, un gran rival de Jessica Whitwell. En reuniones sociales como aquella, la joven y Nathaniel solían entablar conversaciones felinas plagadas de cumplidos ronroneantes y garras cuidadosamente retraídas que ponían a prueba la entereza del contrincante. 




			—¿Y qué me dice de usted, John Mandrake? —preguntó Jane Farrar con dulzura—. ¿Es cierto que se le ha encomendado la tarea de desenmascarar a esa Resistencia tan fastidiosa? ¡Eso tampoco es peccata minuta! 




			—Tan solo estoy reuniendo información. Tenemos a una red de informadores bastante ocupados. Nada del otro mundo. 




			Jane Farrar se acercó a la fuente de plata y removió el ponche con delicadeza. 




			—Tal vez, pero no deja de ser insólito para alguien con tan poca experiencia como usted. Buen trabajo. ¿Le apetece otra copita? 




			—No, gracias. —Algo irritado, Nathaniel sintió que se sonrojaba. Cierto, era joven y no tenía experiencia, y todo el mundo estaba pendiente de su fracaso. Trató de reprimir el deseo irrefrenable de fruncir el ceño—. Creo que veremos desarticulada la Resistencia en un plazo de seis meses —añadió Nathaniel, casi arrastrando las palabras. 




			Jane Farrar se sirvió ponche en un vaso y enarcó una ceja con una expresión que podría ser divertida. 




			—Me impresiona —admitió—. Llevan tres años detrás de ella sin que se haya hecho ningún adelanto, ¡y usted la desarticulará en cuestión de seis meses! ¿Sabe qué? Yo creo que usted puede hacerlo, John. Ya es todo un hombrecito. 




			¡De nuevo rojo como un tomate! Nathaniel trató de controlar sus emociones. Jane Farrar era tres o cuatro años mayor que él, y de su misma estatura, tal vez más alta. El pelo castaño y liso le llegaba a los hombros. Sus ojos, de un verde desconcertante, estaban avivados por una inteligencia irónica. No pudo evitar sentirse torpe y poco elegante a su lado, a pesar del esplendor de su ahuecado pañuelo rojo. Se descubrió tratando de justificarse cuando debería haberse quedado callado. 




			—Sabemos que el grupo está compuesto en su mayoría por jóvenes —dijo—. Es un hecho denunciado de forma reiterada por las víctimas, y los pocos (un par a lo sumo) individuos que hemos conseguido abatir nunca han sido mayores que nosotros. —Pronunció esta última palabra con un ligero énfasis—. Así que la solución está clara. Enviamos a nuestros agentes para que se introduzcan en la organización. Una vez que se hayan ganado la confianza de los traidores y consigan llegar hasta el cabecilla… bueno, el problema se resolverá sin mayor dilación. 




			Volvió a ver aquella sonrisilla divertida en el rostro de la chica. 




			—¿Está seguro de que será así de sencillo? 




			Nathaniel se encogió de hombros. 




			—Yo mismo casi llegué hasta el cabecilla hace unos años. Puede hacerse. 




			—¿De verdad? —Jane abrió los ojos como platos, unos ojos que delataban un interés genuino—. Cuénteme, cuénteme. 




			Sin embargo, Nathaniel había recuperado el control de sí mismo. «Escudado, enigmático y eficaz.» Cuanta menos información divulgara, mejor. Recorrió el jardín con la mirada. 




			—Veo que la señorita Whitwell no viene acompañada —comentó—. Como leal aprendiz suyo, debería ofrecerle mi compañía. Si me disculpa, señorita Farrar. 




			



			 






			Nathaniel abandonó la fiesta temprano y regresó a la oficina furioso. Se retiró de inmediato a una cámara de invocaciones privada y soltó el conjuro. Los dos trasgos, todavía con sus disfraces de huérfanos, se materializaron. Tenían un aspecto desconsolado y furtivo. 




			—¿Y bien? —les espetó. 




			—No hay manera, amo —contestó el huérfano rubio—. Los niños de la calle nos ignoran. 




			—Eso en el mejor de los casos —añadió el huérfano despeinado—. Los que no, se dedican a arrojarnos cosas. 




			—¿Qué? —Nathaniel estaba fuera de sí. 




			—Bueno… latas, botellas, piedras, cosas así. 




			—¡No me refiero a eso! ¿Es que ya no existe ni una pizca de humanidad? ¡A esos niños tendrían que deportarlos encadenados! ¿Qué les ocurre? Los dos sois encantadores, los dos estáis flacos, los dos dais auténtica pena… Deberían acogeros bajo su protección. 




			Los dos huérfanos sacudieron sus lindas cabecitas. 




			—Pues no. Nos tratan como si les diéramos asco. Es como si pudieran ver lo que somos en realidad. 




			—Imposible. No tienen lentillas, ¿verdad? Tenéis que estar haciéndolo mal. ¿Estáis seguros de que no estáis descubriendo el pastel de alguna manera? No empezaréis a flotar, ni os crecerán cuernos, ni haréis cualquier otra cosa estúpida cuando los veis, ¿verdad? 




			—No, señor, de veras que no. 




			—No, señor. Aunque a Clovis se le olvidó esconder la cola una vez. 




			—¡Serás chivato! Señor… Es mentira. 




			Nathaniel se dio una palmada en la cabeza, cansado. 




			—¡No importa! No importa, pero si no obtenéis resultados pronto, os aplicaré los punzones a los dos. Probad con edades diferentes, o yendo por separado, intentadlo con algún tipo de discapacidad para despertar su compasión… Enfermedades infecciosas no, ya os lo dije. Por ahora, ya os podéis ir. Fuera de mi vista. 




			De vuelta en su escritorio, Nathaniel evaluó la situación con aire preocupado. Estaba claro que los trasgos tenían muy pocas probabilidades de éxito. Estaban en un escalafón demoníaco muy bajo… Tal vez ese fuera el problema, que no eran lo bastante listos para hacerse pasar completamente por humanos. Eso sí, la idea de que los niños pudieran ver a través de su apariencia era tan absurda que la rechazó de plano. 




			Pero si fallaban, ¿qué más podía hacer? Los crímenes de la Resistencia se repetían una semana tras otra. Entraban a robar en las casas de los hechiceros, sustraían coches, atacaban tiendas y oficinas… El patrón era bastante evidente: crímenes oportunistas llevados a cabo por unidades pequeñas y de gran movilidad, que de alguna manera conseguían burlar las patrullas de esferas de vigilancia y otros demonios. Todo eso estaba muy bien, pero seguían estancados. 




			Nathaniel sabía que al señor Tallow se le estaba agotando la paciencia. Pequeños comentarios burlones, como los de Clive Jenkins y Jane Farrar, evidenciaban que los demás también lo sabían. Tamborileó el lápiz sobre la libreta mientras sus pensamientos se dirigían hacia los tres miembros de la Resistencia que había visto. Fred y Stanley… Al recordarlos hizo rechinar los dientes y golpeó la libreta con más fuerza. Un día los atraparía, de eso no había duda… Y también estaba la chica. Kitty. Morena, indómita, apenas un rostro vislumbrado en la penumbra… La líder del trío. ¿Seguirían en Londres o habrían huido a algún lugar lejano para ponerse fuera del alcance de la ley? Lo único que necesitaba era una pista, una única y mísera pista, y entonces caería sobre ellos en un abrir y cerrar de ojos. Sin embargo, no sabía por dónde empezar. 




			—¿Quién eres? —se preguntó—. ¿Dónde te escondes? 




			El lápiz se partió en su mano. 
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			Era una noche que invitaba a la magia. Una gran luna llena resplandeciente, tintada de albaricoque y trigo y envuelta en un halo palpitante, proclamaba su soberanía en el cielo del desierto. Unos jirones de nubes acariciaron su rostro majestuoso y desnudaron un firmamento que arrojaba destellos de un azul profundamente oscuro, como el vientre de una ballena cósmica. En la lejanía, la luz de la luna lamía las dunas; en lo profundo del valle secreto, la bruma dorada penetraba la silueta de los precipicios para bañar el suelo de arenisca. 




			Sin embargo, el cauce del wadi era profundo y angosto, y en una de las orillas un afloramiento rocoso sumía en una oscuridad impenetrable una pequeña franja de tierra. En aquel lugar resguardado ardía un pequeño fuego. Las llamas, rojizas y anémicas, apenas proyectaban luz. Una débil columna de humo se elevaba de la hoguera y se perdía en el frío aire de la noche. 




			Al borde del claro de luna, una figura estaba sentada ante el fuego con las piernas cruzadas. Un hombre musculoso y calvo, de piel reluciente y aceitada. Un pesado aro de oro pendía de su oreja; su rostro no reflejaba ninguna emoción, permanecía impasible. Se movió y sacó una botella con tapón de metal de un saquito que llevaba atado a la cintura. Con una serie de movimientos lánguidos que, sin embargo, revelaban la fuerza salvaje de un león del desierto, destapó la botella y dio un trago, tras lo cual la arrojó a un lado y miró las llamas fijamente. 




			Al cabo de unos instantes, una extraña fragancia inundó el valle acompañada de la melodía distante de una cítara. El hombre bajó la cabeza repentinamente. Solo se veía el blanco de sus ojos: se había quedado dormido sentado. El volumen de la música aumentó, como si procediera de las entrañas de la tierra. 




			Alguien emergió de la oscuridad, pasó junto al fuego y al durmiente y se dirigió hacia la arena iluminada en el corazón del valle. La música fue in crescendo, e incluso dio la impresión de que el claro de luna se avivaba para rendir homenaje a la belleza de la esclava, una hermosa joven demasiado pobre para permitirse ropajes apropiados. Su cabello caía en largos y oscuros tirabuzones que saltaban con cada ligero paso. Su rostro era tan pálido y suave como la porcelana y sus enormes ojos estaban anegados en lágrimas. Al principio con vacilación, y luego dejándose llevar por una emoción repentina, comenzó a bailar. Su cuerpo se doblaba y giraba, y las ligeras vestiduras trataban de seguir el ritmo en vano. Los brazos torneados tejían hechizos en el aire mientras que de su boca manaba un extraño canto empañado de soledad y deseo. 




			La chica concluyó la danza. Dejó caer la cabeza hacia atrás en un gesto de digna desesperación y alzó la vista hacia la oscuridad, hacia la luna. La música se extinguió. Silencio. 




			A continuación se oyó una voz distante, como traída por el viento: 




			—Amarilis… 




			La chica dio un respingo y miró a ambos lados, pero no vio nada. Solo las rocas, el firmamento y la luna ambarina. Dejó escapar un hondo suspiro. 




			—Mi Amarilis… 




			—¿Sir Bercilak? ¿Eres tú? —repuso Amarilis con voz trémula y ronca. 




			—Soy yo. 




			—¿Dónde estás? ¿Por qué te burlas de mí de esta manera? 




			—Me oculto tras la luna, Amarilis mía. Temo que tu belleza pueda calcinar mi esencia. Protege tu rostro con la gasa que ahora reposa inútilmente sobre tu pecho y así podré acercarme a ti. 




			—¡Oh, Bercilak! ¡Con toda mi alma! 




			La chica obedeció. De la oscuridad llegaron murmullos de aprobación. Alguien tosió. 




			—¡Querida Amarilis! ¡Apártate! Desciendo a la tierra. 




			Dejando escapar un grito ahogado, la chica apoyó la espalda contra el contorno de una roca cercana. Volvió la cabeza con imperiosa expectación. Se oyó el retumbar de un trueno capaz de perturbar el sueño de los muertos. Boquiabierta, la chica alzó la mirada al tiempo que una figura descendía de los cielos con majestuosa cadencia. El joven lucía sobre el torso desnudo un chaleco plateado, una capa larga y suelta, unos pantalones bombachos y un par de elegantes babuchas de punta curvada. Llevaba una imponente cimitarra ceñida al cinturón engastado con joyas. Descendía con la cabeza echada hacia atrás, los ojos oscuros brillantes y la prominente barbilla adelantada con orgullo bajo una nariz aguileña. Un par de cuernos blancos y curvos asomaban a ambos lados de la cabeza. 




			Se posó con delicadeza cerca de la chica recostada sobre la roca y, con un ademán elegante y natural, le dirigió una sonrisa resplandeciente. En el ambiente se oyeron lánguidos suspiros femeninos. 




			—¿Qué ocurre, Amarilis, te has quedado sin habla? ¿Olvidas con tanta facilidad el rostro de tu amado genio? 




			—¡No, Bercilak! Aunque hubieran sido setenta años en vez de siete, jamás podría olvidar ni un solo cabello engominado de tu cabeza. ¡Pero mi lengua titubea y mi corazón está temeroso de que el hechicero se despierte y nos encuentre! ¡Si eso ocurriera, volvería a condenar mis torneadas piernas blancas a las cadenas y a ti te encerraría en la botella! 




			Al oír aquello, el genio soltó una risa estentórea. 




			—El hechicero duerme. Mi magia es más poderosa que la suya y siempre lo será, pero la noche avanza y al amanecer habré de partir con mis hermanos los efrits para cabalgar sobre los vientos. Ven a mis brazos, amor mío. En estas cortas horas, mientras conserve aún forma humana, deja que la luna sea testigo de nuestro amor, un amor que desafiará el odio de nuestros pueblos hasta el día del fin del mundo. 




			—¡Oh, Bercilak! 




			—¡Oh, Amarilis, mi cisne de Arabia! 




			El genio se acercó a grandes zancadas y estrechó a la esclava en un musculoso abrazo. En ese momento, a Kitty le dolía tanto el trasero que no podía más. Se removió en el asiento. 




			El genio y la muchacha iniciaron una intrincada danza que entrañaba más remolinos de ropa y flexiones de miembros. Se oyeron varios aplausos entre el público y la orquesta retomó la sinfonía con entusiasmo renovado. Kitty bostezó como un gato, se arrellanó aún más en la butaca y se frotó un ojo con la palma de la mano. Buscó a tientas la bolsa de papel, vació en la mano los últimos cacahuetes salados, se los llevó a la boca y los masticó cansinamente. 




			Se sentía invadida por la expectación que precedía siempre a un trabajo, como si un cuchillo se le clavara en un costado. Era normal, ya lo esperaba. Sin embargo, antes debía sufrir el aburrimiento de soportar toda la función. No cabía duda de que, tal como había dicho Anne, le proporcionaría una coartada perfecta, pero a Kitty le habría gustado más acabar con aquella tensión en las calles, yendo de un lado para otro esquivando a las patrullas, en vez de estar allí, viendo aquella patochada insufrible. 




			En el escenario, Amarilis, la joven misionera de Chiswick convertida en esclava, entonaba una canción en que (de nuevo) expresaba su pasión desbordante por su amante, el genio que tenía entre los brazos. Llegó con tanto poderío a las notas altas que a Bercilak se le onduló el pelo y sus pendientes dieron vueltas. Kitty hizo una mueca de dolor y echó un vistazo a las siluetas que se recortaban ante ella en la oscuridad, hasta que dio con las de Fred y Stanley. Ambos parecían muy atentos, no apartaban la mirada del escenario. Kitty torció el gesto. Era de suponer que estaban comiéndose a Amarilis con los ojos. 




			Con tal de que permanecieran alerta… 




			La mirada de Kitty vagó por el patio de butacas en penumbra. A sus pies se encontraba el bolso de piel. Al verlo, el estómago le dio un vuelco. Cerró los ojos y de manera instintiva le dio unas palmaditas a su abrigo para sentir la solidez tranquilizadora de la navaja. Tranquila… Todo saldría bien. 




			¿Es que no iba a llegar nunca el intermedio? Levantó la cabeza y pasó revista a la oscura parte delantera del auditorio, en la que, a cada lado del escenario, pendían los palcos de los hechiceros, recargados de relieves dorados y gruesas cortinas rojas para proteger a los ocupantes de las miradas de los plebeyos. Sin embargo, los hechiceros de la ciudad ya habían visto aquella obra años atrás, mucho antes de que se hubiera permitido el acceso a las masas ávidas de sensaciones. Ese día los cortinajes estaban corridos y los palcos, desiertos. 




			Kitty echó un vistazo a su muñeca, pero estaba demasiado oscuro para poder ver la hora. Seguro que todavía iba a tener que soportar muchas despedidas tristes, crueles raptos y reencuentros dichosos antes del intermedio, y que el público estaría encantado. Se apiñaban allí noche tras noche, año tras año, como borregos. Seguro que todo Londres ya había visto Cisnes de Arabia, y muchos, más de una vez. Los autocares seguían llegando, traqueteantes, de las provincias con nuevos espectadores que se quedaban embobados ante aquel rancio glamour. 




			—¡Amada! ¡Silencio! 




			Kitty asintió con la cabeza en señal de aprobación. «Ahí has estado bien, Bercilak.» La había cortado en medio de su aria. 




			—¿Qué ocurre? ¿Qué percibes que yo no logro percibir? 




			—¡Chsss! No hables. Corremos peligro… 




			Bercilak volvió su noble perfil. Miró a lo alto, luego al suelo. Dio la impresión de olisquear el aire. Todo estaba en calma. El fuego se había extinguido; el hechicero dormía profundamente; la luna se había ocultado tras una nube, y las gélidas estrellas brillaban en el firmamento. El público aguardaba en completo silencio. Para su gran contrariedad, Kitty se descubrió conteniendo la respiración. 




			De súbito, con un grandilocuente juramento y el rumor áspero del hierro, el genio desenvainó la cimitarra y estrujó a la temblorosa chica contra su pecho. 




			—¡Amarilis! ¡Ya vienen! Puedo verlos gracias a mis poderes. 




			—¿Qué, Bercilak? ¿Qué es lo que ves? 




			—¡Siete diablillos despiadados, mi amor, enviados por la reina de los efrits para capturarme! Nuestros devaneos la contrarían; nos apresarán y nos arrastrarán desnudos ante su trono a esperar su decisión. ¡Debes huir! ¡No, no hay tiempo para afectos, pese a que tu límpida mirada los suplica! ¡Ve! 




			Con una serie de ademanes trágicos, la chica se soltó de sus brazos y se alejó cautelosamente hacia la izquierda del escenario. El genio arrojó a un lado su capa y el chaleco para hacerles frente a pecho descubierto. 




			Del foso de la orquesta se alzó una disonancia dramática. Siete diablillos aterradores salieron de detrás de las rocas de un salto. Cada uno de ellos estaba interpretado por un enano con taparrabos de piel y vestiduras de un verde llamativo ajustadas al cuerpo. Desenvainaron sus estiletes y cayeron sobre el genio entre chillidos y muecas espantosas. A continuación se libró una gran batalla acompañada de un frenesí de violines chirriantes. 




			«Diablillos perversos… Un hechicero malvado… Qué sutileza la de aquel Cisnes de Arabia —pensó Kitty—. La propaganda ideal que refleja con delicadeza las angustias populares en vez de erradicarlas de una vez por todas. Dejadnos atisbar lo que tememos, tan solo no mostréis sus garras. Añadidle música, escenas de lucha y amor imposible a raudales, haced que los demonios nos aterroricen y luego dejadnos ver cómo mueren. Lo tenemos todo bajo control. Al final de la función, todo acabará bien. Los hechiceros buenos terminarán con el malvado brujo. Los efrits perversos también caerán. Y en cuanto a Bercilak, el genio de facciones duras, seguro que acabará descubriéndose que era un hombre, un principito oriental transformado en un monstruo por algún cruel conjuro. Y Amarilis y él vivirán felices y comerán perdices gracias al sabio consejo de hechiceros benévolos…» 




			De repente, a Kitty se le revolvió el estómago. Esta vez no se trataba de la tensión del trabajo; procedía de un lugar más hondo, del pozo de ira que bullía perpetuamente en su interior. Nacía de saber que todo lo que hacían era desesperado e inútil. Nada iba a cambiar, se lo decía la reacción del público. ¡Mira!, han capturado a Amarilis, un diablillo se la lleva bajo el brazo, mientras ella patalea y solloza desesperada. ¡Escucha cómo la gente lanza un grito ahogado! ¡Pero mira! ¡Bercilak, el heroico genio, ha arrojado a un diablillo al fuego humeante por encima del hombro! Ahora persigue al raptor y ¡zas, zas!, lo despacha con su cimitarra. ¡Viva! ¡Mira cómo lo aclama el público! 




			Al final no importaba lo que hicieran, no importaba lo que robaran ni los ataques temerarios que llevaran a cabo. Nada iba a cambiar. Al día siguiente, las colas seguirían formándose a las puertas del Metropolitan, las esferas seguirían vigilándolos desde lo alto y los hechiceros estarían a saber dónde disfrutando de su poder. 




			Así había sido siempre. Desde el principio, todo lo que había hecho no había servido de nada. 
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			El griterío sobre el escenario pasó a un segundo plano, y en su lugar Kitty oyó el trino de los pájaros y el zumbido del tráfico distante. En su mente, una luz procedente de su memoria sustituyó a la oscuridad del recinto. 




			Tres años atrás. El parque, la bola, sus risas… La tragedia esperaba al acecho para caer sobre ellos como un rayo. 




			Jakob ríe mientras corre hacia ella. El peso del bate, el tacto seco y leñoso en su mano… 




			¡Strike! ¡La sensación de triunfo! El baile de alegría. 




			Un estrépito distante. 




			La carrera con el corazón desbocado. Y luego… la criatura en el puente… 




			Se llevó los dedos a los ojos para frotárselos. ¿De verdad había comenzado todo aquel fatídico día? Durante sus primeros trece años de vida, Kitty no había sido consciente de la verdadera naturaleza del gobierno de los hechiceros. O tal vez no se había percatado de manera consciente, pues, echando la vista atrás, se dio cuenta de que las dudas y las intuiciones ya habían conseguido abrirse camino en su mente mucho antes. 




			



			 






			Los hechiceros llevaban mucho tiempo en el poder y nadie recordaba que no hubiera sido siempre así. La mayoría de ellos no se interesaban por la vida cotidiana del plebeyo normal y corriente, y no se aventuraban más allá del centro de la ciudad y de las zonas residenciales, donde amplios, frondosos y tranquilos bulevares discurrían entre villas inaccesibles. Lo que quedaba en medio se dejaba a los demás: calles atiborradas de tiendas pequeñas, terrenos abandonados, talleres, fábricas de ladrillos… De vez en cuando, los hechiceros atravesaban esas áreas en sus cochazos negros, pero por lo demás su presencia se apreciaba principalmente por las esferas de vigilancia suspendidas al azar sobre las calles. 




			—Las esferas nos mantienen a salvo —le dijo su padre una noche, después de que una enorme esfera roja la hubiera seguido en silencio desde el colegio hasta casa—. No les tengas miedo. Si te portas bien, no te harán ningún daño. Los únicos que tienen que preocuparse son los hombres malos, los ladrones y los espías. 




			Sin embargo, Kitty sí que había sentido miedo. Después de aquello, esferas furibundas y brillantes solían perseguirla en sus sueños. 




			Sus padres jamás se vieron asaltados por esos temores. Ninguno de los dos hacía gala de una gran imaginación, pero eran muy conscientes de la inmensidad de Londres y del pequeño lugar que ocupaban en la ciudad. Nunca cuestionaron la superioridad de los hechiceros y aceptaban sin más el carácter inmutable de su gobierno. De hecho, les hacía sentirse más tranquilos. 




			—Daría mi vida por el primer ministro —solía decir su padre—. Es un gran hombre. 




			—Mantiene a los checos en su sitio —decía su madre—. Sin él, tendríamos a los húsares marchando sobre Clapham High Road, y eso es algo que no te gustaría, ¿verdad, cariño? 




			Kitty suponía que no. 




			Los tres vivían en una casa adosada en el barrio de Balham, al sur de Londres. Era una casa pequeña, con una salita y una cocina en la planta baja, y un baño diminuto en el exterior, en la parte de atrás. Arriba había un pequeño descansillo y dos dormitorios, el de los padres de Kitty y el suyo. Habían colocado un espejo alto y fino en el descansillo, ante el que toda la familia hacía cola por las mañanas para cepillarse el pelo y arreglarse la ropa. Su padre en particular se retocaba la corbata constantemente. Kitty nunca comprendió por qué se la anudaba y desanudaba sin cesar: doblaba la tira de tela hacia dentro, hacia arriba, le daba una vuelta y la sacaba, aunque las diferencias entre cada intento eran prácticamente microscópicas. 




			—La apariencia es muy importante, Kitty —le decía mientras examinaba el enésimo nudo con el ceño fruncido—. En mi trabajo solo tienes una oportunidad para causar buena impresión. 




			El padre de Kitty era un hombre alto, enjuto y nervudo, estrecho de miras y sin pelos en la lengua. Era el encargado de un taller en unos grandes almacenes del centro de Londres y estaba muy orgulloso de su trabajo. Era el encargado de la sección de artículos de piel: un recinto amplio, de techo bajo, apenas iluminado por unas luces anaranjadas y repleto de bolsos y maletines caros hechos con pieles curadas de animales. Los artículos de piel eran un auténtico lujo, por lo cual la mayoría de la clientela estaba formada por hechiceros. 




			Kitty había visitado el taller un par de veces, y el asfixiante y penetrante olor de la piel curtida siempre la mareaba. 




			—No te cruces en el camino de los hechiceros —le advertía su padre—. Son gente muy importante y no les gusta que nadie mariposee a su alrededor, ni siquiera niñas tan bonitas como tú. 




			—¿Cómo voy a saber si es un hechicero? —preguntaba Kitty. Entonces tenía siete años y no estaba segura. 




			—Siempre van bien vestidos, parecen muy serios e inteligentes y a veces llevan bastones de los buenos. Usan perfumes caros, pero de vez en cuando todavía se puede detectar algún rastro de magia: extraños inciensos, productos químicos inusuales… Aunque, si los hueles, ¡es probable que estés demasiado cerca de alguno! Apártate de su camino. 




			Kitty se lo había prometido de todo corazón. Siempre que entraba algún cliente en la sección de piel, se alejaba a la carrera hacia un rincón apartado desde donde los observaba con ojos muy abiertos llenos de curiosidad. Los consejos de su padre no le fueron de gran ayuda, pues todos los que visitaban el taller solían ir bien vestidos, muchos llevaban bastón y el fuerte olor enmascaraba cualquier fragancia extraña. Sin embargo, pronto comenzó a reconocerlos por otro tipo de pistas: la fría mirada del visitante, el aire serio y autoritario y, sobre todo, la repentina rigidez en las maneras de su padre. Siempre parecía incómodo cuando hablaba con ellos. El traje se le arrugaba a causa de la ansiedad y la corbata se le ladeaba por el nerviosismo. Cuando ellos hablaban, no dejaba de hacer pequeñas reverencias para demostrar su conformidad. Aquellas señales eran muy sutiles, pero suficientes para Kitty, quien se sentía desconcertada e incluso angustiada ante ellos, aunque no sabía por qué. 




			



			 






			La madre de Kitty trabajaba de recepcionista en la Pluma de Palmer, una compañía muy antigua oculta entre los múltiples encuadernadores y fabricantes de pergamino del sur de Londres. El negocio suministraba las plumas especiales que los hechiceros utilizaban en sus invocaciones. Las plumas eran engorrosas, lentas y difíciles de utilizar, y cada vez eran menos los hechiceros que se molestaban en escribir con ellas. Incluso el personal de la Palmer utilizaba bolígrafos. 




			De vez en cuando, su trabajo le permitía ver a los hechiceros de forma fugaz, cuando ocasionalmente alguno visitaba el negocio para inspeccionar una nueva remesa de plumas. La proximidad le resultaba emocionante. 




			—Tenía tanto estilo… —decía—. Iba vestida con un tafetán de color latón cobrizo de mucha calidad, ¡estoy segura de que se lo traen directamente de Bizancio! Además, ¡qué porte tan imperioso…! Cuando chascó los dedos, todo el mundo brincó como saltamontes para servirla. 




			—Por lo que dices, parecía bastante maleducada —replicaba Kitty. 




			—Todavía eres muy pequeña para entenderlo, corazón —respondía su madre—. No, era una gran mujer. 




			Un día, cuando Kitty tenía diez años, llegó a casa del colegio y se encontró a su madre en la cocina hecha un mar de lágrimas. 




			—¡Mamá! ¿Qué ocurre? 




			—No pasa nada. Bueno, ¿qué digo? Estoy un poquito dolida, Kitty. Me temo que… Me temo que me han despedido por reducción de plantilla. Ay, cariño, ¿qué vamos a decirle a tu padre? 




			Kitty obligó a su madre a sentarse, le preparó una taza de té y le llevó una galleta. Mientras la mujer no dejaba de sorber por la nariz, tragar y suspirar, la verdad salió a la luz. El viejo señor Palmer se había jubilado y la empresa había sido adquirida por un trío de hechiceros a quienes no les gustaba tener plebeyos normales y corrientes en plantilla. Habían traído con ellos nuevo personal y habían despedido a la mitad de los empleados de toda la vida, incluida la madre de Kitty. 




			—Pero no pueden hacer eso —había protestado Kitty. 




			—Claro que pueden, están en su derecho. Ellos protegen el país y nos convierten en la nación más grande del mundo; por tanto, disfrutan de muchos privilegios. —Su madre se secó los ojos con unos toquecitos suaves y tomó un nuevo sorbo de té—. Aun así, es un poco humillante, después de tantos años… 




			Humillante o no, aquel fue el último día que la madre de Kitty trabajó en Palmer. Unas semanas después, su amiga, la señora Hyrneck, a quien también habían despedido, le encontró un trabajo de encargada de la limpieza en una imprenta, y la vida retomó su organizado rumbo. 




			Sin embargo, Kitty no lo olvidó. 




			



			 






			Los padres de Kitty eran ávidos lectores de The Times, periódico que traía noticias diarias sobre las últimas victorias del ejército. Parece ser que las guerras habían ido bien durante años, los territorios del imperio se expandían continuamente y riquezas de todo el mundo entraban a raudales en la capital. No obstante, aquel éxito exigía un precio y el periódico advertía una y otra vez a todos sus lectores que estuvieran atentos a los espías y a los saboteadores de los países enemigos que podían estar viviendo en un barrio normal y corriente mientras no dejaban de trabajar día y noche, a escondidas, en perversos complots para desestabilizar la nación. 




			—Mantén los ojos abiertos, Kitty —le advertía su madre—. Nadie le presta atención a una chica como tú. Nunca se sabe, podrías ver algo. 




			—Especialmente por aquí —añadía su padre con acritud—, por Balham. 




			La zona en que vivía Kitty era famosa por su comunidad checa, establecida en aquel lugar desde hacía mucho tiempo. La calle principal contaba con varias cafeterías que servían comida eslava y que se caracterizaban por sus gruesos visillos y sus tiestos de flores multicolores en el alféizar. Ancianos caballeros de tez morena y largos bigotes blancos jugaban al ajedrez o a los bolos en las calles de los bares, y muchas de las empresas del lugar eran propiedad de los nietos de los refugiados políticos que habían llegado a Gran Bretaña en los tiempos de Gladstone. 




			Por muy floreciente que fuera la zona (en la que había varias imprentas, incluida la célebre Hyrnek e Hijos), su manifiesta identidad europea atraía la atención constante de la Policía Nocturna. A lo largo de los años, Kitty se fue acostumbrando a ser testigo de incursiones a plena luz del día en las que patrullas de agentes uniformados de gris derribaban puertas y arrojaban las pertenencias a la calle. Unas veces se llevaban a hombres jóvenes en las furgonetas; otras se marchaban y dejaban en paz a las familias para que pudieran reconstruir lo que había quedado de sus hogares. Estas escenas siempre afectaban a Kitty, a pesar de las palabras tranquilizadoras de su padre. 




			—La policía tiene que hacerse ver y sentir en el barrio —insistía su padre—. Debe lograr que los alborotadores no bajen la guardia. Créeme, Kitty, no actuarían si no dispusieran de información fiable. 




			—Pero, papá, eran amigos del señor Hyrnek. 




			—Entonces debería escoger a sus amigos con mayor cuidado, ¿no? —gruñía su padre por respuesta. 




			De hecho, el padre de Kitty siempre se mostraba amable con el señor Hyrnek, cuya esposa, después de todo, le había conseguido un trabajo a la suya. Los Hyrnek eran una de las familias importantes del lugar y muchos hechiceros solían frecuentar su negocio. La imprenta ocupaba una gran parcela cerca de la casa de Kitty y daba empleo a mucha gente del barrio. A pesar de ello, no parecía que los Hyrnek nadaran en la abundancia. Vivían en una casa grande y algo destartalada que se elevaba, un tanto alejada de la carretera, al final de un jardín descuidado de hierbas altas y laureles. Con el tiempo Kitty llegaría a conocerla muy bien, gracias a su amistad con Jakob, el hijo pequeño de los Hyrnek. 




			



			 






			Kitty era alta para su edad —y todavía no había terminado de crecer—, y se la veía delgada bajo su amplio jersey escolar y sus pantalones de pernera ancha, aunque era más fuerte de lo que parecía. Más de un chico se había arrepentido de haberle soltado algún comentario burlón a la cara, ya que Kitty no malgastaba saliva cuando bastaba con un buen puñetazo. Tenía el pelo castaño oscuro, casi negro, y liso salvo en las puntas, que tendían a rizarse con cierta rebeldía. Lo llevaba más corto que las demás chicas, hasta medio cuello. 




			Kitty tenía los ojos oscuros y las cejas negras y gruesas. Su rostro era el vivo reflejo de sus opiniones, y, como estas se sucedían con rapidez, las cejas y la boca estaban en constante movimiento. 




			—Nunca tienes la misma cara —le había dicho Jakob—. Esto… ¡Es un cumplido! —había añadido rápidamente al ver la mirada hostil de Kitty. 




			Durante muchos años fueron juntos a la misma clase, en la que aprendieron lo que pudieron del batiburrillo de asignaturas que se impartían a los niños plebeyos. Los oficios estaban bien vistos, puesto que su futuro se encontraba en las fábricas y los talleres de la ciudad. Les enseñaban alfarería, ebanistería, metalistería y matemáticas básicas. También recibían clases de dibujo técnico, costura y cocina, y para quienes como a Kitty les gustaban las palabras también se impartía lectura y escritura, con la condición de que estos conocimientos se emplearan algún día debidamente, tal vez en una carrera administrativa. 




			Historia era otra de las asignaturas importantes. Se les instruía a diario sobre el glorioso avance de la nación británica. Kitty disfrutaba con aquellas clases, en las que les contaban muchas historias sobre magia y sobre parajes remotos, aunque no podía evitar percibir algunas lagunas en lo que les enseñaban. Con frecuencia levantaba la mano. 




			—Sí, Kitty, ¿qué ocurre ahora? 




			El tono de sus profesores revelaba a menudo un ligero cansancio que procuraban disimular lo mejor que podían. 




			—Por favor, señor, cuéntenos más sobre el gobierno que el señor Gladstone derrocó. Usted ha dicho que ya contaban con un Parlamento y ahora nosotros tenemos otro. ¿Por qué el anterior era tan malvado? 




			—Bueno, Kitty, si hubieras estado atenta como debías me habrías escuchado decir que el antiguo Parlamento estaba «malhadado», no que fuera malvado. Estaba dirigido por gente normal y corriente, como tú y como yo, sin poderes mágicos. ¡Imaginaos! Como era de esperar, otros países más fuertes lo hostigaban continuamente sin que se pudiera hacer nada por evitarlo. A ver, ¿cuál era la nación extranjera más peligrosa en aquellos días? Veamos… ¿Jakob? 




			—No lo sé, señor. 




			—¡En voz alta, hombre, no hables en murmullos! Bueno, me sorprende oírte decir eso, Jakob, sobre todo a ti. Era el Sacro Imperio Romano Germánico, ¿cuál si no? ¡Tus antepasados! El emperador checo gobernaba la mayor parte de Europa desde su castillo de Praga. Estaba tan gordo que tenía que sentarse en un trono de acero y oro sobre ruedas, del que tiraba por los pasillos un único buey blanco. Cuando quería salir del castillo, había que bajarlo con una polea reforzada. Tenía una pajarera con periquitos y todas las noches mataba a tiros a uno de un color diferente para que se lo sirvieran en la cena. Sí, ya podéis sentiros asqueados, ya… Ese era el tipo de hombre que gobernaba Europa en aquellos tiempos, y nuestro antiguo Parlamento no podía hacer nada contra él. Dirigía un temible consejo de hechiceros malvados y corruptos, de cuyo líder, Hans Meyrink, se dice que fue un vampiro. Sus soldados arrasaron… Sí, Kitty, ¿y ahora qué? 




			—Bueno, señor, si el antiguo Parlamento era tan incompetente, ¿cómo es que el gordo emperador nunca invadió Gran Bretaña? Porque no lo hizo, ¿verdad, señor? ¿Y por qué…? 




			—Solo puedo contestar a las preguntas de una en una, Kitty, ¡no soy un hechicero! Gran Bretaña tuvo suerte y punto. Praga siempre fue lenta de reflejos y el emperador se pasaba casi todo el tiempo bebiendo cerveza y refocilándose en una vida disipada. Sin embargo, en cualquier momento podría haber dirigido su malvada mirada hacia Londres, creedme. Por fortuna para nosotros, en aquellos días había en nuestra capital unos cuantos hechiceros a quienes los pobres e impotentes ministros acudían de vez en cuando en busca de consejo. Uno de ellos era el señor Gladstone, quien se percató de la peligrosa situación en la que nos encontrábamos y decidió llevar a cabo un ataque preventivo. ¿Recordáis lo que hizo, niños? Sí… ¿Sylvester? 




			—Convenció a los ministros para que le entregaran el control, señor. Fue a verles una noche y habló con tanta sensatez que lo eligieron primer ministro en el acto. 




			—Correcto, buen chico, Sylvester, un punto positivo para ti. Sí, fue la Noche del Largo Consejo. Tras un largo debate en el Parlamento, la elocuencia de Gladstone acabó por imponerse y los ministros dimitieron de forma unánime en su favor. Gladstone organizó un ataque preventivo contra Praga al año siguiente y derrocó al emperador. ¿Sí, Abigail? 




			—¿Liberó a los periquitos, señor? 




			—Estoy seguro de que así fue. Gladstone era un hombre benévolo. Era sobrio y moderado en sus gustos y llevaba la misma camisa almidonada todos los días menos los domingos, día en que su madre se la lavaba. Después de aquello, el poder de Londres aumentó, al tiempo que disminuyó el de Praga. Como Jakob podría comprender, si no estuviera repantigado de forma tan grosera en su asiento, fue entonces cuando muchos ciudadanos checos, como su familia, emigraron a Gran Bretaña. La mayoría de los mejores hechiceros de Praga también vinieron y nos ayudaron a crear el Estado moderno. Ahora, tal vez… 




			—Pero creía que había dicho que todos los hechiceros checos eran malvados y corruptos, señor. 




			—Bueno, espero que todos los malvados fueran aniquilados, ¿tú no, Kitty? Los otros se dieron cuenta de que estaban equivocados y reconocieron el error de sus actos. ¡Vaya, el timbre! ¡Hora del almuerzo! Y no, Kitty, no voy a contestar a más preguntas ahora. Todo el mundo en pie, colocad bien las sillas y, por favor, ¡salid en silencio! 




			



			 






			Después de este tipo de debates en el colegio, Jakob solía mostrarse taciturno, aunque el mal humor rara vez le duraba demasiado. Era un muchacho alegre y rebosante de vida, menudo y de piel morena y con expresión sincera e insolente. Le gustaban los deportes y desde temprana edad se pasaba las horas muertas jugando con Kitty entre las altas hierbas del jardín de sus padres. Jugaban a pelota, practicaban tiro con arco, improvisaban partidos de críquet y, por regla general, se mantenían apartados de la enorme y bulliciosa familia de Jakob. 




			En teoría, el señor Hyrnek era el cabeza de familia, pero en la práctica él, como todos los demás, estaba dominado por su mujer, la señora Hyrnek, una dínamo de energía materna de anchos hombros y pecho generoso que navegaba por la casa como un galeón empujado por una brisa errática y que estallaba en estentóreas carcajadas a la mínima de cambio o lanzaba maldiciones en checo a sus cuatro indisciplinados hijos. Los hermanos de Jakob —Karel, Robert y Alfred—, mayores que él, habían heredado el imponente físico de su madre. Por eso, su envergadura, su fuerza y sus vozarrones potentes y graves siempre intimidaban a Kitty, quien se sumía en el silencio cuando ellos estaban cerca. El señor Hyrnek era como Jakob, menudo y delgado, pero tenía la piel tan áspera que a Kitty le recordaba la de una manzana apergaminada. El padre de Jakob fumaba una pipa muy curvada de madera de serbal, de la que salían espirales de humo dulzón que permanecían suspendidas alrededor de la casa y el jardín. 




			Jakob estaba muy orgulloso de su padre. 




			—Es brillante —le dijo a Kitty mientras descansaban bajo un árbol después de jugar al frontón en la pared lateral de la casa—. Nadie sabe hacer con el pergamino y la piel lo que él hace. Deberías ver los folletos de conjuros en miniatura en los que está trabajando últimamente. ¡Están grabados con filigranas de oro al estilo de la vieja Praga, pero reducidos a la escala más diminuta posible! Primero trabaja los perfiles de los animales y las flores, con todo detalle, y luego incrusta piezas diminutas de marfil y piedras preciosas. Solo mi padre sabe hacer cosas como esas. 




			—Deben de costar una fortuna cuando están terminadas —comentó Kitty. 




			Jakob escupió la brizna de hierba que estaba mascando. 




			—Estás de broma, claro —contestó de manera inexpresiva—. Los hechiceros no le pagan lo que deberían, nunca lo hacen, y a él apenas le llega para mantener la fábrica abierta. Mira todo esto… —Hizo un gesto con la cabeza para señalar la casa con sus tejas torcidas en el tejado, los postigos tambaleantes con suciedad incrustada y la pintura que se descamaba en la puerta de la galería—. ¿Crees que deberíamos estar viviendo en un sitio como este? ¡Venga ya! 




			—Es mucho más grande que mi casa —repuso Kitty. 




			—Hyrnek’s es la segunda imprenta más importante de Londres —insistió Jakob—. Solo la supera Jaroslav’s, y ellos se limitan a sacar productos como si fueran salchichas: cubiertas de piel normales y corrientes, almanaques e índices anuales… Nada del otro mundo. Somos nosotros los que nos dedicamos al trabajo delicado, a la verdadera artesanía, y por eso muchos hechiceros acuden a nuestra imprenta cuando quieren encuadernar y personalizar sus mejores libros, les encanta ese toque único y lujoso. La semana pasada mi padre terminó una encuadernación. En la portada tenía una estrella de cinco puntas hecha con diamantes diminutos. Ridículo, pero es lo que hay; es lo que quería esa mujer. 




			—¿Y por qué los hechiceros no le pagan a tu padre como es debido? Supongo que empezarían a preocuparse si tu padre dejara de hacer las cosas bien, si las hiciera de peor calidad. 




			—Mi padre es demasiado orgulloso para eso. Sin embargo, el caso es que lo tienen entre la espada y la pared. O se porta bien o le cierran la fábrica y traspasan el negocio. Somos checos, no lo olvides, gente sospechosa. No se puede confiar en nosotros, aunque los Hyrnek llevamos viviendo en Londres más de ciento cincuenta años. 




			—¿Qué? —se indignó Kitty—. ¡Eso es ridículo! Claro que confían en vosotros, si no ya os hubieran echado del país. 




			—Nos toleran porque dependen de nuestro arte, pero, a causa de todos los problemas que hay en el continente, nos vigilan a todas horas por si nos aliamos con espías. Por ejemplo, en la fábrica de mi padre hay una esfera de rastreo todo el día y a Karel y a Robert los siguen a todas partes. Hemos sufrido cuatro incursiones policiales en los últimos dos años y la última vez dejaron la casa patas arriba. La abuela se estaba bañando y la dejaron en medio de la calle dentro de su vieja bañera de hojalata. 




			—¡Pobrecilla! 




			Kitty lanzó la bola de críquet hacia arriba y la recogió con la mano abierta y extendida. 




			—Bueno, pues esos son tus hechiceros. Los odiamos, pero ¿qué podemos hacer? ¿En qué piensas? Te estás mordiendo el labio, eso significa que algo te preocupa. 




			Kitty dejó de mordérselo al instante. 




			—Estaba pensando en que tú odias a los hechiceros, pero que tu familia, tu padre y tus hermanos, los apoya con su trabajo en el taller. De un modo u otro, todo lo que hacéis les beneficia y aun así os tratan mal. No me parece justo. ¿Por qué tu familia no hace algo? 




			Jakob sonrió con tristeza. 




			—Mi padre tiene un dicho: «No se nada más seguro que detrás del tiburón». Nosotros hacemos cosas hermosas para los hechiceros y eso les hace felices, así que más o menos nos dejan en paz. Si no lo hiciéramos, ¿qué ocurriría? Que los tendríamos encima en menos que canta un gallo. Ya has vuelto a enfurruñarte. 




			Kitty no estaba segura de aprobar aquello. 




			—Pero si no os gustan los hechiceros no deberíais cooperar con ellos —insistió—. Moralmente no está bien. 




			—¿Qué? —Jakob le dio una patada, indignado de verdad—. ¡No me vengas con esas! Tus padres cooperan con ellos, todo el mundo lo hace. No hay otra alternativa. Si no lo haces, la policía, o algo peor, te visita por la noche y te hace desaparecer como por arte de magia. No hay alternativa a la cooperación… ¿La hay? ¿La hay? 




			—Supongo que no. 




			—No, no la hay, al menos que quieras acabar muerto. 
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			La tragedia había alcanzado a Kitty a los trece años. 




			Estaban en pleno verano y no había colegio. El sol brillaba sobre los tejados de las casas, los pájaros trinaban y la luz se filtraba a través de las ventanas. Su padre canturreaba delante del espejo mientras se arreglaba la corbata. Su madre le había dejado en la nevera un bollo glaseado para el desayuno. 




			Jakob la había llamado muy temprano. Al abrir la puerta, se lo encontró blandiendo su bate. 




			—Críquet —dijo Jakob—. Es perfecto, podemos ir al parque de los pijos. Todo el mundo estará en el trabajo, así que ¿quién nos va a echar de allí? 




			—Está bien —aceptó Kitty—, pero bateo yo. Espera a que me ponga los zapatos. 




			El parque se extendía hacia el oeste de Balham, alejándose de las fábricas y los comercios. Comenzaba en un terreno algo accidentado, un descampado lleno de ladrillos, cardos y restos oxidados de alambre de púas. Jakob y Kitty, y muchos otros niños, jugaban allí habitualmente. Sin embargo, si continuabas por el descampado hacia el oeste y te encaramabas al viejo puente metálico que cruzaba por encima las vías del tren, el parque iba ganando en belleza, con sus hayas frondosas, sus paseos sombreados, sus lagos donde nadaban patos silvestres y con un enorme manto de mullida hierba verde que se esparcía por todas partes. Más allá había una carretera ancha, junto a la cual una hilera de casas enormes, ocultas tras altos muros, indicaba la presencia de hechiceros. 




			No se animaba a los plebeyos a frecuentar aquella parte del parque. Circulaban historias sobre niños que habían ido hasta allí por una apuesta y que nunca habían regresado. Kitty no creía en aquellos chismes, y tanto ella como Jakob habían cruzado una o dos veces el puente metálico, aunque no se habían aventurado más allá de los lagos. En una ocasión, un caballero de porte elegante con una larga barba negra les había gritado desde el otro lado del lago y Jakob le había respondido con un ademán elocuente. El caballero no había contestado, pero su acompañante, en quien no habían reparado hasta el momento —una persona muy bajita y anodina—, se había lanzado a correr por la orilla del lago hacia ellos a una velocidad sorprendente. Kitty y Jakob escaparon por los pelos. 




			Sin embargo, cuando miraban al otro lado de las vías del tren, la parte prohibida del parque casi siempre estaba desierta. Era una lástima desperdiciar la oportunidad, especialmente en un día tan maravilloso como aquel, en el que todos los hechiceros estarían trabajando. Kitty y Jakob se encaminaron hacia el parque a toda velocidad. Sus pasos repicaban sobre la superficie asfaltada del puente metálico. 




			—No hay nadie a la vista —confirmó Jakob—. Te lo dije. 




			—¿No hay alguien ahí? —Kitty hizo pantalla sobre los ojos y oteó un círculo de hayas en parte borrosas por el sol radiante—. ¿Junto a ese árbol? No lo veo muy bien. 




			—¿Dónde? No… Solo son sombras. Si tienes miedo nos ponemos junto a ese muro, que nos ocultará de las casas del otro lado de la carretera. 




			Jakob cruzó el camino y se dirigió hacia el espeso césped golpeando la bola con gran destreza sobre la superficie plana del bate. Kitty lo siguió con mayor precaución. Un alto muro de ladrillos delimitaba el otro extremo del parque; al otro lado estaba la ancha avenida, flanqueada por las mansiones de los hechiceros. Era cierto que la parte central del césped quedaba expuesta de manera inquietante a las ventanas oscuras de los pisos superiores de las casas que daban al parque, pero también era verdad que, si se pegaban al muro, este los protegería de sus miradas. Claro que eso significaba atravesar todo el parque y alejarse del puente metálico, algo que Kitty consideraba poco prudente. Pero hacía un día precioso y no se veía a nadie por los alrededores, así que se dejó llevar y corrió detrás de Jakob sintiendo la brisa contra sus brazos y sus piernas y disfrutando del ancho cielo azul. 




			Jakob se detuvo a unos metros del muro, junto a una fuente plateada. Lanzó la pelota al aire, la golpeó y la envió a una altura considerable. 
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