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  IPPOLITO NIEVO (1831-1861)

  Patriota italiano e scrittore, combattente unitosi alle truppe di Garibaldi, perderà la vita a soli trent'anni durante il naufragio di un battello a vapore al largo del golfo di Napoli. Poeta oltre che romanziere, 'Le confessioni d'un italiano' sono il suo lavoro più celebre.
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  virgola 
  [ , ]

  pausa breve
  
  punto e virgola 
  [ ; ]

  pausa medio lunga
  
  punto 
  [ . ]

  pausa lunga
  
  due punti 
  [ : ]

  pausa per prendere fiato prima della rincorsa
  
  punto esclamativo 
  [ ! ]

  pausa lunga a bocca aperta: stupore, rabbia, dolore, sorpresa, soddisfazione
  
  punto interrogativo 
  [ ? ]

  pausa curiosa
  
  punto interrogativo con punto esclamativo 
  [ ?! ]

  pausa di curioso stupore
  
  puntini di sospensione 
  [ ... ]

  pausa col fiato sospeso, pausa prolungata perché l’elenco potrebbe continuare, curiosità, attesa
  
  virgolette / trattini 
  [ « » “ ” - ]

  riportano fedelmente un dialogo, una citazione, un pensiero
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 	Ovvero breve introduzione sui motivi di queste mie "Confessioni",
sul famoso castello di Fratta dove passai la mia infanzia, sulla
cucina del prelodato castello, nonché sui padroni, sui servitori,
sugli ospiti e sui gatti che lo abitavano verso il 1780. Prima
invasione di personaggi; interrotta qua e là da molte savie
considerazioni sulla Repubblica Veneta, sugli ordinamenti civili e
militari d'allora, e sul significato che si dava in Italia alla
parola patria, allo scadere del secolo scorso. 



 	 


 	 


 	Io nacqui veneziano ai 18 ottobre del 1775, giorno dell'evangelista
san Luca; e morrò per la grazia di Dio italiano quando lo vorrà
quella Provvidenza che governa misteriosamente il mondo.


 	Ecco la morale della mia vita. E siccome questa morale non fui io
ma i tempi che l'hanno fatta, cosí mi venne in mente che descrivere
ingenuamente quest'azione dei tempi sopra la vita d'un uomo potesse
recare qualche utilità a coloro, che da altri tempi son destinati a
sentire le conseguenze meno imperfette di quei primi influssi
attuati.


 	Sono vecchio oramai piú che ottuagenario nell'anno che corre
dell'era cristiana 1858; e pur giovine di cuore forse meglio che nol
fossi mai nella combattuta giovinezza, e nella stanchissima virilità.
Molto vissi e soffersi; ma non mi vennero meno quei conforti, che,
sconosciuti le piú volte di mezzo alle tribolazioni che sempre
paiono soverchie alla smoderatezza e cascaggine umana, pur sollevano
l'anima alla serenità della pace e della speranza quando tornano poi
alla memoria quali veramente sono, talismani invincibili contro ogni
avversa fortuna. Intendo quegli affetti e quelle opinioni, che
anziché prender norma dalle vicende esteriori comandano
vittoriosamente ad esse e se ne fanno agone di operose battaglie. La
mia indole, l'ingegno, la prima educazione e le operazioni e le sorti
progressive furono, come ogni altra cosa umana, miste di bene e di
male: e se non fosse sfoggio indiscreto di modestia potrei anco
aggiungere che in punto a merito abbondò piuttosto il male che il
bene. Ma in tutto ciò nulla sarebbe di strano o degno da essere
narrato, se la mia vita non correva a cavalcione di questi due secoli
che resteranno un tempo assai memorabile massime nella storia
italiana. Infatti fu in questo mezzo che diedero primo frutto di
fecondità reale quelle speculazioni politiche che dal milletrecento
al millesettecento traspirarono dalle opere di Dante, di
Macchiavello, di Filicaia, di Vico e di tanti altri che non
soccorrono ora alla mia mediocre coltura e quasi ignoranza
letteraria. La circostanza, altri direbbe la sventura, di aver
vissuto in questi anni mi ha dunque indotto nel divisamento di
scrivere quanto ho veduto sentito fatto e provato dalla prima
infanzia al cominciare della vecchiaia, quando gli acciacchi
dell'età, la condiscendenza ai piú giovani, la temperanza delle
opinioni senili e, diciamolo anche, l'esperienza di molte e molte
disgrazie in questi ultimi anni mi ridussero a quella dimora
campestre dove aveva assistito all'ultimo e ridicolo atto del gran
dramma feudale. Né il mio semplice racconto rispetto alla storia ha
diversa importanza di quella che avrebbe una nota apposta da ignota
mano contemporanea alle rivelazioni d'un antichissimo codice.
L'attività privata d'un uomo che non fu né tanto avara da
trincerarsi in se stessa contro le miserie comuni, né tanto stoica
da opporsi deliberatamente ad esse, né tanto sapiente o superba da
trascurarle disprezzandole, mi pare in alcun modo riflettere
l'attività comune e nazionale che la assorbe; come il cader d'una
goccia rappresenta la direzione della pioggia. Cosí l'esposizione
de' casi miei sarà quasi un esemplare di quelle innumerevoli sorti
individuali che dallo sfasciarsi dei vecchi ordinamenti politici al
raffazzonarsi dei presenti composero la gran sorte nazionale
italiana. Mi sbaglierò forse, ma meditando dietro essi potranno
alcuni giovani sbaldanzirsi dalle pericolose lusinghe, e taluni anche
infervorarsi nell'opera lentamente ma durevolmente avviata, e molti
poi fermare in non mutabili credenze quelle vaghe aspirazioni che
fanno loro tentar cento vie prima di trovare quell'una che li conduca
nella vera pratica del ministero civile. Cosí almeno parve a me in
tutti i nove anni nei quali a sbalzi e come suggerivano l'estro e la
memoria venni scrivendo queste note. Le quali incominciate con fede
pertinace alla sera d'una grande sconfitta e condotte a termine
traverso una lunga espiazione in questi anni di rinata operosità,
contribuirono alquanto a persuadermi del maggior nerbo e delle piú
legittime speranze nei presenti, collo spettacolo delle debolezze e
delle malvagità passate.


 	Ed ora, prima di prendere a trascriverle, volli con queste poche
righe di proemio definire e sanzionar meglio quel pensiero che a me
già vecchio e non letterato cercò forse indarno insegnare la
malagevole arte dello scrivere. Ma già la chiarezza delle idee, la
semplicità dei sentimenti, e la verità della storia mi saranno
scusa e piú ancora supplemento alla mancanza di retorica: la
simpatia de' buoni lettori mi terrà vece di gloria.


 	Al limitare della tomba, già omai solo nel mondo, abbandonato cosí
dagli amici che dai nemici, senza timori e senza speranze che non
siano eterne, libero per l'età da quelle passioni che sovente pur
troppo deviarono dal retto sentiero i miei giudizi, e dalle caduche
lusinghe della mia non temeraria ambizione, un solo frutto raccolsi
della mia vita, la pace dell'animo. In questa vivo contento, in
questa mi affido; questa io addito ai miei fratelli piú giovani come
il piú invidiabile tesoro, e l'unico scudo per difendersi contro gli
adescamenti dei falsi amici, le frodi dei vili e le soperchierie dei
potenti. Un'altra asseveranza deggio io fare, alla quale la voce d'un
ottuagenario sarà forse per dare alcuna autorità; e questa è, che
la vita fu da me sperimentata un bene; ove l'umiltà ci consenta di
considerare noi stessi come artefici infinitesimali della vita
mondiale, e la rettitudine dell'animo ci avvezzi a riputare il bene
di molti altri superiore di gran lunga al bene di noi soli. La mia
esistenza temporale, come uomo, tocca omai al suo termine; contento
del bene che operai, e sicuro di aver riparato per quanto stette in
me al male commesso, non ho altra speranza ed altra fede senonché
essa sbocchi e si confonda oggimai nel gran mare dell'essere. La pace
di cui godo ora, è come quel golfo misterioso in fondo al quale
l'ardito navigatore trova un passaggio per l'oceano infinitamente
calmo dell'eternità. Ma il pensiero, prima di tuffarsi in quel tempo
che non avrà piú differenza di tempi, si slancia ancora una volta
nel futuro degli uomini; e ad essi lega fidente le proprie colpe da
espiare, le proprie speranze da raccogliere, i propri voti da
compiere.


 	Io vissi i miei primi anni nel castello di Fratta, il quale adesso
è nulla piú d'un mucchio di rovine donde i contadini traggono a lor
grado sassi e rottami per le fonde dei gelsi; ma l'era a quei tempi
un gran caseggiato con torri e torricelle, un gran ponte levatoio
scassinato dalla vecchiaia e i piú bei finestroni gotici che si
potessero vedere tra il Lemene e il Tagliamento. In tutti i miei
viaggi non mi è mai accaduto di veder fabbrica che disegnasse sul
terreno una piú bizzarra figura, né che avesse spigoli, cantoni,
rientrature e sporgenze da far meglio contenti tutti i punti
cardinali ed intermedi della rosa dei venti. Gli angoli poi erano
combinati con sí ardita fantasia, che non n'avea uno che vantasse il
suo compagno; sicché ad architettarli o non s'era adoperata la
squadra, o vi erano stancate tutte quelle che ingombrano lo studio
d'un ingegnere. Il castello stava sicuro a meraviglia tra
profondissimi fossati dove pascevano le pecore quando non vi
cantavano le rane; ma l'edera temporeggiatrice era venuta
investendolo per le sue strade coperte; e spunta di qua e inerpica di
là, avea finito col fargli addosso tali paramenti d'arabeschi e
festoni che non si discerneva piú il colore rossigno delle muraglie
di cotto. Nessuno si sognava di por mano in quel manto venerabile
dell'antica dimora signorile, e appena le imposte sbattute dalla
tramontana s'arrischiavano talvolta di scompigliarne qualche frangia
cadente. Un'altra anomalia di quel fabbricato era la moltitudine dei
fumaiuoli; i quali alla lontana gli davano l'aspetto d'una scacchiera
a mezza partita e certo se gli antichi signori contavano un solo
armigero per camino, quello doveva essere il castello meglio guernito
della Cristianità. Del resto i cortili dai grandi porticati pieni di
fango e di pollerie rispondevano col loro interno disordine alla
promessa delle facciate; e perfino il campanile della cappella
portava schiacciata la pigna dai ripetuti saluti del fulmine. Ma la
perseveranza va in qualche modo gratificata, e siccome non mugolava
mai un temporale senzaché la chioccia campanella del castello non
gli desse il benarrivato, cosí era suo dovere il rendergli cortesia
con qualche saetta. Altri davano il merito di queste burlette
meteorologiche ai pioppi secolari che ombreggiavano la campagna
intorno al castello: i villani dicevano che, siccome lo abitava il
diavolo, cosí di tratto in tratto gli veniva qualche visita de' suoi
buoni compagni; i padroni del sito avvezzi a veder colpito solamente
il campanile, s'erano accostumati a crederlo una specie di
parafulmine, e cosí volentieri lo abbandonavano all'ira celeste,
purché ne andassero salve le tettoie dei granai e la gran cappa del
camino di cucina.


 	Ma eccoci giunti ad un punto che richiederebbe di per sé un'assai
lunga descrizione. Bastivi il dire che per me che non ho veduto né
il colosso di Rodi né le piramidi d'Egitto, la cucina di Fratta ed
il suo focolare sono i monumenti piú solenni che abbiano mai gravato
la superficie della terra. Il Duomo di Milano e il tempio di San
Pietro son qualche cosa, ma non hanno di gran lunga l'uguale impronta
di grandezza e di solidità: un che di simile non mi ricorda averlo
veduto altro che nella Mole Adriana; benché mutata in Castel
Sant'Angelo la sembri ora di molto impiccolita. La cucina di Fratta
era un vasto locale, d'un indefinito numero di lati molto diversi in
grandezza, il quale s'alzava verso il cielo come una cupola e si
sprofondava dentro terra piú d'una voragine: oscuro anzi nero di una
fuliggine secolare, sulla quale splendevano come tanti occhioni
diabolici i fondi delle cazzeruole, delle leccarde e delle guastade
appese ai loro chiodi; ingombro per tutti i sensi da enormi credenze,
da armadi colossali, da tavole sterminate; e solcato in ogni ora del
giorno e della notte da una quantità incognita di gatti bigi e neri,
che gli davano figura d'un laboratorio di streghe. - Tuttociò per la
cucina. - Ma nel canto piú buio e profondo di essa apriva le sue
fauci un antro acherontico, una caverna ancor piú tetra e
spaventosa, dove le tenebre erano rotte dal crepitante rosseggiar dei
tizzoni, e da due verdastre finestrelle imprigionate da una doppia
inferriata. Là un fumo denso e vorticoso, là un eterno gorgoglio di
fagiuoli in mostruose pignatte, là sedente in giro sovra panche
scricchiolanti e affumicate un sinedrio di figure gravi arcigne e
sonnolente. Quello era il focolare e la curia domestica dei
castellani di Fratta. Ma non appena sonava l'Avemaria della sera, ed
era cessato il brontolio dell'Angelus Domini, la scena cambiava ad un
tratto, e cominciavano per quel piccolo mondo tenebroso le ore della
luce. La vecchia cuoca accendeva quattro lampade ad un solo
lucignolo; due ne appendeva sotto la cappa del focolare, e due ai
lati d'una Madonna di Loreto. Percoteva poi ben bene con un enorme
attizzatoio i tizzoni che si erano assopiti nella cenere, e vi
buttava sopra una bracciata di rovi e di ginepro. Le lampade si
rimandavano l'una all'altra il loro chiarore tranquillo e
giallognolo; il foco scoppiettava fumigante e s'ergeva a spire
vorticose fino alla spranga trasversale di due alari giganteschi
borchiati di ottone, e gli abitanti serali della cucina scoprivano
alla luce le loro diverse figure. Il signor Conte di Fratta era un
uomo d'oltre a sessant'anni il quale pareva avesse svestito allor
allora l'armatura, tanto si teneva rigido e pettoruto sul suo
seggiolone. Ma la parrucca colla borsa, la lunga zimarra color cenere
gallonata di scarlatto, e la tabacchiera di bosso che aveva sempre
tra mano discordavano un poco da quell'attitudine guerriera. Gli è
vero che aveva intralciato fra le gambe un filo di spadino, ma il
fodero n'era cosí rugginoso che si potea scambiarlo per uno
schidione; e del resto non potrei assicurare che dentro a quel fodero
vi fosse realmente una lama d'acciaio, ed egli stesso forse non
s'avea presa mai la briga di sincerarsene. Il signor Conte era sempre
sbarbato con tanto scrupolo, da sembrar appena uscito dalle mani del
barbiere; portava da mattina a sera sotto l'ascella una pezzuola
turchina e benché poco uscisse a piedi, né mai a cavallo, aveva
stivali e speroni da disgradarne un corriere di Federico II. Era
questa una tacita dichiarazione di simpatia al partito prussiano, e
benché le guerre di Germania fossero da lungo tempo quietate, egli
non avea cessato dal minacciare agli imperiali il disfavore de' suoi
stivali. Quando il signor Conte parlava, tacevano anche le mosche;
quando avea finito di parlare, tutti dicevano di sí secondo i propri
gusti o colla voce o col capo; quando egli rideva, ognuno si
affrettava a ridere; quando sternutiva anche per causa del tabacco,
otto o nove voci gridavano a gara: - viva; salute; felicità; Dio
conservi il signor Conte! - quando si alzava, tutti si alzavano, e
quando partiva dalla cucina, tutti, perfino i gatti, respiravano con
ambidue i polmoni, come si fosse lor tolta dal petto una pietra da
mulino. Ma piú romorosamente d'ogni altro respirava il Cancelliere,
se il signor Conte non gli facea cenno di seguirlo e si compiaceva di
lasciarlo ai tepidi ozi del focolare. Convien però soggiungere che
questo miracolo avveniva di rado. Per solito il Cancelliere era
l'ombra incarnata del signor Conte. S'alzava con lui, sedeva con lui,
e le loro gambe s'alternavano con sí giusta misura che pareva
rispondessero ad una sonata di tamburo. Nel principiare di queste
abitudini le frequenti diserzioni della sua ombra avevano indotto il
signor Conte a volgersi ogni tre passi per vedere se era seguitato
secondo i suoi desiderii. Sicché il Cancelliere erasi rassegnato al
suo destino, e occupava la seconda metà della giornata nel
raccogliere la pezzuola del padrone, nell'augurargli salute ad ogni
starnuto, nell'approvare le sue osservazioni, e nel dire quello che
giudicava dovesse riuscirgli gradito delle faccende giurisdizionali.
Per esempio se un contadino, accusato di appropriarsi le primizie del
verziere padronale, rispondeva alle paterne del Cancelliere
facendogli le fiche, ovverosia cacciandogli in mano un mezzo ducatone
per risparmiarsi la corda, il signor Cancelliere riferiva al
giurisdicente che quel tale spaventato dalla severa giustizia di Sua
Eccellenza avea domandato mercé, e che era pentito del malfatto e
disposto a rimediare con qualunque ammenda s'avesse stimato
opportuna. Il signor Conte aspirava allora tanta aria quanta sarebbe
bastata a tener vivo Golia per una settimana, e rispondeva che la
clemenza di Tito deve mescolarsi alla giustizia dei tribunali, e che
egli pure avrebbe perdonato a chi veramente si pentiva. Il
Cancelliere, forse per modestia, era tanto umile e sdruscito nel suo
arnese quanto il principale era splendido e sfarzoso; ma la natura
gli consigliava una tale modestia perché un corpicciuolo piú
meschino e magagnato del suo, non lo si avrebbe trovato cosí
facilmente. Dicono che si mostrasse guercio per vezzo; ma il fatto
sta che pochi guerci aveano come lui il diritto di esser creduti
tali. Il suo naso aquilino rincagnato, adunco e camuso tutto in una
volta, era un nodo gordiano di piú nasi abortiti insieme; e la bocca
si spalancava sotto cosí minacciosa, che quel povero naso si tirava
alle volte in su quasi per paura di cadervi entro. Le gambe stivalate
di bulgaro divergevano ai due lati per dare la massima solidità
possibile ad una persona che pareva dovesse crollare ad ogni buffo di
vento. Senza voglia di scherzare io credo che detratti gli stivali la
parrucca gli abiti la spada e il telaio delle ossa, il peso del
Cancelliere di Fratta non oltrepassasse le venti libbre sottili,
contando per quattro libbre abbondanti il gozzo che cercava
nascondere sotto un immenso collare bianco inamidato. Cosí com'era
egli aveva la felice illusione di credersi tutt'altro che sgradevole;
e di nessuna cosa egli ragionava tanto volentieri come di belle donne
e di galanterie.


 	Come fosse contenta madonna Giustizia di trovarsi nelle sue mani io
non ve lo saprei dire in coscienza. Mi ricorda peraltro di aver
veduto piú musi arrovesciati che allegri scendere dalla scaletta
scoperta della cancelleria. Cosí anche si buccinava sotto l'atrio
nei giorni d'udienza che chi aveva buoni pugni e voce altamente
intonata e zecchini in tasca, facilmente otteneva ragione dinanzi al
suo tribunale. Quello che posso dire si è che due volte sole
m'accadde veder dare le strappate di corda nel cortile del castello;
e tutte e due le volte questa cerimonia toccò a due tristanzuoli che
non ne aveano certamente bisogno. Buon per loro che il cavallante
incaricato dell'alta e bassa giustizia esecutiva, era un uomo di
criterio, e sapeva all'uopo sollevar la corda con tanto garbo che le
slogature guarivano alla peggio sul settimo giorno. Perciò Marchetto
cognominato il Conciaossi era tanto amato dalla gente minuta quanto
era odiato il Cancelliere. Quanto al signor Conte nascosto, come il
fato degli antichi, nelle nuvole superiori all'Olimpo, egli sfuggiva
del pari all'odio che all'amore dei vassalli. Gli cavavano il
cappello come all'immagine d'un santo forestiero con cui avessero
poca confidenza; e si tiravano col carro fin giù nel fosso quando lo
staffiere dall'alto del suo bombay gridava loro di far largo mezzo
miglio alla lontana.


 	Il Conte aveva un fratello che non gli somigliava per nulla ed era
canonico onorario della cattedrale di Portogruaro, il canonico piú
rotondo, liscio, e mellifluo che fosse nella diocesi; un vero uomo di
pace che divideva saggiamente il suo tempo fra il breviario e la
tavola, senza lasciar travedere la sua maggior predilezione per
questa o per quello. Monsignor Orlando non era stato generato dal suo
signor padre coll'intenzione di dedicarlo alla Madre Chiesa;
testimonio il suo nome di battesimo. L'albero genealogico dei Conti
di Fratta vantava una gloria militare ad ogni generazione; cosí lo
si aveva destinato a perpetuare la tradizione di famiglia. L'uomo
propone e Dio dispone; questa volta almeno il gran proverbio non ebbe
torto. Il futuro generale cominciò la vita col dimostrare un affetto
straordinario alla balia, sicché non fu possibile slattarlo prima
dei due anni. A quell'età era ancora incerto se l'unica parola
ch'egli balbettava fosse pappa o papà. Quando si riescí a farlo
stare sulle gambe, cominciarono a mettergli in mano stocchi di legno
ed elmi di cartone; ma non appena gli veniva fatto, egli scappava in
cappella a menar la scopa col sagrestano. Quanto al fargli prendere
domestichezza colle vere armi, egli aveva un ribrezzo istintivo pei
coltelli da tavola e voleva ad ogni costo tagliar la carne col
cucchiaio. Suo padre cercava vincere questa maledetta ripugnanza col
farlo prendere sulle ginocchia da alcuno de' suoi buli; ma il piccolo
Orlando se ne sbigottiva tanto, che conveniva passarlo alle ginocchia
della cuoca perché non crepasse di paura. La cuoca dopo la balia
ebbe il suo secondo amore; onde non se ne chiariva per nulla la sua
vocazione. Il Cancelliere d'allora sosteneva che i capitani
mangiavano tanto, che il padroncino poteva ben diventare col tempo un
famoso capitano. Ma il vecchio Conte non si acquietava a queste
speranze; e sospirava, movendo gli occhi dal viso paffutello e
smarrito del suo secondogenito ai mostaccioni irti ed arroganti dei
vecchi ritratti di famiglia. Egli avea dedicato gli ultimi sforzi
della sua facoltà generativa all'ambiziosa lusinga d'inscrivere nei
fasti futuri della famiglia un grammaestro di Malta o un ammiraglio
della Serenissima; non gli passava pel gozzo di averli sprecati per
avere alla sua tavola la bocca spaventosa d'un capitano delle
Cernide. Pertanto raddoppiava di zelo per risvegliare e attizzare gli
spiriti bellicosi di Orlando; ma l'effetto non secondava l'idea.
Orlando faceva altarini per ogni canto del castello, cantava messa,
alta bassa e solenne, colle bimbe del sagrestano; e quando vedeva uno
schioppo correva a rimpiattarsi sotto le credenze di cucina. Allora
vollero tentare modi piú persuasivi; si cominciò a proibirgli di
bazzicare in sacristia, e di cantar vespri nel naso, come udiva fare
ai coristi della parrocchia. Ma sua madre si scandolezzò di tali
violenze; e cominciò dal canto suo a prender copertamente le difese
del figlio. Orlando ci trovò il suo gusto a far la figura del
piccolo martire: e siccome le chicche della madre lo ricompensavano
dei paterni rabbuffi, la professione del prete gli parve piucchemai
preferibile a quella del soldato. La cuoca e le serve di casa gli
annasavano addosso un certo odore di santità; allora egli si diede
ad ingrassare di contentezza e a torcer anche il collo per mantenere
la divozione delle donne. E finalmente il signor padre colla sua
ambizione marziale ebbe contraria l'opinione di tutta la famiglia.
Perfino i buli che tenevano dalla parte della cuoca, quando il
feudatario non li udiva, gridavano al sacrilegio di ostinarsi a
stogliere un San Luigi dalla buona strada. Ma il feudatario era
cocciuto, e soltanto dopo dodici anni d'inutile assedio, si piegò a
levare il campo e a mettere nella cantera dei sogni svaniti i futuri
allori d'Orlando. Costui fu chiamato una bella mattina con imponente
solennità dinanzi a suo padre; il quale per quanto ostentasse
l'autorevole cipiglio del signore assoluto aveva in fondo il fare
vacillante e contrito d'un generale che capitola.


 	- Figliuol mio - cominciò egli a dire - la professione delle armi
è una nobile professione.


 	- Lo credo - rispose il giovinetto con una cera da santo un po'
intorbidata dall'occhiata furbesca volta di soppiatto alla madre.


 	- Tu porti un nome superbo - riprese sospirando il vecchio Conte. -
Orlando, come devi aver appreso dal poema dell'Ariosto che ti ho
tanto raccomandato di studiare...


 	- Io leggo l'Uffizio della Madonna - disse umilmente il fanciullo.


 	- Va benissimo; - soggiunse il vecchio tirandosi la parrucca sulla
fronte - ma anche l'Ariosto è degno di esser letto. Orlando fu un
gran paladino che liberò dai Mori il bel regno di Francia. E di piú
se avessi scorso la Gerusalemme liberata sapresti che non
coll'Uffizio della Madonna ma con grandi fendenti di spada e
spuntonate di lancia il buon Goffredo tolse dalle mani dei Saracini
il sepolcro di Cristo.


 	- Sia ringraziato Iddio! - sclamò il giovinetto. - Ora non resta
nulla a che fare.


 	- Come non resta nulla? - gli diede sulla voce il vecchio. - Sappi,
o disgraziato, che gli infedeli riconquistarono la Terra Santa e che
ora che parliamo un bascià del Sultano governa Gerusalemme, vergogna
di tutta Cristianità.


 	- Pregherò il Signore che cessi una tanta vergogna - soggiunse
Orlando.


 	- Che pregare! Fare, fare bisogna! - gridò il vecchio Conte.


 	- Scusate - s'intromise a dirgli la Contessa. - Non vorrete già
pretendere che qui il nostro bimbo faccia da sé solo una crociata.


 	- Eh via! non è piú bimbo! - rispose il Conte. - Compie oggi
appunto i dodici anni!


 	- Compiesse anche il centesimo - soggiunse la signora - certo non
potrebbe mettersi in capo di conquistare la Palestina.


 	- Non la conquisteremo piú finché si avvezza la prole a
donneggiare col rosario! - sclamò il vecchio pavonazzo dalla bile.


 	- Sí! ci voleva anche questa bestemmia! - riprese pazientemente la
Contessa. - Poiché il Signore ci ha dato un figliuolo che ha idea di
far bene mostriamocene grati collo sconoscere i suoi doni!


 	- Bei doni, bei doni! - mormorava il Conte. - Un santoccio
leccone!... un mezzo volpatto e mezzo coniglio!


 	- Infine egli non ha detto questa gran bestialità; - soggiunse la
signora - ha detto di pregar Iddio perché egli consenta che i luoghi
della sua passione e della sua morte tornino alle mani dei cristiani.
È il miglior partito che ci rimanga ora che i cristiani son occupati
a sgozzarsi fra loro, e che la professione del soldato è ridotta una
scuola di fratricidii e di carneficine.


 	- Corpo della Serenissima! - gridò il Conte. - Se Sparta avesse
avuto madri simili a voi, Serse passava le Termopili con trecento
boccali di vino!


 	- S'anco la cosa andava a questo modo non ne avrei gran rammarico -
riprese la Contessa.


 	- Come? - urlò il vecchio signore - arrivate persino a negare
l'eroismo di Leonida e la virtù delle madri spartane?


 	- Via! stiamo nel seminato! - disse chetamente la donna - io
conosco assai poco Leonida e le madri spartane benché me le
venghiate nominando troppo sovente; e tuttavia voglio credere ad
occhi chiusi che le fossero la gran brava gente. Ma ricordatevi che
abbiamo chiamato dinanzi a noi nostro figlio Orlando per illuminarci
sulla sua vera vocazione, e non per litigare in sua presenza sopra
queste rancide fole.


 	- Donne, donne!... nate per educar i polli - borbottava il Conte.


 	- Marito mio! sono una Badoera! - disse drizzandosi la Contessa. -
Mi consentirete, spero, che i polli nella nostra famiglia non sono
piú numerosi che nella vostra i capponi.


 	Orlando che da un buon tratto si teneva i fianchi scoppiò in una
risata al bel complimento della signora madre; ma si ricompose come
un pulcino bagnato all'occhiata severa ch'ella gli volse.


 	- Vedete? - continuò parlando al marito - finiremo col perdere la
capra ed i cavoli. Mettete un po' da banda i vostri capricci, giacché
Iddio vi fa capire che non gli accomodano per nulla; e interrogate
invece, come è dicevole a un buon padre di famiglia, l'animo di
questo fanciullo.


 	Il vecchio impenitente si morsicò le labbra e si volse al
figliuolo con un visaccio sí brutto ch'egli se ne sgomentí e corse
a rifugiarsi col capo sotto il grembiale materno.


 	- Dunque - cominciò a dire il Conte senza guardarlo, perché
guardandolo si sentiva rigonfiare la bile. - Dunque, figliuol mio,
voi non volete fare la vostra comparsa sopra un bel cavallo bardato
d'oro e di velluto rosso, con una lunga spada fiammeggiante in mano,
e dinanzi a sei reggimenti di Schiavoni alti quattro braccia l'uno, i
quali per correre a farsi ammazzare dalle scimitarre dei Turchi non
aspetteranno altro che un cenno della vostra bocca?


 	- Voglio cantar messa io! - piagnucolava il fanciullo di sotto al
grembiule della Contessa.


 	Il Conte, udendo quella voce piagnucolosa soffocata dalle pieghe
delle vesti donde usciva, si voltò a vedere cos'era; e mirando il
figliuol suo intanato colla testa come un fagiano, non ebbe piú
ritegno alla stizza, e diventò rosso piú ancor di vergogna che di
collera.


 	- Va' dunque in seminario, bastardo! - gridò egli fuggendo fuori
della stanza.


 	Il cattivello si mise allora a singhiozzare e a strapparsi i
capelli e a dar del capo nelle gambe della madre, sicuro di non farsi
male. Ma costei se lo tolse fra le braccia e lo consolava con bella
maniera dicendogli:


 	- Sí, viscere mie; non temere; ti faremo prete; canterai messa. Oh
non sei fatto tu, no, per versare il sangue de' tuoi fratelli come
Caino!...


 	- Ih! ih! ih! voglio cantar in coro! voglio farmi santo! -
strepitava Orlando.


 	- Sí... canterai in coro, ti faremo canonico, avrai il
sarrocchino, e le belle calze rosse; non piangere tesoro mio. Sono
tribolazioni queste che bisogna offerirle al Signore per farsi sempre
piú degni di lui - gli andava dicendo la mamma.


 	Il fanciullo si consolò a queste promesse; ed ecco perché il
conte Orlando, in onta al nome di battesimo e a dispetto della
contrarietà paterna, era divenuto monsignor Orlando. Ma per quanto
la Curia fosse disposta a favorire la divota ambizione della
Contessa, siccome Orlando non era un'aquila, cosí non ci vollero
meno di dodici anni di seminario e d'altri trenta di postulazione per
fargli toccare la meta de' suoi desiderii; e il Conte ebbe la gloria
di morire molti anni prima che i fiocchi rossi gli piovessero sul
cappello. Peraltro non si può dire che l'abate perdesse alla lettera
tutto quel tempo di aspettativa. Prima di tutto ci aveva preso
intanto una discreta pratica del messale; e poi la gorgiera gli si
era moltiplicata a segno da poter reggere a paragone col piú morbido
e fiorito de' suoi nuovi colleghi.


 	Un castello che chiudeva fra le sue mura due dignità forensi e
clericali come il Cancelliere e monsignor Orlando, non dovea mancare
della sua celebrità militare. Il capitano Sandracca voleva essere
uno schiavone ad ogni costo, sebbene lo dicessero nato a Ponte di
Piave. Certo era l'uomo piú lungo della giurisdizione; e le dee
della grazia e della bellezza non aveano presieduto alla sua nascita.
Ma egli perdeva tuttavia una buona ora ogni giorno a farsi brutto tre
volte piú che non lo avesse fatto natura; e studiava sempre allo
specchio qualche foggia di guardatura e qualche nuovo arricciamento
di baffi che gli rendesse il cipiglio piú formidabile. A udirlo lui,
quando avea vuotato il quarto bicchiere, non era stata guerra
dall'assedio di Troia fino a quello di Belgrado dove non avesse
combattuto come un leone. Ma sfreddati i fumi del vino, si riduceva
colle sue pretese a piú oneste proporzioni. S'accontentava di
raccontare come avesse toccato dodici ferite alla guerra di Candia;
offrendosi ogni volta di calar le brache per farle contare. E Dio sa
com'erano queste ferite, poiché ora, ripensandoci sopra, non mi par
verosimile che coi cinquant'anni che diceva toccare appena, egli
avesse assistito ad una guerra combattutasi sessant'anni prima. Forse
la memoria lo tradiva, e gli faceva creder sue le gesta di qualche
spaccone udite raccontare dai novellatori di piazza San Marco. Il
buon Capitano confondeva assai facilmente le date; ma non dimenticava
mai ogni primo del mese di farsi pagar dal fattore venti ducati di
salario come comandante delle Cernide. Quel giorno era la sua festa.
Mandava fuori all'alba due tamburi i quali fino a mezzogiorno
strepitavano ai quattro cantoni della giurisdizione. Poi nel
dopopranzo quando la milizia era raccolta nel cortile del castello,
usciva dalla sua stanza cosí brutto che quasi solamente colla
presenza sbaragliava il proprio esercito. Impugnava uno spadone cosí
lungo che bastava a regolar il passo d'un'intera colonna. E siccome
al minimo sbaglio egli usava batterlo spietatamente su tutte le
pancie della prima fila; cosí quando appena accennasse di sbassarlo,
la prima fila indietreggiava sulla seconda la seconda sulla terza e
nasceva una tal confusione che la minore non sarebbe avvenuta
all'avvicinarsi dei Turchi. Il Capitano sorrideva di contentezza, e
rassicurava la truppa rialzando la spada. Allora quei venti o trenta
contadini cenciosi coi loro schioppi attraversati sulle spalle come
badili, riprendevano la marcia a suon di tamburo verso il piazzale
della parrocchia. Ma siccome il Capitano camminava dinanzi con le
gambe piú lunghe della compagnia, cosí per quanto questa si
affrettasse egli giungeva sempre solo sul piazzale. Allora si
rivolgeva infuriato a tempestare col suo spadone contro quella
marmaglia indolente: ma nessuno era cosí gonzo da aspettarlo. Alcuni
se la davano a gambe, altri saltavano i fossati, altri sguisciavano
dentro le porte e si ascondevano sui fienili. I tamburi si
difendevano coi loro strumenti. E cosí finiva quasi sempre nella
giurisdizione di Fratta la mostra mensile delle Cernide. Il Capitano
stendeva un lungo rapporto, il Cancelliere lo passava agli atti, e
non se ne parlava piú fino al mese seguente.


 	Leggere al giorno d'oggi di cotali ordinamenti politici e militari
che somigliano buffonerie, parrà forse una gran maraviglia. Ma le
cose camminavano appunto com'io le racconto. Il distretto di
Portogruaro, cui appartiene il comune di Teglio colla frazione di
Fratta, forma adesso il lembo orientale della provincia di Venezia,
la quale occupa tutta la pianura contermine alle lagune, dal basso
Adige in Polesine al Tagliamento arginato. A' tempi di cui narro le
cose stavano ancora come le avea fatte natura ed Attila le aveva
lasciate. Il Friuli ubbidiva tuttavia a sessanta o settanta famiglie,
originarie d'oltralpi e naturate in paese da una secolare dimora,
alle quali era affidata nei diversi dominii la giurisdizione con
misto e mero imperio, e i loro voti uniti a quelli delle Comunità
libere e delle Contadinanze formavano il Parlamento della Patria che
una volta l'anno si raccoglieva con voto consultivo allato del
Luogotenente mandato ad Udine da Venezia. Io ho pochi peccati
d'ommissione sulla coscienza, fra i quali uno de' piú gravi e che
piú mi rimorde è questo, di non aver assistito ad uno di quei
Parlamenti. L'aveva da essere in verità uno spettacolo appetitoso.
Pochi dei signori Giurisdicenti sapevano di legge; e i deputati del
contado non dovevano saperne di piú. Che tutti intendessero il
toscano io non lo credo; e che nessuno lo parlasse è abbastanza
provato dai loro decreti o dalle Parti prese, nelle quali dopo un
piccolo cappello di latino si precipita in un miscuglio d'italiano di
friulano e di veneziano che non è senza bellezze per chi volesse
ridere. Tutto adunque concorda a stabilire che quando il Magnifico
General Parlamento della Patria supplicava da Sua Serenità il Doge
la licenza di giudicare intorno ad una data materia, il tenor della
legge fosse già concertato minutamente fra Sua Eccellenza il
Luogotenente e l'Eccellentissimo Consiglio de' Dieci. Che in quelle
conferenze preliminari avessero voce anche i giureconsulti del Foro
udinese, io non m'attento di negarlo; massime se quei giureconsulti
avevano il buon naso di convenir nei disegni della Signoria.
S'intende che da tal consuetudine restava esclusa ogni materia di
diritti privati, e feudali; i quali né i castellani avrebbero forse
consentito si ponessero in disputa, né la Signoria avrebbe osato di
privarneli pei suoi imperscrutabili motivi che si riducevano spesso
alla paura. Il fatto sta che ottenuto il permesso di proporre sopra
un dato argomento, il Magnifico General Parlamento proponeva
discuteva ed approvava tutto in un sol giorno, il quale era appunto
l'undici d'agosto. Il perché della fretta e dello aver scelto quel
giorno piuttosto che un altro stava in questo, che allora appunto
cadeva la fiera di san Lorenzo e offeriva con ciò opportunità a
tutte le voci del Parlamento di radunarsi ad Udine. Ma siccome
durante la fiera pochi avevano voglia di trasandare i proprii negozi
per quelli del pubblico, cosí a sbrigar questi s'era stimato piucché
bastevole il giro di ventiquattr'ore. Il Magnifico General Parlamento
implorava poi dalla Serenissima dominante la conferma di quanto aveva
discusso, proposto ed approvato; e giunta la conferma, il trombetta
in giorno festivo gridava ad universale notizia e per inviolabile
esecuzione la Parte presa dal Magnifico General Parlamento. Non viene
da ciò, che tutte le leggi per tal modo promulgate fossero ingiuste
o ridicole; giacché, come dice l'editore degli Statuti Friulani,
esse leggi sono un riassunto di giustizia di maturità e d'esperienza
ed hanno sempre di fronte oggetti commendabili e salutari; ma ne
scaturisce un formidabile dubbio sul merito che potessero vantarne i
Magnifici deputati della Patria. Nel 1672 pare che l'Eccellentissimo
Carlo Contarini riferisse al Serenissimo Doge sopra la necessità di
alcune riforme delle vecchie costituzioni. Pertanto Dominicus
Contareno Dei gratia Dux Venetiarum etc. dopo aver augurato al nobili
et sapienti viro Carolo Contareno salutem et dilectionis affectum
seguita a dichiarargli i limiti della concessa licenza. Avutosi
riflesso non tanto alle istanze di codesta Patria e Parlamento che a
quanto esprimete nelle vostre giurate informazioni in proposito etc.
risolvemo a consolazione degli animi di codesti amati e fedelissimi
sudditi di permetterle che possino devenire alla riforma di quei
capitoli che conoscessimo necessari per il loro servizio. E nell'anno
susseguente, lette e meditate che ebbe il Serenissimo Doge le fatte
riforme, cosí si piacque di permetterne la pubblicazione con sue
lettere al nobili et sapientissimo viro Hyeronimo Ascanio Justiniano.
Venendo rappresentata qualche alterazione in alcuno dei susseguenti
capitoli che volemo siano ridotti alla vera essenza loro senz'altra
aggiunta etc. etc. dovrà omettersi etc. bastando li pubblici Decreti
in tale proposito. Nel capitolo centoquarantasette con cui si
pretende levar li pregiudicii che dalle ville e comuni sono inferiti
ai giurisdicenti, vi è stata aggiunta una pena di lire cinquanta al
giurisdicente: questa non vi era nel latino, doverà pure esser
levata e lasciata di stampare. Con tali metodi le permetterete
l'esecuzione conforme l'istanze, ordinando però la conservazione de'
vecchi statuti ed altre costituzioni per tutte quelle insorgenze e
ricorsi che potessero esser fatti alla Signoria nostra. Datum in
nostro ducali palatio, die 20 maii Indictione XI 1673. Dopo tali
formalità uscirono finalmente gli Statuti Friulani, i quali
seguitarono ad aver corso di legge fino al cominciare del presente
secolo; e la ragione del rinnovamento è cosí espressa dai
compilatori in un solenne proemio. Si è determinato di rinnovare le
costituzioni della Patria del Friuli essendo molte per il lungo corso
di tempo fatte impraticabili, altre dubbiose, molti i casi sopra i
quali non era stato provvisto. Etc. etc. E perché in esse si tratta
di effetti di giustizia che non solamente dalli giudici stessi deve
esser ben conosciuta, ma da tutti, etc. etc. si è risoluto di
scrivere il presente libro di Costituzioni in lingua volgare nella
piú ampia e facil forma possibile, etc. etc. Per dar poi un
principio che sia ben fondamentato a questa profittevole e lodevole
opera, comincieremo colla Prima Costituzione. Si scordarono di
chiarire il motivo per cui la prima costituzione e non la seconda
doveva essere buon fondamento a quella profittevole e lodevole opera.
Ma forse sarà stato, perché nella prima si statuiva intorno
all'osservanza della religione cristiana, nonché alle pratiche
relative ai giudei ed alle bestemmie. Se anche queste ultime debbano
annoverarsi fra gli oggetti commendabili e salutari che, secondo
l'editore, stanno sempre di fronte alle leggi, io non potrei
crederlo, anche prestando la fede piú cieca all'ermeneutica
dell'editore suddetto. Continuano poi gli Statuti a stabilire le
Ferie introdotte in onore di Dio, e quelle introdotte per li
necessarii bisogni degli uomini, perché comodamente e senza alcuna
distrazione si possa raccogliere quello che la terra produce irrigata
dalla mano divina. Seguitano le disposizioni intorno ai nodari,
sollecitatori, patrocinatori e avvocati; a proposito dei quali avendo
osservato il legislatore che le armi decorano e le lettere armano gli
Stati, soggiunse che, essendo l'ufficio loro tanto nobile, gli si
devono anche applicare gli opportuni rimedii. Pare che l'attributo di
nobile sia qui usato nell'insolito significato d'infermo o
pericoloso. Succedono poi molti capitoli di regole processuali nei
quali al capitolo del testimonio falso si nota la savia disposizione
che chi sarà convinto tale in causa civile debba cadere nella pena
di 200 lire, o sia mutilato della lingua in caso d'insolvibilità. E
se la materia fosse criminale gli si applichi la stessa pena che
meriterebbe quello contro cui viene introdotto. I contratti, le doti,
i testamenti, gli escomii, i livelli, i sequestri sono argomenti dei
paragrafi successivi. Il capitolo centoquarantuno tratta
particolarmente degli assassini, ognuno de' quali, se capiterà in
mano della giustizia (accidente allora rarissimo; il che mitigava
l'eccessiva generalità della legge) è condannato ad essere
appiccato per la gola, in modo che mora. Dal paragrafo concernente
gli assassini, si passa alle confiscazioni, ai regolamenti del
pascolo e della caccia, e ad uno statuto di buona economia ne' quali
è inibito ai comuni il condannare i rei piú che in soldi otto per
ogni eccesso. V'è un capitolo intitolato i Castelli, nel quale si
rimanda chi ne cercasse notizia alle leggi sopra i Feudi. E
finalmente vi è l'ultimo della locazione delle case, nel quale, con
paterna provvidenza per la sicura abitazione dei sudditi, è
stabilito che chi ha locazione minore d'anni cinquanta debba avere
l'intimazione dello sfratto almeno un mese avanti allo spirar della
stessa. Nel quale spazio di tempo egli possa provvedersi per altri
cinquant'anni; e che il Signore gli conceda la vita di Matusalem,
acciocché possa ripeterne molte di tali locazioni.


 	Parrebbe ora affatto miracoloso questo Codice d'un centinaio di
pagine che pon ordine a tante materie cosí disparate; ma i
giureconsulti del Magnifico Parlamento ci trovarono tanta agevolezza
che ebbero agio qua e là d'inframmettervi leggi e consigli sulle
tutele, sulle curatele, sugli incanti, sui percussori ed inquietatori
dei pubblici officiali, e di sancire a danno di questi la multa di
soldi quarantotto se uomini, e di soldi ventiquattro se sono donne.
Vi si contiene di piú una tariffa pei periti patentati ed una buona
ramanzina pei contadini che osassero carreggiare in giorni festivi.
Savissima poi è la consuetudine seguita in tali Statuti di dar
sempre ragione del partito preso; come allorquando dopo stabilito che
le citazioni in luogo diverso cadenti nell'egual giorno debbano aver
effetto l'una dopo l'altra in ragione d'anzianità, il legislatore
soggiunse a motivo di questa sua disposizione: perché una persona
non può contemporaneamente in piú luoghi essere. I Codici moderni
non sono tanto ragionevoli; essi vogliono perché vogliono; ma ciò
non toglie che non debba esser lodata la piacevole ingenuità di
quelli d'una volta.


 	Il ministero del legale o del giudice parrebbe dover essere stato
assai facile colla comodità di statuti tanto sommari. Ma c'era di
mezzo un piccolo incaglio. Ove non disponevano le leggi provinciali
s'intendeva aver vigore il Diritto veneto; e chi ha conoscenza solo
del volume e della confusione di questo, può intender di leggieri
come ne fossero intralciate le transazioni forensi. Per giunta
v'aveano le consuetudini; ed ultimo capitava a imbrogliar la matassa
il Diritto feudale, il quale mescolato colle altre leggi e
disposizioni, in un paese ingombro di giurisdizioni e di castelli,
finiva col trovar sempre quel posto che ha l'olio mescolato col vino.


 	Gl'infiniti dissesti prodotti nell'amministrazione della giustizia
dall'arbitrario attraversarsi di tante leggi e di tanti codici,
impietosirono gli animi della Serenissima Signoria, la quale
s'accinse a ripararvi colla missione in terraferma d'un magistrato
ambulante composto di tre sindaci inquisitori; i quali toccando con
mano le piaghe degli amatissimi sudditi e delle povere contadinanze
vi mettessero valido e pronto rimedio. Infatti i tre sindaci con
minutissima coscienza cominciarono a passeggiare per lungo e per
largo la Patria del Friuli; e primo frutto della loro peregrinazione
fu un caldissimo proclama sui dazi pubblici, in calce al quale resta
eccitato lo zelo de' Nobiluomini Luogotenenti ad incalorire le
riscossioni e non ommetter di tempo in tempo qual si sia esecuzione
de' mobili, affitti, entrate e stabili di ragione de' pubblici
renitenti debitori, incamerando e vendendo gli effetti e beni
medesimi a vantaggio della pubblica cassa; e ciò sian tenuti a
puntualmente eseguire in pena della perdita della carica ed altre, ad
arbitrio della giustizia. Di qual giustizia io lo dimanderei loro
assai volentieri. Però dopo aver assestato convenevolmente una tale
materia con una mezza dozzina di simili proclami, gli Illustrissimi
ed Eccellentissimi Signori Sindaci volsero la mente ad un oggetto di
piú caro e diretto vantaggio degli amatissimi sudditi; e
pubblicarono un altro decreto che incomincia: Noi (a capo). In
proposito dei vini d'Istria ed Isola (a capo ancora). Le difficoltà
che si frappongono all'esito dei vini di questa fedelissima Patria
eccitano l'attenzione dei Magistrati etc. etc., e c'inducono col
presente a far pubblicamente sapere (a capo). Che ferme le leggi etc.
resti assolutamente proibito il poter introdurre in qualsiasi loco di
questa Patria e Provincia del Friuli qualunque sorta di vini
provenienti da Sottovento ed Isola, se prima non averanno pagato il
Dacio in mano del Custode nel luogo di Muscoli e levata la bolletta.
Seguitano le pene per un buon paio di facciate. - Ai signori sindaci
parve con quel decreto aver sufficientemente operato per l'immediata
utilità della fedelissima Patria, laonde tornarono a partorir
proclami: in proposito del Dacio Masena e Ducato per botte, in
proposito dei Prestini, in proposito d'Ogli Sali e Tabacchi, in
proposito dei contrabbandi; e non cessarono da questi propositi se
non per emanarne un altro affatto paterno e provvidenziale a
proposito dei corrotti, secondo il quale per impedire che non si
ecceda in occasione dei corrotti per morte di congionti con aggravio
inutile e superfluo che cagiona la rovina della famiglia e arriva a
toglier il modo di supplire ai proprii doveri (intendi di pagare le
imposte, etc.) si statuisce fra le altre, che non si possano portare
i tabarri lunghi altrimenti detti gramaglie, in pena ai trasgressori
di Ducati 600 da esser applicati un terzo al Nobiluomo Camerlengo, un
terzo alla cassa della Magnifica città, ed un terzo al denunciante.
Io suppongo che in seguito a questa disposizione tutti color che
avevano perduto un parente nell'ultimo decennio si facessero
accorciare il tabarro usuale d'un paio di quarte, per non correre il
pericolo di pagarne cosí caro il privilegio.


 	Ma se fu oculata ed attiva la missione del primo Sindacato, assai
piú proficui riuscirono i susseguenti. Fra i quali merita speciale
encomio quello del 1770 che ebbe ad occuparsi del riordinamento delle
Cernide o milizie del contado, levate dalle Comunità e dai Feudatari
a tutela dell'ordine nelle singole giurisdizioni. Permettono i
Signori Sindaci Inquisitori alle Cernide, Caporali e Capi di Cento
(il capitano Sandracca era un Capo di Cento, o anche di cinquanta o
di venti secondo il buon volere dei subalterni, che si arrogava il
titolo di capitano in vista delle sue glorie passate) permettono
loro, dico, di portare liberamente il schioppo scarico per le città
e terre murate per transito, non mai alle chiese, feste, mercati, né
accompagnando cittadini. - Potranno inoltre, cosí gli Illustrissimi
Sindaci, nei casi di Mostre, Mostrini, Mostroni e Pattuglie esser
armati oltre al fucile, della bajonetta; restando vietato il pugnale,
proibito nelle vecchie Parti, e convertito ora nell'uso impudente di
coltelli, arma abominevole ad ogni genere di milizia e condannata da
tutte le leggi. - Questo paragrafo colpiva piucché le Cernide i
prepotenti castellani i quali, reclutando in esse i famosi buli,
armavano fino ai denti i piú arrischiati e se li tenevano intorno
per le consuete soperchierie. Convien però soggiungere a lode dei
Conti di Fratta, che i loro buli erano famosi nel territorio per una
esemplare mansuetudine, e che, se ne tenevano, gli era piú per
andazzo che per tracotanza. Il capitano Sandracca, antico eroe di
Candia, vedeva con raccapriccio questa genia, diceva egli, di
scorribanda irregolare; e tanto erasi adoperato presso il Conte che
gli avevano relegati in un camerotto vicino alla stalla, e lo stesso
Marchetto cavallante, che all'occorrenza n'era il capo, non poteva
entrare in cucina senza depor prima nell'andito le pistole e il
coltellaccio. Il Capitano di questo suo raccapriccio adduceva il
motivo stesso introdotto dai signori sindaci, cioè che cotali armi
sono abbominevoli ad ogni genere di milizia. Egli diceva di aver piú
paura d'un coltello che d'un cannone; e questo poteva esser vero a
Fratta dove non s'erano mai veduti cannoni.


 	Accomodata un po' all'ingrosso quella difficile materia delle armi,
si accinsero i signori sindaci a regolare quella non meno importante
delle monete; ma la prima stava loro troppo a cuore ed era turbata da
troppi disordini, perché non vi dovessero tornar sopra tantosto.
Infatti nello stesso anno tornarono a ribadir il chiodo del divieto
di portar armi a chi non fosse munito della voluta licenza,
estendendolo anche a questi nelle feste sagre o pubbliche solennità,
coll'avvertenza, che intorno a tali mancanze si riceveranno denunzie
segrete con promessa di segretezza e premio di ducati 20 al
denunciante. - Come si vede questa faccenda premeva assaissimo al
Maggior Consiglio, per cui autorità i signori sindaci buttavano
fuori proclami sopra proclami. Ma l'esuberanza appunto era indizio
d'effetto mediocre. Infatti non era facile il sindacato delle armi in
una provincia divisa e suddivisa da cento giurisdizioni soprapposte e
intersecate le une dalle altre; contermine a paesi stranieri come il
Tirolo e la Contea di Gorizia; solcata ad ogni passo da torrenti e da
fiumane sulle quali scarseggiavano, nonché i ponti, le barche; e
fatta dieci volte piú vasta che ora non sia da strade distorte,
profonde, infamissime, atte piú a precipitare che ad aiutare i
passeggieri. Da Colloredo a Collalto, che è il tratto di quattro
miglia, mi ricorda che fino a vent'anni fa due agili e robusti
cavalli sudavano tre ore per trascinare un cocchio tanto ben saldo e
compaginato da resistere agli strabalzi delle buche e dei macigni che
s'incontravano. Piú, v'avea un buon miglio pel quale la strada
correva in un fosso o torrente; e per sormontare quel passo
richiedevasi indispensabile il soccorso d'un paio di buoi. Le vie
carrozzabili non erano diverse da quella nel resto della provincia e
ognuno si può figurare qual dovesse essere la forza esecutiva delle
autorità sopra persone difese d'ogni parte da tanti ostacoli
naturali. Fra questi voglio anche tralasciar per ora di metter in
conto la pigrizia e la venale complicità dei zaffi, dei cavallanti e
perfino dei cancellieri; costretti quasi a cotali compromessi per
rimediare alla soverchia modicità delle tariffe e alla proverbiale
avarizia dei principali. Fra costoro, per esempio v'avea taluno che,
anziché retribuir d'alcuna mercede il proprio cancelliere o nodaro,
pretendeva far parte con lui delle tasse percepite, e mi sovviene
d'un nodaro costretto a condannar la gente il doppio di quanto
avrebbe dovuto, per soddisfare all'ingordigia del giurisdicente e
insieme cavarci di che vivere. Un altro castellano, quando era al
verde, costumava denunciar egli stesso alla cancelleria un supposto
delitto per leccare la sua quota sulla paga dovuta all'officiale pel
processo, dalla parte condannata. Certo il giurisdicente e il
cancelliere di Fratta non erano di tali sentimenti; ma io peraltro
non mi ricordo di aver udito mai levar a cielo la loro giustizia.
Invece il Cancelliere, quando era sciolto dal suo ministero di ombra,
e non si perdeva a ciaramellare di donnicciuole e di tresche, moveva
sempre lunghissime lamentazioni sulla strettezza delle tariffe; le
quali, secondo lui, proibivano assolutamente l'entrata del paradiso
ad ogni officiale di giustizia che non provasse categoricamente a san
Pietro di esser morto di fame. Con quanto diritto egli si dolesse, io
non voglio giudicare; so peraltro che l'inquisizione di uno o piú
rei portava in tariffa la paga di lire una, equivalente a centesimi
50 di franco. Io credo che non si potesse assicurare ai sudditi una
giustizia piú a buon mercato; ma l'è della giustizia come
dell'altra roba, che chi piú spende meno spende; ed i proverbi rade
volte hanno torto. Cosí anche avveniva delle lettere, che il porto
di una di esse nei confini del Friuli si pagava soldi tre; e l'era
una bazza con quella diavoleria di strade. Ma cosa importa se si
doveva scriverne dieci per farne arrivar una; ed anco questa non
giungeva che per caso, e spesse volte inutile per la tardanza? In fin
dei conti, sotto un certo aspetto che m'intendo io, non hanno torto
coloro che benedicono San Marco; ma sotto mille aspetti diversi da
quell'uno io benedico tutti gli altri santi del paradiso e lascio in
tacere il quarto evangelista col suo leone. Son vecchio ma non
innamorato della vecchiaia; e dell'antichità venero la lunghezza ma
non il colore della barba.


 	Certo, per coloro che avevano ereditato molti diritti e pochi
doveri e intendevano continuare l'usanza, San Marco era un
comodissimo patrono. Nessun conservatore piú conservatore di lui:
neppur Metternich o Chateaubriand. Quale il Friuli gli era stato
legato dai patriarchi d'Aquileia, tale l'aveva serbato colle sue
giurisdizioni, co' suoi statuti, co' suoi parlamenti. Fantasma di
vita pubblica che covava forse dapprincipio un germe di vitalità, ma
che sotto le ali del Leone finí da ultimo a non altro, che a
nascondere una profonda indifferenza, anzi una stanca rassegnazione
agli ordini invecchiati della Repubblica. Le effimere scorrerie dei
Turchi, sul finire del Quattrocento, aveano empiuto quella estrema
provincia d'Italia d'una paura sterminata, quasi superstiziosa;
sicché la dedizione a Venezia parve una fortuna; come antica
trionfatrice che quella era della potenza ottomana. Ma l'astuta
negoziatrice conobbe che per mantenersi senz'armi nel nuovo dominio
le bisognava il braccio dei castellani, sorti a nuova prepotenza pel
bisogno che il contado aveva avuto di loro nelle ultime invasioni
turchesche. Da ciò la tolleranza dei vecchi ordinamenti feudali; la
quale si perpetuò come tutto si perpetuava in quel corpo già
infermo e paludoso della Repubblica. I nobili continuarono lor dimora
nei castelli tre secoli dopo che i loro colleghi connazionali s'eran
già fatti cittadini; e le virtù d'altri tempi in parte diventarono
vizii, quando il mutarsi delle condizioni generali tolse loro l'aria
di cui vivevano. Il valore diventò ferocia, l'orgoglio soperchieria;
e l'ospitalità cambiossi a poco a poco nella superba e illegale
protezione dei peggiori capi da forca. San Marco sonnecchiava; o se
vegliava e puniva, la giustizia si faceva al buio; atroce pel
mistero, e inutile pel nessun esempio. Intanto il patriziato friulano
cominciava a dividersi in due fazioni; l'una paesana, piú rozza, piú
selvatica, e meno propizia alla dominazione dei curiali veneziani;
l'altra veneziana, cittadinante, ammollita dal diuturno consorzio coi
nobili della dominante. Le antiche memorie famigliari e la vicinanza
delle terre dell'Impero attiravano la prima al partito imperiale; la
seconda per somiglianza di costumi piegavasi sempre meglio a una
pecorile obbedienza dei governanti; ribelle la prima per istinto;
impecorita la seconda per nullaggine, ambidue piucché inutili nocive
al bene del paese. Cosí veggiamo parecchi casati magnatizi durare
per molte generazioni al servizio della Corte di Vienna, e molti
altri invece imparentati coi nobiluomini di Canalazzo ed esser
onorati nella Repubblica da cariche cospicue. Ma i due partiti non
s'aveano diviso fra loro le costumanze e i favori per modo che non
fosse qualche parte promiscua. Anzi alcuno fra i piú petulanti
castellani fu veduto talvolta andarne a Venezia per far ammenda dei
soprusi commessi, o comperarne dai senatori la dimenticanza con delle
lunghe borse di zecchini. E v'avevano anche dei nobiluzzi,
venezievoli in città pei tre mesi d'inverno, che tornati fra i loro
merli inferocivano peggio che mai; sebbene tali gradassate
somigliassero piú spesso truffe che violenze, e sovente anche prima
di commetterle se ne fossero assicurati l'impunità. Quanto a
giustizia io credo che la cosa stesse fra gatti e cani, cioè che
nessuno la pigliasse sul serio, eccettuati i pochi timorati di Dio
che anco erano soggetti a pigliar di gran granchi per ignoranza. Ma
in generale quello era il regno dei furbi; e soltanto colla furberia
il minuto popolo trovava il bandolo di ricattarsi dalle sofferte
prepotenze. Nel diritto forense friulano l'astuzia degli amministrati
faceva l'uffizio dell'equitas nel diritto romano. L'ingordigia e
l'alterezza degli officiali e dei rispettivi padroni segnavano i
confini dello strictum jus. Comunque la sia, se al di qua del
Tagliamento predominava fra i castellani il partito veneziano, al
quale si vantavano di appartenere da tempo immemorabile i Conti di
Fratta; al di là invece la fazione imperiale padroneggiava
sfacciatamente, la quale, se cedeva all'emula in popolarità ed in
dovizia, le era di gran lunga soprastante per operosità, e per
audacia. Tuttavia anche in essa v'avea chi la prendeva calda e chi
fredda; chi stava nel tiepido; e questi come sempre erano i dappoco e
i peggiori. La giustizia sommaria esercitata spesse volte dal
Consiglio dei Dieci sopra alcuni imprudenti, accusati di congiurare
in favor degli imperiali e a detrimento della Repubblica, non era
fatta per incoraggiare le mene dei sediziosi. Sebbene cotali scoppii
erano troppo rari perché ne durasse a lungo lo spavento; e le trame
continuavano tanto piú frivole ed innocue quanto piú i tempi si
facevano contrari e il popolo indifferente ad artificiali e non
cercate innovazioni.


 	Al tempo di Maria Teresa tre castellani del Pedemonte, un Franzi,
un Tarcentini e un Partistagno furono accusati di fomentare
l'inquietudine del paese e di adoperarsi a volger l'animo delle
Comunità in favor dell'Imperatrice. Il Consiglio dei Dieci li fece
spiare diligentemente, e n'ebbe che le accuse fatte non erano false.
Piú di tutti il Partistagno, posto col suo castello quasi sul
confine illirico, parteggiava scopertamente per gli imperiali, diceva
beffarsi di San Marco, e trincava in fin di mensa a quel giorno che
il signor Luogotenente, ripeto le parole del suo brindisi, e gli
altri caca in acqua sarebbero stati cacciati a piedi nel sedere di là
del Tagliamento. Tutti ridevano di questi augurii; e la baldanza del
feudatario era ammirata e imitata anche, come si poteva meglio, dai
vassalli e dai castellani all'intorno. A Venezia si tenne Consiglio
Segreto; e fu deciso che i tre turbolenti fossero citati a Venezia
per giustificarsi; ognuno sapeva che le giustificazioni erano la
scala piú infallibile per salire ai piombi.


 	Il temuto Messer Grande capitò dunque in Friuli con tre lettere
sigillate, da disuggellarsi e leggersi cadauna in presenza del
rispettivo imputato; nelle quali era contenuta l'ingiunzione di
recarsi ipso facto a Venezia per rispondere sopra inchieste
dell'Eccellentissimo Consiglio dei Dieci. Tali ingiunzioni erano
solite obbedirsi alla cieca; tanto ai lontani e agli ignoranti
appariva ancora formidabile la forza del Leone, che era stimato
inutile tentar di sfuggirgli. Il Messer Grande adunque fece la sua
solenne imbasciata al Franzi e al Tarcentini; ambidue i quali
chinarono uno per volta il capo e andarono spontaneamente a porsi
nelle segrete degli Inquisitori. Indi passò colla terza lettera al
castello del Partistagno, il quale avea già saputo dell'umiltà dei
compagni e lo attendeva rispettosamente nella gran sala del
pianterreno. Il Messer Grande entrò col suo gran robone rosso che
spazzava la polvere, e con atto solenne cavata di petto la lettera ed
apertala, ne lesse il contenuto. Egli leggeva con voce nasale,
qualmente che, il Nobile ed Eccelso Signore Gherardo di Partistagno
fosse invitato entro sette giorni a comparire dinanzi
all'Eccellentissimo Consiglio dei Dieci, etc. etc. - Il nobile ed
eccelso signore Gherardo di Partistagno gli stava dinanzi colla
fronte curva sul petto e la persona tremolante, quasi ascoltasse una
sentenza di morte. La voce del Messer Grande si faceva sempre piú
minacciosa nel vedere quell'attitudine di sgomento; e da ultimo
quando lesse le sottoscrizioni pareva che tutto il terrore di cui si
circondava il Consiglio Inquisitoriale spirasse dalle sue narici.
Rispose il Partistagno con voce malsicura che avrebbe incontanente
obbedito, e volse ad un servo la mano con cui s'era appoggiato ad una
tavola, quasi comandasse il cavallo o la lettiga. Il Messer Grande
superbo di aver fulminato secondo il suo solito quell'altero
feudatario volse le calcagna, per uscire a capo ritto dalla sala. Ma
non avea mosso un passo che sette od otto buli fatti venire il giorno
prima da un castello che il Partistagno possedeva nell'Illirico, gli
si avventarono addosso: e batti di qua e pesta di là gliene
consegnarono tante che il povero Messer Grande non ebbe in breve
neppur voce per gridare. Il Partistagno aizzava quei manigoldi
dicendo di tratto in tratto:


 	- Sí, da senno; son pronto ad obbedire! Dagliene, Natale! Giù,
giù su quel muso di cartapecora! Venir qui nel mio castello a
portarmi cotali imbasciate!... Furbo per diana!... Uh come sei
conciato!... Bravi, figliuoli miei! Ora, basta, ora: che gli avanzi
fiato da tornare a Venezia a recar mie novelle a quei buoni signori!


 	- Ohimè! tradimento! pietà! son morto! - gemeva il Messer Grande
dimenandosi sul pavimento e cercando rifarsi ritto della persona.


 	- No, non sei morto, ninino - gli veniva dicendo il Partistagno. -
Vedi?... Ti reggi anche discretamente in piedi, e con qualche
rattoppatura nella tua bella vestaglia rossa non ci parrà piú un
segno del brutto accidente. Or va' - e cosí dicendo lo conduceva
fuor della porta. - Va' e significa a' tuoi padroni che il capo dei
Partistagno non riceve ordini da nessuno, e che se essi hanno
invitato me, io invito loro a venirmi a trovare nel mio castello di
Caporetto sopra Gorizia, ove riceveranno tripla dose di quella droga
che hai ricevuto tu.


 	Con queste parole egli lo aveva condotto saltellone fin sulla
soglia del castello, ove gli diede uno spintone che lo mandò a
ruzzolare fuori dieci passi sul terreno con gran risa degli
spettatori. E poi mentre il Messer Grande palpandosi le ossa e il
naso scendeva verso Udine in una barella requisita per istrada, egli
co' suoi buli spiccò un buon volo per Caporetto donde non si fece
piú vedere sulle terre della Serenissima. I vecchi contavano che de'
suoi due compagni imbucati nelle segrete non si avea piú udito
parlare.


 	Queste bazzecole succedevano in Friuli or son cent'anni e le paiono
novelle dissotterrate dal Sacchetti. Cosí è l'indole dei paesi
montani che nelle loro creste di granito serbano assai a lungo
l'impronte degli antichi tempi; ma siccome il Friuli è un piccolo
compendio dell'universo, alpestre piano e lagunoso in sessanta miglia
da tramontana a mezzodí, cosí vi si trovava anche il rovescio della
medaglia. Infatti al castello di Fratta durante la mia adolescenza io
udiva sempre parlare con raccapriccio dei castellani dell'alta; tanto
il venezianismo era entrato nel sangue di quei buoni conti. E son
sicuro che questi furono scandolezzati piú che gli stessi
Inquisitori del rinfresco servito al Messer Grande per opera del
Partistagno.


 	Ma la giustizia alta, bassa, pubblica, privata, legislativa ed
esecutiva della Patria del Friuli mi ha fatto uscire di mente il
grandioso focolare, intorno a cui al lume delle due lucernette e allo
scoppiettante fiammeggiar del ginepro io stava ricomponendo le figure
che vi solevano sedere i lunghi dopopranzi della vernata al tempo
della mia infanzia. Il Conte colla sua ombra, monsignor Orlando, il
capitano Sandracca, Marchetto cavallante e ser Andreini il primo Uomo
della Comune di Teglio. Questo è un nuovo personaggio di cui non ho
ancora fatto parola, ma bisognerebbe discorrerne a lungo per dare
un'idea del cosa fosse allora questo ceto mezzano campagnuolo fra la
signoria e il contadiname. Cosa fosse davvero, sarebbe un intruglio a
volerlo capire; ma cosa volesse sembrare posso dirlo in due tratti di
penna. Voleva sembrare umilissimo servitore nei castelli e confidente
del castellano e perciò secondo padrone in paese. Chi aveva buona
indole volgeva a bene questa singolare ambizione, e chi era invece
taccagno, scroccone o cattivo, ne era tirato alla piú bassa e doppia
malvagità. Ma ser Andreini andava primo fra i primi; poiché se era
accorto e chiacchierone, aveva in fondo la miglior pasta del mondo, e
non avrebbe cavata l'ala ad una vespa dopo esserne stato beccato. I
servitori, gli staffieri, il trombetta, la guattera e la cuoca erano
pane e cacio con lui; e quando il Conte non gli era fra i piedi,
scherzava con esso loro e aiutava il figliuolo del castaldo a spennar
gli uccelletti. Ma appena capitava il Conte, si ricomponeva per
badare solamente a lui, quasiché fosse sacrilegio occuparsi d'altro
quando si godeva della felicissima presenza d'un giurisdicente. E
secondo i probabili desiderii di questo, egli era il primo a ridere,
a dir di sí, a dir di no, e perfino anche a disdirsi se aveva
sbagliato colla prima imbroccata.


 	C'era anche un certo Martino, antico cameriere del padre di Sua
Eccellenza, che bazzicava sempre per cucina, come un vecchio cane da
caccia messo fra gli invalidi: e voleva ficcare il naso nelle
credenze e nelle cazzeruole, con gran disperazione della cuoca,
brontolando sempre contro i gatti che gli si impigliavano nelle
gambe. Ma costui essendo sordo e non piacendosi troppo di ciarlare,
non entrava per nulla nella conversazione. Unica sua fatica era
quella di grattare il formaggio. Gli è vero che colla flemma
naturale tirata ancor piú a lungo dall'età, e collo straordinario
consumo di minestra che si faceva in quella cucina, una tale fatica
lo occupava per molte ore del giorno. Mi par ancora d'udire il romore
monotono delle croste menate su e giù per la grattugia con
pochissimo rispetto delle unghie; in premio della qual parsimonia il
vecchio Martino aveva sempre rovinate e impiastricciate di ragnateli
le punte delle dita. Ma a me non istarebbe il prendermi beffa di lui.
Egli fu, si può dire, il mio primo amico; e se io sprecai molto
fiato nel volergli scuotere il timpano colle mie parole, n'ebbi anche
per tutti gli anni che visse meco una tenera ricompensa d'affetto.
Egli era quello che mi veniva a cercare quando qualche impertinenza
commessa mi metteva al bando della famiglia; egli mi scusava presso
Monsignore, quando invece di servirgli messa scappava nell'orto ad
arrampicarmi sui platani in cerca di nidi; egli testimoniava delle
mie malattie, quando il Piovano davami la caccia per la lezione di
dottrina; e se mi cacciavano a letto, era anche capace di prender
l'olio o la gialappa in mia vece. Insomma fra Martino e me eravamo
come il guanto e la mano, e s'anco entrando in cucina non giungeva a
discernerlo pel gran buio che vi regnava in tutta la giornata, un
interno sentimento mi avvertiva se egli vi era, e mi menava diritto a
tirargli la parrucca o a cavalcargli le ginocchia. Se poi Martino non
vi era, tutti mi davano la baia perché restava cosí mogio mogio
come un pulcino lontano dalla chioccia; e finiva col darla a gambe
indispettito, a menoché una raschiata del signor Conte non mi
facesse prender radici nel pavimento. Allora io stava duro duro che
neppur la befana m'avrebbe fatto muovere; e soltanto dopo ch'egli era
uscito riprendeva la libertà del pensiero e dei movimenti. Io non
seppi mai la ragione di un sí strano effetto prodotto sopra di me da
quel vecchio lungo e pettoruto; ma credo che le sue guarnizioni
scarlatte mi dessero il guardafisso come ai polli d'India.


 	Un'altra mia grande amicizia era il cavallante che a volte mi
toglieva di groppa e menavami nelle sue gite di piacere per
l'affissione dei bandi e simili faccende. Io poi non aveva pei
coltelli e per le pistole un odio simile a quello del Capitano
Sandracca; e durante la via frugava sempre per le tasche a Marchetto
per rubargli il pugnale e far con esso mille attucci e disfide ai
villani che s'incontravano. Una volta fra le altre che s'andava a
Ramuscello a recar una citazione al castellano di colà, e il
cavallante avea preso seco le pistole, frugandogli per le tasche ad
onta delle pestate di mani ch'egli mi avea dato poco prima, feci
scattare il grilletto, e n'ebbi un dito rovinato; e lo porto ancora
un po' curvo e monco nell'ultima falange in memoria delle mie
escursioni pretoriali. Quel castigo peraltro non mi guarí punto
della mia passione per le armi; e Marchetto asseverava che sarei
riescito un buon soldato, e diceva peccato che non dimorassi in
qualche paese dell'alta ove si avvezzava la gioventù a menar le
mani, non a dar la caccia alle villane e a giocar il tresette coi
preti e colle vecchie. A Martino peraltro non andavano a sangue
quelle mie cavalcate. La gente del paese, benché non fosse rissosa e
manesca al pari di quella del pedemonte, aveva muso franco abbastanza
per imbeversi spesse volte delle sentenze di Cancelleria, e per dar
la berta al cavallante che le intimava. E allora col sangue caldo di
Marchetto non si sapeva cosa potesse succedere. Questi assicurava che
la mia compagnia gli imponeva dei riguardi e lo impediva dall'uscire
dai gangheri; io mi vantava alla mia volta che ad una evenienza gli
avrei dato mano ricaricando le pistole, o menando colpi da disperato
colla mia ronca; e cosí briciola com'era, mi sapeva male che altri
ridesse di queste spampanate. Martino crollava il capo; e intendendo
ben poco dei nostri ragionamenti seguitava a borbottare che non era
prudenza l'esporre un ragazzo alle rappresaglie cui poteva andar
incontro un cavallante, andando a levar pegni o ad affiggere bandi di
dazi e di confische. Al fatto quei villani stessi che facevano sí
trista figura nelle Cernide e tremavano nella cancelleria ad
un'occhiata dell'officiale, sapevano poi adoperar per bene il fucile
e la mannaia in casa loro o nelle campagne; e per me, se dapprincipio
mi faceva meraviglia una tale sconcordanza, mi sembra ora di averne
trovato la vera ragione. Noi Italiani ebbimo sempre una naturale
antipatia per le burattinate; e ne ridiamo sí, assai volentieri; ma
piú volentieri anco ridiamo di coloro che vogliono darci ad
intendere che le sono miracoli e cose da levarsi il cappello. Ora
quelle masnade d'uomini, attruppati come le pecore, messi in fila a
suon di bacchetta e animati col piffero, nei quali il valore è
regolato da una parola tronca del comandante, le ci parvero sempre
una famosa comparsa di burattini; e questo accadde, perché tali
comparse furono sempre a nostro discapito e radissime volte a
vantaggio. Ma stando cosí le cose pur troppo, l'idea di entrare in
quelle comparse e di farvi la figura del bambolo ci avvilisce a segno
che ogni volontà di far bene e ogni sentimento di dignità ci scappa
dal corpo. Parlo, s'intende, dei tempi andati; ora la coscienza d'un
gran fine può averci raccomodato l'indole in questo particolare. Ma
anche adesso, filosoficamente non si avrebbe forse torto a pensare
come si pensava una volta; e il torto sta in questo, che si ha sempre
torto a incaparsi di restar savi e di adoperare secondo le regole di
saviezza, allorché tutti gli altri son pazzi ed operano a seconda
della loro pazzia. Infatti l'è cosa detta e ridetta le cento volte,
provata provatissima, che petto contro petto uno de' nostri tien
fronte e fa voltar le spalle a qualunque fortissimo di ogni altra
nazione. Invece pur troppo non v'è nazione dalla quale con piú
fatica che dalla nostra si possa levare un esercito e renderlo saldo
e disciplinato come è richiesto dall'arte militare moderna.
Napoleone peraltro insegnò a tutti, una volta per sempre, che non
fallisce a ciò il valor nazionale, sibbene la volontà e la costanza
dei capi. E del resto, di tal nostra ritrosia ad abdicare dal libero
arbitrio, oltre all'indole indipendente e raziocinante abbiamo a
scusa la completa mancanza di tradizioni militari. Ma di ciò basta
in proposito ai giurisdizionali di Fratta; e quanto al loro tremore
nel cospetto delle autorità non è nemmen d'uopo soggiungere che non
tanto era effetto di pusillanimità, quanto della secolare reverenza
e del timore che dimostra sempre la gente illetterata per chi ne sa
piú di lei. Un cancelliere che con tre sgorbi di penna poteva a suo
capriccio gettar fuori di casa in compagnia della miseria e della
fame due tre o venti famiglie, doveva sembrare a quei poveretti
qualche cosa di simile ad uno stregone. Ora che le faccende in
generale camminano sopra norme piú sicure, anche gli ignoranti
guardano la giustizia con miglior occhio, e non ne prendono sgomento
come della sorella della forca o dell'oppignorazione.


 	In compagnia delle persone di casa che ho nominato fin qui, il
piovano di Teglio, mio maestro di dottrina e di calligrafia, usava
passar qualche ora sotto la cappa del gran camino, rimpetto al signor
Conte, facendogli delle gran riverenze ogni volta ch'esso gli volgeva
la parola. L'era un bel pretone di montagna poco amico degli abatini
d'allora e bucherato dal vaiuolo a segno che le sue guancie mi fecero
sempre venir in mente il formaggio stracchino, quando è ben grasso e
pieno di occhi, come dicono i dilettanti. Camminava molto adagio;
parlava piú adagio ancora, non trascurando mai di dividere ogni sua
parlata in tre punti; e questa abitudine gli si era ficcata tanto ben
addentro nelle ossa che mangiando tossendo o sospirando pareva sempre
che mangiasse tossisse o sospirasse in tre punti. Tutti i suoi
movimenti apparivano cosí ponderati, che se gli accadde mai di
commettere qualche peccato, ad onta della sua vita generalmente
tranquilla ed evangelica, dubito che il Signore siasi indotto a
perdonarglielo. Perfino i suoi sguardi non si movevano senza qualche
gran motivo; e pareva che stentatamente s'inducessero a traforare due
siepaie di sopraccigli che proteggevano i loro agguati. Era desso
l'ideale della premeditazione, sceso ad incarnarsi nel grembo d'una
montagnola di Clausedo; tonsurato dal vescovo di Porto, e vestito del
piú lungo giubbone di peluzzo che abbia mai combattuto coi polpacci
d'un prete. Egli tremolava un pochino nelle mani, difetto che nuoceva
alquanto alla sua qualità di calligrafo, ma che non lo impediva
dall'appoggiarsi saldamente alla sua canna d'India col pomo di vero
corno di bue. Circa le sue facoltà morali, per esser nato nel
Settecento lo si potea vantare per un modello d'indipendenza
ecclesiastica; giacché le riverenze profondissime che faceva al
Conte non lo impedivano dal condursi a proprio talento nella cura
d'anime; e forse anco, esse equivalevano a questo modo di dire:
"Illustrissimo signor Conte, io la venero e la rispetto; ma del
resto a casa mia il padrone sono io".


 	Il cappellano di Fratta invece era un salterello allibito e
pusillanime che avrebbe dato la benedizione col mescolo di cucina,
nulla nulla che al Conte fosse saltato questo grillo. Non per poca
religione, no; ma il poveruomo si smarriva tanto al cospetto della
signoria, che non sapeva proprio piú cosa si facesse. Per questo
quando gli bisognava stare in castello pareva sempre sulle spine; e
credo che se ora che è morto gli si volesse dare un vero purgatorio,
non occorrerebbe altro che rimetterlo a vivere in corpo d'un maestro
di casa. Nessuno piú di lui era capace di durare seduto le ore colle
ore senza alzar gli occhi o batter becco quando altri lo osservava;
ma del pari possedeva un'arte miracolosa di sparir via senza esser
veduto, anche in una compagnia di dieci persone. Soltanto quand'egli
veniva in coda al piovano di Teglio qualche barlume di dignità
sinodale gli rischiarava la fisonomia; ma ben si accorgeva che era
uno sforzo per tener dietro al superiore, e in quelle volte era tanto
occupato di tener a mente la sua parte che non ascoltava né vedeva
piú, ed era capace di metter in bocca bragie per nocciuole, come il
fattore per iscomessa ne aveva fatto l'esperimento. Il signor
Ambrogio Traversini, fattore e perito del castello, era il martello
del povero Cappellano. E tra loro due correvano sempre quelle burle
quelle farsette, che erano tanto in moda al tempo andato e che nei
crocchi di campagna tenevano allora il posto della lettura dei
giornali. Il Cappellano, com'era di dovere, pagava sempre le spese di
cotali trastulli; e ne veniva rimeritato con qualche invito a pranzo,
ricompensa piú crudele dello stesso malanno. Senonché il piú delle
volte la preoccupazione di quegli inviti gli metteva addosso la
quartana doppia ed egli cosí non avea d'uopo di bugie per
iscusarsene. Quando poi gli veniva fatto di metter piede al di là
del ponte levatoio, nessun uomo, credo, si sentiva piú felice di
lui; ed era questo il compenso de' suoi martirii. Saltava correva si
stropicciava le mani il naso i ginocchi; prendeva tabacco,
bisbigliava giaculatorie, passava il bastoncino da un'ascella
all'altra, parlava, rideva, gesticolava con tutti, e accarezzava ogni
persona che gli capitasse sotto mano, fosse un ragazzo, una vecchia,
un cane o una giovenca. Io pel primo ebbi la gloria e la cattiveria
di scoprire le strane giubilazioni del Cappellano ad ogni sua
scappata dal castello; e fatta ch'io ebbi la scoperta, tutti,
quand'egli partiva, si affollavano alle finestre del tinello per
goder lo spettacolo. Il fattore giurò che una volta o l'altra per la
soverchia consolazione egli sarebbe saltato nella peschiera; ma
convien dire a lode del povero prete che questo accidente non gli
avvenne mai. Il maggior segno di contentezza che diede fu una volta
quello di mettersi coi birichini a scampanare a festa dinanzi la
chiesa. Ma in quel giorno l'avea scapolata bella. C'era in castello
un prelato di Porto, chiamato il Canonico di Sant'Andrea, grande
teologo e pochissimo tollerante dell'ignoranza altrui, che avea
onorato in addietro e seguitava ad onorar la Contessa del suo
patrocinio spirituale. Costui con monsignor Orlando e il Piovano
s'era impancato vicino al focolare a dogmatizzar di morale. Il
cappellanello che veniva a domandar conto della digestione del signor
Conte, come voleva la prammatica di ogni dopopranzo, era stato lí lí
per cascare nel trabocchetto; ma a metà della cucina aveva
orecchiato la voce del teologo e protetto dalle tenebre se l'avea
data a gambe, ringraziando tutti i santi del calendario. Figuratevi
se non avea ragione di scampanar d'allegrezza!


 	Oltre a questi due preti e ad altri canonici e abati della città
che venivano a visitar di sovente monsignor di Fratta, il castello
era frequentato da tutti i signorotti e castellani minori del
vicinato. Una brigata mista di beoni, di scioperati, di furbi e di
capi ameni, che spassavano la loro vita in caccie in contese in
amorazzi e in cene senza termine; e lusingavano del loro corteo
l'aristocratico sussiego del signor Conte. Quand'essi capitavano era
giorno di gazzarra. Si spillava la miglior botte; molti fiaschi di
Picolit e di Refosco perdevano il collo; e le giovani aiutanti della
cuoca si rifugiavano nello sciacquatoio. La cuoca poi non conosceva
piú né amici né nemici; correva qua e là, dava dei gomiti nello
stomaco a Martino, pestava i piedi a Monsignore, scannava anitre,
sbudellava capponi; e il suo affaccendamento non era superato che da
quello del girarrosto, il quale strideva e sudava olio per tutte le
carrucole nel dover menare attorno quattro o cinque spedate di lepri
e di selvaggina. Si imbandivano mense nella sala e in due o tre
camere contigue; e s'accendeva il gran focolare della galleria, il
quale era tanto grande che a saziarlo per una volta tanto non si
richiedeva meno d'un mezzo passo di legna. Si noti peraltro che dopo
la prima vampata la comitiva doveva rifugiarsi dietro le pareti piú
lontane e nei cantoni per non rimanerne abbrustolita. Lo scalpore piú
indiavolato era fatto da questi signori; ma le parti di spirito erano
in tali circostanze affidate a qualche dottorino, a qualche
abatucolo, a qualche poeta di Portogruaro che non mancava mai di
accorrere all'odor della sagra. In fin di tavola si usava
improvvisare qualche sonetto, di cui forse il poeta aveva a casa lo
scartafaccio e le correzioni. Ma se la memoria gli falliva non
mancava mai la solita chiusa di ringraziamenti e di scuse per la
libertà che la compagnia s'era permessa, di correre in frotta a bere
il vino e a lodar i meriti infiniti del Conte e della Contessa.
Quello che piú di sovente cascava in questa necessità, era un
avvocato lindo e incipriato che nella sua gioventù avea fatto la
corte a molte dame veneziane, e viveva allora di memorie e di cavilli
in compagnia della massaia. Un altro giovinastro chiamato Giulio Del
Ponte che capitava sempre insieme con lui e si piccava di misurar
versi piú pel sottile, si godeva di fargli perdere la bussola
empiendogli troppo sovente il bicchiere. La commedia finiva in cucina
con grandi risate alle spalle del dottore, e il giovinotto ch'era
stato a Padova se ne intendeva tanto bene che gli restava in grazia
meglio di prima. Costui e un giovine pallido e taciturno di Fossalta,
il signor Lucilio Vianello, sono i soli che fin d'allora mi rimangono
in memoria di quella ciurma semiplebea. Fra i cavalieri, un
Partistagno, parente forse di quello del Messer Grande, mi sta ancora
dinanzi colla sua grande figura ardita e robusta, e un certo altiero
riserbo di modi che assai contrastava coll'avvinazzata licenza dei
piú. E fin d'allora mi ricorda aver notato fra costui e il Vianello
certi sguardi di sbieco che non dinotavano esser fra loro molto buon
sangue. E tuttavia erano i due che meglio avrebbero dovuto
intendersela fra loro, essendo tutto il resto un'egual feccia di
spensierati e di furbacchioni.


 	Quand'io cominciai ad aver ragione di me stesso e a far istizzire i
polli nel cortile di Fratta, l'unico figliuolo maschio del Conte era
già da un anno a Venezia presso i padri Somaschi ov'era stato
educato suo padre: perciò di lui non mi rimane memoria, riguardante
quel tempo, se non per qualche scappellotto ch'egli mi avea dato
prima di partire, per farmi provare la sua padronanza; e sí che
allora io era un bambino che a stento rosicchiava il pane. Il vecchio
Martino pigliò fin d'allora le mie difese; e mi sovviene ancora
d'una tirata d'orecchie da lui data di soppiatto al padroncino, per
la quale questi tirò giù strillando i travi della casa: e Martino
n'ebbe dal Conte una buona lavata di capo. Fortuna ch'era sordo!


 	Quanto alla Contessa ella non compariva mai in cucina se non due
volte il giorno nella sua qualità di suprema direttrice delle
faccende casalinghe; la prima il mattino a distribuire la farina, il
butirro, la carne e gli altri ingredienti bisognevoli al vitto della
giornata; la seconda dopo l'ultima portata del pranzo a far la parte
della servitù dalle vivande rimandate dalla mensa padronale e a
riporre il resto in piatti piú piccoli per la cena. Ella era una
Navagero di Venezia, nobildonna lunga arcigna e di breve discorso,
che fiutava tabacco una narice per volta e non si moveva mai senza il
sonaglio delle sue chiavi appeso al traversino. L'aveva sempre in
capo una cuffietta di merlo bianco fiocchettata di rosa alle tempie
come quella d'una sposina; ma io credo non la portasse per vanagloria
ma unicamente per abitudine. Una smaniglia di spagnoletto le pendeva
dal collo sul fazzoletto nero di seta, e sosteneva una crocetta di
brillanti, la quale a dir della cuoca avrebbe fornito la dote a tutte
le ragazze del territorio. Sul petto poi, legato in uno spillone
d'oro, aveva il ritratto d'un bell'uomo in parrucchino ad ali di
piccione, che non era certo il suo signor marito; poiché questo
aveva un nasone spropositato e quello invece un nasino da buffetti,
un vero ninnoletto da fiutar acqua di rose ed essenze di Napoli. A
dirla schietta come l'ho saputa poi, la nobildonna non si era piegata
che a malincuore a quel matrimonio con un castellano di terraferma;
ché le sembrava di cascare nelle mani dei barbari, avvezza com'era
alle delicature ed agli spassi delle zitelle veneziane. Ma obbligata
a far di necessità virtù, l'aveva cercato rimediare a quella
disgrazia col tirare di tempo in tempo suo marito a Venezia; e là si
era vendicata del ritiro provinciale cogli sfoggi, colle galanterie,
e col farsi corteggiare dai piú avvenenti damerini. Il ritratto che
portava al petto doveva essere del piú avventurato fra questi; ma
dicevano che quel tale le fosse morto d'un colpo d'aria buscato di
sera andando in gondola con lei; e dopo non ne avea piú voluto
sapere ed erasi ritirata per sempre a Fratta con grande compiacenza
del signor Conte. Quando questo atroce caso avvenne la nobildonna
volgeva alla quarantina. Del resto la Contessa passava le lunghe ore
sul genuflessorio, e quando mi incontrava o sulla porta della cucina
o per le scale, mi tirava alcun poco i capelli nella cuticagna, unica
gentilezza che mi ricorda aver ricevuto da lei. Un quarto d'ora per
giorno lo impiegava nell'assegnar il lavoro alle cameriere, e il
restante del suo tempo lo passava in un salotto colla suocera e le
figlie, facendo calze e leggendo la vita del santo giornaliero.


 	La vecchia madre del Conte, l'antica dama Badoer, viveva ancora a
que' tempi; ma io non la vidi che quattro o cinque volte, perché la
era confitta sopra una seggiola a rotelle dalla vecchiaia e a me era
inibito entrare in altra camera che non fosse la mia ove dormiva
allora colla seconda cameriera o come la chiamavano colla donna dei
ragazzi. La era una vecchia di quasi novant'anni piuttosto pingue e
d'una fisonomia dinotante il buon senso e la bontà. La sua voce,
soave e tranquilla in onta all'età, aveva per me un tale incanto che
spesso arrischiava di buscar qualche schiaffo per andarla ad udire
postandomi coll'orecchio alla serratura della sua porta. Una volta
che la cameriera aperse la porta mentre io era in quella positura,
ella s'accorse di me e mi fe' cenno di avvicinarmi. Io credo che il
mio cuore balzasse fuori del petto per la consolazione, quando essa
mi mise la mano sul capo dimandandomi con severità, ma senza nessuna
amarezza, cosa io mi facessi dietro l'uscio. Io le risposi
ingenuamente ma tremolando per la commozione che mi stava là,
contento di udirla parlare, e che la sua voce mi piaceva molto e mi
pareva che non dissimile l'avrei desiderata a mia madre.


 	- Bene, Carlino - mi rispose ella - io ti parlerò sempre con bontà
finché meriterai di esser ben trattato pei tuoi buoni portamenti; ma
non istà bene a nessuno e meno che meno ai fanciulli origliare
dietro le porte; e quando vuoi parlare con me, devi entrar in camera
e sedermiti vicino, ché io ti insegnerò, come posso, a pregar Iddio
e a diventare un buon figliuolo.


 	Nell'udire queste cose a me poveretto venivan giù le lagrime
quattro a quattro per le guancie. Era la prima volta che mi parlavano
proprio col cuore; era la prima volta che mi si faceva il dono d'uno
sguardo affettuoso e d'una carezza! e un tal dono mi veniva da una
vecchia che aveva veduto Luigi XIV! Dico veduto, proprio veduto;
perché lo sposo della nobildonna Badoera, quel vecchio Conte cosí
ghiotto dei grammaestri e degli ammiragli, pochi mesi dopo il suo
matrimonio era andato in Francia ambasciatore della Serenissima e vi
aveva condotto la moglie che per due anni era stata la gemma di
quella Corte! Quella stessa donna poi tornata a Fratta avea serbato
l'eguali grazie dei modi e del parlare, l'egual rettitudine di
coscienza, l'eguale altezza e purità di sentimenti, l'uguale spirito
di moderazione e di carità, sicché anche perduto il fiore della
bellezza aveva continuato ad innamorare il cuore dei vassalli e dei
terrazzani come prima aveva innamorato quello dei cortigiani di
Versailles. Tanto è vero che la vera grandezza è ammirabile ed
ammirata dovunque, e né diventa né si sente mai piccola per cambiar
che faccia di sedile. Io piangeva dunque a cald'occhi stringendo e
baciando le mani di quella donna venerabile, e promettendomi in cuore
di usare sovente della larghezza fattami di salire ad intrattenermi
con lei, quando entrò la vera Contessa, quella delle chiavi, e diede
un guizzo d'indignazione vedendomi nel salotto contro i suoi precisi
ordinamenti. Quella volta la strappata della cuticagna fu piú lunga
del solito e accompagnata da un rabbuffo solenne e da un divieto
eterno di mai piú comparire in quelle stanze se non chiamato.
Scendendo le scale dietro il muro, e grattandomi la coppa e piangendo
questa volta piú di rabbia che di dolore, udii ancora la voce della
vecchiona che sembrava insoavirsi oltre all'usato per intercedere in
mio favore, ma una strillata della Contessa e una violentissima
sbattuta dell'uscio serratomi dietro mi tolse di capire la fine della
scena. E cosí scesi una gamba dietro l'altra in cucina a farmi
consolar da Martino.


 	Anche questa mia domestichezza con Martino spiaceva alla Contessa
ed al fattore che era il suo braccio destro; perché secondo loro il
mio pedagogo doveva essere un certo Fulgenzio, mezzo sagrista e mezzo
scrivano del Cancelliere, che era nel castello in odore di spia. Ma
io non poteva sopportare questo Fulgenzio e gli giocava certi tiri
che anche a lui dovevano rendermi poco sopportabile. Una volta per
esempio, ma questo avvenne piú tardi, essendo io ai mattutini di
giovedí santo in coro dietro di lui, colsi il destro del suo
raccoglimento per dispiccar dalla canna con cui si accendono le
candele il cerino ancor acceso, e glielo attortigliai intorno alla
coda. Laonde quando il cerino fu quasi consumato il foco si appiccò
alla coda e da essa alla stoppa della perrucca, e Fulgenzio si mise a
saltare pel coro, e i ragazzi che tenevano le ribebe in mano a
corrergli intorno gridando acqua acqua. E in quel parapiglia le
ribebe andavano attorno, e ne nacque un tal subbuglio che si dovette
tardare d'una mezz'ora la continuazione delle funzioni. Nessuno seppe
mai pel suo dritto la ragione di quello scandalo, ed io che ne fui
sospettato l'autore ebbi la furberia di far l'indiano; ma con tutto
ciò mi toccò la sportula d'un giorno di camerino a pane ed acqua,
il che non contribuí certo a farmi entrar in grazia Fulgenzio: come
l'incendio della perrucca non avea contribuito a render costui piú
favorevole a me.


 	Io dissi che la Contessa occupava la maggior parte del suo tempo
facendo calze nel salotto in compagnia delle sue figlie. Ma l'ultima
di queste, nei primi anni di cui mi ricordo, era bambina affatto,
minore di me d'alcuni anni, e la dormiva nella mia stessa camera
colla donna dei ragazzi che si chiamava Faustina. La Pisana era una
bimba vispa, irrequieta, permalosetta, dai begli occhioni castani e
dai lunghissimi capelli, che a tre anni conosceva già certe sue arti
da donnetta per invaghire di sé, e avrebbe dato ragione a color che
sostengono le donne non esser mai bambine, ma nascer donne belle e
fatte, col germe in corpo di tutti i vezzi e di tutte le malizie
possibili. Non era sera che prima di coricarmi io non mi curvassi
sulla culla della fanciulletta per contemplarla lunga pezza; ed ella
stava là coi suoi occhioni chiusi e con un braccino sporgente dalle
coltri e l'altro arrotondato sopra la fronte come un bel angelino
addormentato. Ma mentre io mi deliziava di vederla bella a quel modo,
ecco ch'ella socchiudeva gli occhi e balzava a sedere sul letto
dandomi dei grandi scappellotti e godendo avermi corbellato col far
le viste di dormire. Queste cose avvenivano quando la Faustina
voltava l'occhio, o si dimenticava del precetto avuto; poiché del
resto la Contessa le aveva raccomandato di tenermi alla debita
distanza dalla sua puttina, e di non lasciarmi prender con lei
eccessiva confidenza. Per me c'erano i figliuoli di Fulgenzio, i
quali mi erano abbominevoli piú ancora del padre loro, e non
tralasciava mai occasione di far loro dispetti; massime perché essi
si affaccendavano di spifferare al fattore che mi aveano veduto dar
un bacio alla contessina Pisana, o portarmela in braccio dalla
greppia delle pecore fino alla riva della peschiera. Peraltro la
fanciulletta non si curava al pari di me delle altrui osservazioni, e
seguitava a volermi bene, e cercava farsi servire da me nelle sue
piccole occorrenze piuttostoché dalla Faustina o dalla Rosa, che era
l'altra cameriera, o la donna di chiave che or si direbbe
guardarobbiera. Io era felice e superbo di trovar finalmente una
creatura cui poteva credermi utile; e prendeva un certo piglio
d'importanza quando diceva a Martino: - Dammi un bel pezzo di spago
che debbo portarlo alla Pisana! - Cosí la chiamava con lui; perché
con tutti gli altri non osava nominarla se non chiamandola la
Contessina. Queste contentezze peraltro non erano senza tormento
poiché pur troppo si verifica cosí nell'infanzia come nell'altre
età il proverbio, che non fiorisce rosa senza spine. Quando
capitavano al castello signori del vicinato coi loro ragazzini ben
vestiti e azzimati, e con collaretti stoccati e berrettini colla
piuma, la Pisana lasciava da un canto me per far con essi la vezzosa;
e io prendeva un broncio da non dire a vederla far passettini e
torcer il collo come la gru, e incantarli colla sua chiaccolina dolce
e disinvolta. Correva allora allo specchio della Faustina a farmi
bello anch'io; ma ahimè che pur troppo m'accorgeva di non potervi
riescire. Aveva la pelle nera e affumicata come quella delle aringhe,
le spalle mal composte, il naso pieno di graffiature e di macchie, i
capelli scapigliati e irti intorno alle tempie come le spine d'un
istrice e la coda scapigliata come quella d'un merlo strappato dalle
vischiate. Indarno mi martorizzava il cranio col pettine sporgendo
anche la lingua per lo sforzo e lo studio grandissimo che ci metteva;
quei capelli petulanti si raddrizzavano tantosto piú ruvidi che mai.
Una volta mi saltò il ticchio di ungerli come vedeva fare alla
Faustina; ma la fatalità volle che sbagliassi boccetta e invece di
olio mi versai sul capo un vasetto d'ammoniaca ch'essa teneva per le
convulsioni, e che mi lasciò intorno per tutta la settimana un
profumo di letamaio da rivoltar lo stomaco. Insomma nelle mie prime
vanità fui ben disgraziato e anziché rendermi aggradevole alla
piccina, e stoglierla dal civettare coi nuovi ospiti, porgeva a lei e
a costoro materia di riso, ed a me nuovo argomento di arrabbiare e
anche quasi d'avvilirmi. Gli è vero che partiti i forestieri la
Pisana tornava a compiacersi di farmi da padroncina, ma il malumore
di cotali infedeltà tardava a dissiparsi, e senza sapermene
liberare, trovava troppo varii i suoi capricci, e un po' anche dura
la sua tirannia. Ella non ci badava, la cattivella. Avea forse
odorato la pasta di cui era fatto, e raddoppiava le angherie ed io la
sommissione e l'affetto; poiché in alcuni esseri la devozione a chi
li tormenta è anco maggiore della gratitudine per chi li rende
felici. Io non so se sian buoni o cattivi, sapienti o minchioni
cotali esseri; so che io ne sono un esemplare; e che la mia sorte tal
quale è l'ho dovuta trascinare per tutti questi lunghi anni di vita.
La mia coscienza non è malcontenta né del modo né degli effetti; e
contenta lei contenti tutti; almeno a casa mia. - Devo peraltro
confessare a onor del vero che per quanto volubile, civettuola e
crudele si mostrasse la Pisana fin dai tenerissimi anni, ella non
mancò mai d'una certa generosità; qual sarebbe d'una regina che
dopo aver schiaffeggiato e avvilito per bene un troppo ardito
vagheggino, intercedesse in suo favore presso il re suo marito. A
volte mi baciuzzava come il suo cagnolino, ed entrava con me nelle
maggiori confidenze; poco dopo mi metteva a far da cavallo percotendo
con un vincastro senza riguardo giù per la nuca e traverso alle
guancie; ma quando sopraggiungeva la Rosa od il fattore ad
interrompere i nostri comuni trastulli che erano, come dissi, contro
la volontà della Contessa, ella strepitava, pestava i piedi, gridava
che voleva bene a me solo piú che a tutti gli altri, che voleva
stare con me e via via; finché dimenandosi e strillando fra le
braccia di chi la portava, i suoi gridari si ammutivano dinanzi al
tavolino della mamma. Quelle smanie, lo confesso, erano il solo
premio della mia abnegazione, benché dappoi spesse volte ho pensato
che l'era piú orgoglio ed ostinazione che amore per me. Ma non
mescoliamo i giudizi temerari dell'età provetta colle illusioni
purissime dell'infanzia. Il fatto sta che io non sentiva le busse che
mi toccavano sovente per quella mia arroganza di volermi accomunar
nei giochi alla Contessina, e che contento e beato mi riduceva nella
mia cucina a guardar Martino che grattava formaggio.


 	L'altra figliuola della Contessa, che avea nome Clara, era già
zitella quando io apersi gli occhi a guardare le cose del mondo. Era
dessa la primogenita, una fanciulla bionda, pallida e mesta, come
l'eroina d'una ballata o l'Ofelia di Shakespeare; pure ella non avea
letto nessuna ballata e non conosceva certo l'Amleto neppur di nome.
Pareva che la lunga consuetudine colla nonna inferma avesse
riverberato sul suo viso il calmo splendore di quella vecchiaia
serena e venerabile. Certo non mai figliuola vegliò la madre con
maggior cura di quella ch'essa adoperava nell'indovinar perfin le
brame della nonna: e le indovinava sempre perché la continua usanza
fra di loro le aveva avvezzate ad intendersi con un sol giro di
occhiate. La contessa Clara era bella come lo potrebbe essere un
serafino che passasse fra gli uomini senza pur lambire il lezzo della
terra e senza comprenderne l'impurità e la sozzura. Ma agli occhi
dei piú poteva parer fredda, e questa freddezza anche scambiarsi per
una tal qual alterigia aristocratica. Eppure non v'aveva anima piú
candida, piú modesta della sua; tantoché le cameriere la citavano
per un modello di dolcezza e di bontà; e tutti sanno che negli elogi
delle padrone il suffragio di due cameriere equivale di per sé solo
ad un volume di testimonianze giurate. Quando la nonna abbisognava
d'un caffè, o d'una cioccolata, e non era alcuno nella stanza, non
s'accontentava ella di sonar la campanella, ma scendeva in persona
alla cucina per dar gli ordini alla cuoca; e mentre questa approntava
il bisognevole, stava pazientemente aspettando coi ginocchi un po'
appoggiati allo scalino del focolare; od anche le dava mano nel
ritirar la cocoma dal fuoco. Vedendola starsi a quel modo, la cucina
mi pareva allor rischiarata da una luce angelica; e non la mi
sembrava piú quel luogo triste ed oscuro di tutti i giorni. E qui mi
dimanderanno alcuni perché nelle mie descrizioni io torni sempre
alla cucina, e perché in essa e non nel tinello o nella sala io
abbia introdotti i miei personaggi. Cosa naturalissima e risposta
facile a darsi! La cucina, essendo la dimora abituale del mio amico
Martino e l'unico luogo nel quale potessi stare senza essere
sgridato, (in merito forse del buio che mi sottraeva all'attenzione
di tutti) fu il piú consueto ricovero della mia infanzia: sicché
come il cittadino ripensa con piacere ai passeggi pubblici dov'ebbe i
suoi primi trastulli, io invece ho le mie prime memorie contornate
dal fumo e dall'oscurità della cucina di Fratta. Là vidi e conobbi
i primi uomini; là raccolsi e rimuginai i primi affetti, le prime
doglianze, i primi giudizi. Onde avvenne che se la mia vita corse
come quella degli altri uomini in varii paesi, in varie stanze, in
diverse dimore, i miei sogni invece mi condussero quasi sempre a
spaziare nelle cucine. È un ambiente poco poetico; lo so; ma io
scrivo per dire la verità, e non per dilettare la gente con fantasie
prettamente poetiche. La Pisana aveva tanto orrore di quel sitaccio
scuro profondo mal selciato, e dei gatti che lo abitavano, che rade
volte vi metteva piede se non per inseguirmi a colpi di bacchetta. Ma
la contessina Clara all'incontro non ne mostrava alcun disgusto, e ci
veniva quando occorresse senza torcer la bocca o alzar le gonnelle
come facevano persino quelle schizzinose delle cameriere. Laonde io
gongolavo tutto di vederla; e se la chiedeva un bicchier d'acqua era
beato di porgerlelo, e di udirmi dire graziosamente: - Grazie
Carlino! - Ed io poi mi rintanava in un cantuccio pensando: "Oh
come sono belle queste due parole: Grazie Carlino!". Peccato che
la Pisana non me le abbia mai dette con una vocina cosí buona e
carezzevole!
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 	Dove si sa finalmente chi io mi sia, e s'incomincia a tratteggiare
il mio temperamento, l'indole della contessina Pisana, e le abitudini
dei signori castellani di Fratta. Si dimostra di piú, come le
passioni degli uomini maturi si disegnino alla bella prima nei
fanciulli, come io imparassi a compitare dal piovano di Teglio e la
contessina Clara a sorridere dal signor Lucilio. 



 	 


 	Il maggior effetto prodotto nei lettori del capitolo primo sarà
stata la curiosità di saper finalmente, chi fosse questo Carlino. Fu
infatti un gran miracolo il mio od una giunteria solenne di menarvi a
zonzo per un intero capitolo della mia vita, parlandovi sempre di me,
senza dir prima chi io mi sia. Ma bisognando pure dirvelo una volta o
l'altra, sappiate adunque ch'io nacqui figliuolo ad una sorella della
Contessa di Fratta e perciò primo cugino delle contessine Clara e
Pisana. Mia madre aveva fatto, com'io direi, un matrimonio di
scappata coll'illustrissimo signor Todero Altoviti, gentiluomo di
Torcello; cioè era fuggita con lui sopra una galera che andava in
Levante, e a Corfù s'erano sposati. Ma parve che il gusto dei viaggi
le passasse presto, perché di lí a quattro mesi tornò senza
marito, abbronzata dal sole di Smirne, e per di piú gravida. Detto
fatto, partorito che la ebbe, mi mandò senza complimenti a Fratta in
un canestro; e cosí divenni ospite della zia l'ottavo giorno dopo la
mia nascita. Quanto gradito ognuno lo può argomentare dal modo con
cui ci capitava. Intanto mia madre, poveretta, espulsa da Venezia per
istanza della famiglia, erasi acquartierata a Parma con un capitano
svizzero; e di là tornata a Venezia per implorarvi la pietà di sua
zia, la era morta allo spedale, senza che un cane andasse a chiedere
di lei. Queste cose me le contava Martino e contandole mi faceva
piangere, ma io non seppi mai donde le avesse sapute. Quanto a mio
padre, dicevano che fosse morto a Smirne dopo fuggitagli la moglie;
alcuni asserivano di crepacuore per questo abbandono; altri di
disperazione per debiti; altri d'una infiammazione buscata col bere
troppo vino di Cipro. Peraltro la storia genuina non si era ancor
potuta sapere, e correva anche una vaga voce nei Levantini che prima
di morire egli si fosse fatto turco. Turco o non turco lui, a Fratta
avevano battezzato me, sul dubbio che non lo avessero fatto a
Venezia, e siccome la cura di sortirmi il nome fu lasciata al
Piovano, cosí egli mi impose il nome del santo di quel giorno, che
era appunto san Carlo. Non aveva predilezioni per nessun santo del
paradiso quel dabben prete, e nemmen voglia di rompersi il capo per
comporre un nome di conio singolare, ed io gliene son grato perché
l'esperienza mi dimostrò in seguito che san Carlo non val punto
dammeno degli altri.


 	La signora Contessa aveva abbandonato solo da qualche mese la sua
vita brillante di Venezia, quando le capitò il canestro; laonde
figuratevi se ne vide con poca stizza il contenuto! Con tutte quelle
noie e fastidi che l'aveva, aggiungersele anche questo di aver un
bambino da dar a balia - e per giunta il bambino d'una sorella che
avea disonorato sé e la famiglia; e impasticciato quel suo
matrimonio con un mezzo galeotto di Torcello, che non ci si avea
ancor potuto veder dentro chiaro! La signora Contessa fin dalla prima
occhiata sentí adunque per me l'odio piú sincero; ed io non tardai
a provarne le conseguenze. Primo punto si giudicò inutile per un
serpentello uscito non si sapeva dove, prender in casa od assoldare
una balia. Perciò io fui consegnato alle cure della Provvidenza, e
mi facevano girare da questa casa a quella dove vi fossero mammelle
da succhiare, come il porcello di sant'Antonio, o il figlio del
Comune. Io sono fratello di latte di tutti gli uomini, di tutti i
vitelli e di tutti i capretti che nacquero in quel torno nella
giurisdizione del castello di Fratta; ed ebbi a balie oltre tutte le
mamme, le capre e le giovenche, anche tutte le vecchie e i vecchi del
circondario. Martino infatti mi raccontava che vedendomi qualche
volta innaspato per la fame, avea dovuto compormi un certo intingolo
di acqua burro zucchero e farina, col quale m'ingozzava finché il
cibo giunto alla gola mi impedisse di piangere. E lo stesso mi
succedeva in molte case dove le mammelle tassate per nutrirmi in
quella giornata erano già state munte da qualche affamato bamboccio
di diciotto mesi.


 	Vissuto cosí nei primi anni per un vero miracolo, il portinaio del
castello, che era anche il registratore dell'orologio della torre e
l'armaiuolo del territorio, aveva partecipato con Martino alla gloria
di farmi fare i primi passi. L'era un certo mastro Germano, un
vecchio bulo della generazione passata che aveva forse sull'anima
parecchi omicidii, ma che avea certo trovato il modo di rappaciarsi
con Domeneddio, perché cantava e burlava da mattino a sera
raccogliendo immondizie lungo le vie in una sua carriuola per
concimarne un campetto che teneva in affitto dal padrone. E beveva
all'osteria i suoi boccaletti di Ribola con una serenità veramente
patriarcale. Pareva a vederlo la coscienza piú tranquilla della
parrocchia. E la memoria di quell'uomo mi condusse poi a conchiudere
che la coscienza ognuno di noi se l'aggiusta a proprio grado;
cosicché per molti sarebbe un sorbir un uovo quello che pare ad
altri gravissimo malefizio. Mastro Germano ne aveva accoppati
alquanti in tempo di sua gioventù in servizio del castellano di
Venchieredo; ma di questa freddura egli pensava che sarebbe toccato
al padrone sbrattarsela con Dio, e per sé, fatta la sua confessione
pasquale, si sentiva innocente come l'acqua di fontana. Non erano
cavilli coi quali tenesse quieti i rimorsi, ma una massima generale
che gli aveva armato l'anima d'una triplice corazza contro ogni
malinconia. Passato ch'egli era agli stipendi dei castellani di
Fratta come capo-sgherri, avea preso su il costume di dir rosari, che
era il distintivo principale de' suoi nuovi satelliti, e cosí avea
finito di purgarsi del vecchio lievito. Allora poi che i settant'anni
sonati gli avevano procacciato la giubilazione colla custodia del
portone, e la sopraintendenza delle ore, credeva fermamente che la
via da lui battuta fosse proprio quella che conduce al papato. Fra
Martino e lui si può credere che non erano sempre della stessa
opinione. Il primo nato fatto per fare il Cappa Nera d'un patrizio di
Rialto; il secondo educato a tutte le birberie ed i soprusi dei zaffi
d'allora; quello cameriere diplomatico d'un giurisdicente incipriato;
questi lancia spezzata del piú prepotente castellano della Bassa. E
quando fra loro sorgeva qualche disputa se la prendevano con me, e
ciascuno voleva togliermi all'avversario vantando maggiori diritti
sulla mia persona. Ma piú spesso andavano d'accordo con tacita
tolleranza, ed allora godevano in comune dei progressi che vedevano
fare alle mie gambette; e accosciati un di qua e un di là sul ponte
del castello mi facevano trottolare dalle braccia dell'uno a quelle
dell'altro.


 	Quando la Contessa, uscendo col piovano di Teglio e qualche visita
di Portogruaro alla passeggiata del dopopranzo, li sorprendeva in
questi esercizi di pedagogia, volgeva loro una per banda due occhiate
da scomunica; e se io le dava tra le gambe non mancava mai di
favorirmi fin d'allora quella tale squassatina nella coppa. Io poi,
strillando e tremando di spavento, mi rifugiava tra le braccia di
Martino, e la Contessa tirava oltre brontolando della fanciullaggine
di quei due vecchi matti, che per tali erano conosciuti i miei due
mentori presso la gente di cucina. - Comunque la sia, per opera dei
due vecchi matti io divenni saldo sulle gambe, e capace anche di
scappar ben lontano fin sotto il tiglio della parrocchia, quando
vedeva spuntar sotto l'androne la cuffietta bianca della signora zia.
M'attento di chiamarla zia, ora poveretta che la è morta da un buon
mezzo secolo; poiché per allora, appena fui in grado di pronunciar
parola mi insegnarono per suo comando a chiamarla la signora Contessa
e cosí seguitai sempre poscia, rimanendo per tacito accordo
dimenticata la nostra parentela. Fu in quel tempo che diventando io
grandicello e non garbando alla Contessa vedermi sempre sul ponte,
pensarono affidarmi a quel tal Fulgenzio sagrestano, del quale io
feci sempre quel conto che voi sapete. Credeva la castellana
disavvezzarmi cosí dalla sua Pisana immischiandomi coi fanciulletti
del santese; ma quell'istinto di contraddizione che è anche nei
fanciulli contro coloro che comandano a rovescio di ragione, mi
faceva anzi star attaccato piucchemai alla mia estrosa damina. Gli è
vero che andando poi innanzi, e trovandoci in due non abbastanza
numerosi pei nostri giochi, tirammo entro a far lega tutta la
ragazzaglia all'intorno, con grande scandalo delle cameriere che per
paura della padrona ci portavano via la Pisana non appena se ne
accorgevano. Questa però non si lasciava sbigottire; e siccome tanto
la Faustina che la Rosa avevano via il capo dietro i loro belli, non
le mancava agio di tornar loro a scappare per rimescolarsi con noi.
Cresciuta la banda, era cresciuta in lei di pari passo
l'ambizioncella di tener cattedra; e siccome l'era una fanciulletta,
come dissi, troppo svegliata e le piaceva far la donnetta,
cominciarono gli amoretti, le gelosie, le nozze, i divorzi, i
rappaciamenti; cose tutte da ragazzetti s'intende, ma che pur
dinotavano la qualità della sua indole. Anche non voglio dire che ci
fosse poi tutta questa innocenza che si crederebbe; e mi maraviglio
come la si lasciasse, la Contessina, ruzzolar nel fieno e
accavallarsi con questo e con quello; sposandosi per burla e facendo
le viste di dormir collo sposo, e parando via in quelle delicate
circostanze tutti i testimoni importuni. Chi le aveva insegnato
cotali pratiche? Io non vel saprei dire di certo; ossia per me credo
che la fosse nata colla scienza infusa sopra tali materie. Quello poi
che dovea spaventare si era ch'ella non restava mai due giorni
coll'egual amante e collo stesso marito, ma li cambiava secondo la
luna. E i fanciulli villanelli, che vergognosi e piú per rispetto e
soggezione che per altro si prestavano a tali commedie, non se ne
curavano punto. Ma io, che ci aveva la mia idea fissa, ne aveva una
bile ed un crepacuore indicibile quando mi vedeva scartato e mi
toccava lasciarla soletta col figliuolino del castaldo o con quello
dello speziale di Fossalta. Vedete che la non era neppur tanto
sottile sulla scelta. Le bastava di cambiare: ed è poi anche vero
che dei piú sudici o malcreati la si stancava piú presto che
d'ogn'altro. Ora che ci penso freddamente (son cose d'ottanta anni fa
o poco meno) io dovea inorgoglirne; ché a me solo restava qualche
volta il vanto di godere per tre giorni filati delle sue grazie, e se
agli altri ragazzini il turno scadeva ogni mese, a me esso si
ripeteva quasi tutte le settimane. Altrettanto girevole che la era e
arrogante nel congedare, la si faceva poi negli inviti lusinghiera ed
imperiosa. Bisognava ubbidirle, ad ogni costo, ed amarla come
imponeva lei; e ridere anche per soprammercato, perché se le
accadeva di trovar il broncio allo sposo, era anche sí trista da
percoterlo. Io credo che mai corte d'Amore sia stata governata da una
sola donna con tanta tirannia. - Se mi arresto a lungo sopra questi
incidenti puerili gli è perché ci ho le mie ragioni; e prima di
tutto perché non mi sembrano tanto puerili come alla comune dei
moralisti. Lasciando andare, che, come accennava in addietro, anche i
ragazzi hanno la loro malizia, non mi pare per nessun conto dicevole
e profittevole quella libertà fanciullesca dalla quale sovente i
sensi vengono stuzzicati prima dei sentimenti, con sommo pericolo
dell'euritmia morale per tutta la vita. Quanti uomini e donne di gran
senno ereditarono la vergognosa necessità del libertinaggio dalle
abitudini dell'infanzia? - Parliamoci schietto. - La metafora di
assomigliar l'uomo ad una pianta, che tenerella si torce e si
raddrizza a talento del coltivatore, fu bastantemente adoperata,
perché possa usarla anch'io come una buona maniera di raffronto. Ma
piú che una tale metafora varrà a spiegar la mia idea l'apologo del
cauterio che aperto una volta non si può piú rinchiudere: gli umori
concorrono a quella parte, e convien lasciarli colare sotto pena di
guastarne altrimenti tutto l'organismo. Data la sveglia ai sensi come
si può negli anni dell'ignoranza, sopravverrà sí la ragione a
vergognarsene o a lamentarne la sozza padronanza; ma come sopravviene
la forza di debellarli e di rimetterli al loro posto di sudditi? - Lo
sviluppo seguita l'avviamento che gli si diede nei principii, in onta
all'elegie della ragione, e al rossore che se ne prova; e cosí si
formano quegli esseri mezzi, anzi doppi nei quali la depravazione dei
costumi è unita all'altezza dell'intelletto, e fino ad un segno
anche all'altezza dei sentimenti. Saffo ed Aspasia appartengono alla
storia non alla mitologia greca; e sono due tipi di quelle anime
capaci di grandi passioni non di grandi affetti, quali se ne formano
tante al nostro tempo per la sensuale licenza che toglie ai fanciulli
di essere innocenti prima ancora che possano diventar colpevoli. Si
dirà che l'educazione cristiana distrugge poi i perniciosi effetti
di quelle prime abitudini. - Ma lasciando che è tempo sprecato
quello nel quale si distrugge, e invece si avrebbe potuto edificare,
io credo che una tal educazione religiosa serva meglio a velare che
ad estirpare il male. Tutti sanno quali stenti indurassero
sant'Agostino e sant'Antonio per domare gli stimoli della carne e
vincere le tentazioni; ora pochi pretenderanno esser santi come loro,
eppur quanti ne trovate che pratichino le eguali astinenze per
ottenerne gli uguali effetti? - È segno che tutti si rassegnano a
pigliar le cose come stanno; contenti di salvar la decenza colla
furberia della gatta che copre di terra le proprie immondizie, come
dice e consiglia l'Ariosto. Sí, sí; ve lo dico e ve lo confermo;
giovani e vecchi, grandi e piccini, credenti o miscredenti, pochi
vivono adesso che attendano e vogliano combattere le proprie
passioni; e confinar i sensi nella sentina dell'anima, dove la natura
civile ha segnato loro il posto. Nato il male, non è questo il
secolo de' cilici e delle mortificazioni da sperarne il rimedio. Ma
la educazione potrebbe far molto coltivando la ragione, la volontà e
la forza prima che i sensi prendano il predominio. Io non sono
bigotto: e non prèdico pel puro bene delle anime. Prèdico pel bene
di tutti e pel vantaggio della società; alla quale la sanità dei
costumi è profittevole e necessaria come la sanità degli umori al
prosperare d'un corpo. La robustezza fisica, la costanza dei
sentimenti, la chiarezza delle idee e la forza dei sacrifizi sono
suoi corollari; e queste doti meravigliose, saldate per lunga
consuetudine negli individui, e con essi portate a operare nella
sfera sociale, tutti conoscono come potrebbero ingerminare proteggere
ed affrettare i migliori destini d'un'intera nazione. Invece i
costumi sensuali, molli, scapestrati fanno che l'animo non possa mai
affidarsi di non essere svagato da qualche altissimo intento per
altre basse ed indegne necessità: il suo entusiasmo fittizio si
svampa d'un tratto o almeno diventa un'altalena di sforzi e di
cadute, di fatiche e di vergogne, di lavoro e di noie.
L'incancrenirsi di siffatti costumi sotto l'orpello luccicante della
nostra civiltà è la sola causa per cui la volontà è diventata
aspirazione, i fatti parole, le parole chiacchiere; e la scienza si è
fatta utilitaria, la concordia impossibile, la coscienza venale, la
vita vegetativa, noiosa, abbominevole. In qual modo volete far durare
uno, due, dieci, vent'anni in uno sforzo virtuoso, altissimo,
nazionale, milioni di uomini de' quali neppur uno è capace di
reggere a quello sforzo tre mesi continui? Non è la concordia che
manca, è la possibilità della concordia, la quale deriva da forza e
da perseveranza. La concordia degli inetti sarebbe buona da farne un
boccone, come fece di Venezia il caporalino di Arcole. Ora, quando
sarà bisogno che le forze si sieno quadruplicate, troverete in
quella vece che la maggior parte si è infiacchita, sviata,
capovolta: e invece d'aver fatto un passo innanzi l'avrà
indietreggiato di due. - Vi parrà qui di esser ben lontani col
discorso dalle piccole e ridicole lasciviette fanciullesche; ma
guardate bene e vedrete che le si avvicinano ed ingrandiscono, come
dietro la lente d'un canocchiale le macchie del sole.


 	Io che portai da natura un temperamento meno che tiepido, dovetti
forse a questa circostanza di andar esente dal disordine che deriva
nel nostro stato morale dalla precocità dei sensi. Per quanto mi
ricorda, le battaglie dell'anima si svegliarono in me prima di quelle
della carne; ed appresi per fortuna ad amare prima che a desiderare.
Ma il merito non fu mio; come non fu colpa della Pisana se la
caparbietà, l'arroganza, e l'ignara malizia infantile fomentarono la
sua indole impetuosa, varia, irrequieta, e gli istinti procaci,
veementi, infedeli. Dalla vita che le si lasciò menare essendo bimba
e zitella, sorsero delle eroine; non mai delle donne avvedute e
temperanti, non delle buone madri, non delle spose caste, né delle
amiche fide e pazienti: sorgono creature che oggi sacrificherebbero
la vita ad una causa per cui domani non darebbero un nastro. È
presso a poco la scuola dove si temprano le momentanee e grandissime
virtù, e i grandi e duraturi vizii delle ballerine, delle cantanti,
delle attrici e delle avventuriere.


 	La Pisana mostrava fin da fanciulletta una rara intelligenza; ma
questa le si veniva viziando fin d'allora fra le frivolezze e le
vanità cui era lasciata in balía. La moglie del capitano Sandracca,
la signora Veronica, che le faceva da maestra, durava una bella
pazienza a raccogliere per un quarto d'ora il suo cervellino nella
riga che le toccava compitare. Sicura d'apprendere tutto con somma
agevolezza, la ragazzina studiava il primo pezzo della lezione e
lasciava il resto; ma cosí, anziché fortificarsi la facilità
dell'imparare, si generava in lei quella di dimenticare. Le lodi
talvolta la spronavano a mostrarsene degna; ma poco stante qualche
capriccio le facea porre da un canto questa breve ambizioncella.
Avvezza a condursi colla sola regola del proprio talento, la voleva
cambiare divertimenti ed occupazioni ogni tratto; non sapendo che
questo è il vero mezzo per annoiarsi di tutto, per non trovar piú
né requie né contento nella vita, e per finire col non sentirsi mai
felici appunto per volerlo esser troppo e in cento modi diversi. La
scienza della felicità è l'arte della moderazione; ma la piccina
non potea vedere tant'oltre, e sbizzarriva cosí, poiché gliene
davano ampia facoltà. Superba di comandare e d'esser la prima in
tutto, e di veder le cose ordinate a modo proprio, non è strano
ch'ella cercasse accomodarle colla bugia, quando non le conosceva
tali da indurre negli altri l'opinione altissima che la voleva far
concepire di sé. Siccome poi tutti la adulavano e fingevano
crederle, ella pigliava sul serio cotal dabbenaggine; e neppur si
curava di render verisimili le sue fandonie. Soventi accadeva che per
dar ragione di una ne dovesse inventar due; e quattro poi per portar
avanti queste due, e cosí via di seguito fino all'infinito. Ma la
era d'una fecondità e d'una prontezza prodigiosa senza mai scomporsi
o mostrar timore che altri non credesse o curarsi degl'impicci che le
potessero derivare dalla sua fintaggine. Credo la si avvezzasse tanto
a far la comica che a poco a poco non sapea nemmen discernere in se
stessa il vero dall'immaginato. Io poi, costretto sovente a tenerle
il sacco, lo teneva con tanto malgarbo che si scopriva tosto il
marrone; ma mai ch'ella perciò mostrasse dispetto o rincrescimento:
sembrava che fosse già disposta a non aspettarsi di meglio da me, o
che si credesse tanto superiore da non doversi le sue asserzioni
porre in dubbio per la contraria testimonianza di un terzo. Gli è
vero che i castighi toccavano tutti a me; e che almeno per questo
lato la sua imperturbabilità non aveva nulla di meritorio. Mi
toccavano, pur troppo, frequenti e salati, perché i miei spassi
giornalieri con lei erano una continua infrazione ai precetti della
Contessa, e senza sindacare di chi fosse il torto, la colpa punita
prima era la mia perché la piú patente e recidiva. D'altronde
nessuno avrebbe osato castigare la Contessina all'infuori di sua
madre; e costei per solito non se ne dava pensiero piú che d'una
figliuola altrui. Per la Pisana c'era la donna dei ragazzi; e fino a
che non l'avesse dieci anni la vigilanza materna si dovea limitare a
pagar due ducati il mese alla Faustina. Dai dieci anni ai venti il
convento, e da venti in su la Provvidenza, ecco la maniera
d'educazione che secondo la Contessa dovea bastare per isdebitarla di
ogni dovere verso la prole femminile. La Clara era uscita di convento
ancor tenerella per far l'infermiera alla nonna; ma la stanza della
nonna le tenea vece di monastero e la differenza non istava in altro
che nei nomi. Quella cara contessa, abbandonata dalla gioventù e
dalle passioni che pur le aveano dato sentore di qualche cosa che non
fosse proprio lei, erasi talmente riconcentrata in se stessa e nella
cura della propria salute temporale ed eterna, che fuori del rosario
e d'una buona digestione non trovava altre occupazioni che le
convenissero. Se agucchiava calze era per abitudine, o perché
nessuno aveva la mano tanto leggera da far maglie abbastanza floscie
per la sua pelle dilicata. In quanto alla sorveglianza casalinga, la
ci batteva sodo, perché serrando gli occhi indovinava che avrebbe
fatto star troppo allegra la famiglia; e l'allegria negli altri non
le piaceva, quando ne aveva cosí poca lei. L'invidia è il peccato o
il castigo delle anime grette; e io temo che la mia cuticagna dovesse
i suoi cotidiani martirii alla rabbia della Contessa di sentirsi
vecchia e di veder me ancora fanciullo. Per questo anche ella odiava
monsignor Orlando al pari di me. Quel viso di cuor contento, e quelle
mani incrocicchiate sulla pancia come a trattenere un soverchio di
beatitudine, le davano la stizza: e non la poteva capir come si
potesse diventar vecchi cosí allegramente. Caspita! la ragion della
differenza c'era. Monsignor Orlando avea collocato ogni sua
compiacenza nei contentamenti della gola, la quale è una passione
che può sfogarsi, e meglio forse, anche nell'età avanzata. Ed ella
al contrario... cosa volete? non voglio dirne di piú, ora che il suo
scheletro sarà purificato da cinquant'anni di sepoltura.


 	Intanto si diventava grandicelli, e i temperamenti si profilavano
meglio, e i capricci prendevano già figura di passioni, e la mente
si destava a ragionarvi sopra. Già l'orizzonte de' miei desiderii
s'era allargato, poiché la cucina, il cortile, la fienaia, il ponte,
e la piazza non mi tenevano piú vece d'universo. Io voleva vedere
cosa c'era piú in là, e abbandonato a me stesso, ogni passo che
arrischiava fuori della solita cerchia mi procurava quelle stesse
gioie ch'ebbe a provar Colombo nella scoperta dell'America. La
mattina mi alzava per tempissimo e mentre la Faustina era occupata
nei fatti di casa o giù nelle camere della padrona, sguisciava via
colla Pisana nell'orto o in riva alla peschiera. Quelle erano le ore
nostre piú beate, nelle quali la birboncella s'infastidiva meno e
ricompensava piú amichevolmente la mia servitù. Sovente poi ho
notato che il tempo mattutino è piú propizio alla serenità dello
spirito, e che in esso anche le nature piú artifiziose ritrovano
qualche sospiro di semplicità e di rettitudine. Col crescer del
giorno le abitudini e i rispetti umani ci signoreggiano sempre piú;
e verso sera e a notte inoltrata si osservano le smorfie piú
grottesche, i discorsi piú bugiardi, e gli assalti piú
irresistibili delle passioni. Forse sarà anche per questo, che le
ore del giorno si vivono piú comunemente all'aria aperta, nella
quale gli uomini si sentono meno schiavi di se stessi e piú
obbedienti alle leggi universali di natura che non sono mai pessime.
Non dirò peraltro che la Pisana mutasse, anche standosi da sola con
me, le sue maniere di moversi e di parlare. M'accorgeva benissimo che
ella apprezzava piú assai la mia ammirazione che l'amicizia o la
confidenza; e che per quanto ristretto ed abituale, io non cessava di
essere per le sue pantomime una specie di pubblico. Tuttavia doveva
scrivere che me n'accorsi poi, non che me n'accorgeva allora. Allora
io godeva di quei soavi intervalli, stimando anzi che quella Pisana
cosí premurosa di essermi gradita, fosse la vera; e fossero effetto
della trista compagnia i cambiamenti che succedevano nelle sue
maniere durante la giornata. All'ora di messa (era monsignor Orlando
che la celebrava nella cappella del castello) tutta la famiglia,
padroni, servi, fattori, impiegati ed ospiti, si raccoglieva nei
banchi destinati alla varia autorità delle persone. Il signor Conte
occupava solo nel coro un genuflessorio rimpetto alla cattedra del
celebrante; e là riceveva con molta gravità i saluti di Monsignore
quando usciva o rientrava; nonché le tre profumate d'incenso se la
messa era cantata. Nelle benedizioni solenni o negli Oremus il
celebrante non si dimenticava mai di benedire e nominare con un
profondo inchino l'Eccellentissimo e Potentissimo Signor Iuspatrono e
Giurisdicente; e questi allora volgeva in tutta la chiesa un'occhiata
a mezz'aria che sembrava quasi misurare l'eccelsa altezza che lo
divideva dal gregge dei vassalli. Il Cancelliere, il fattore, il
Capitano, il portinaio e persino le cameriere e la cuoca assorbivano
quel tanto che veniva loro di quella occhiata; ed abbassavano altre
simili occhiate sopra la gente che occupava nella cappella un posto
inferiore al loro: il Capitano in quelle circostanze s'arricciava
anche i mustacchi e poneva romorosamente la mano sopra l'elsa della
spada. Finite le funzioni tutti restavano col capo basso in gran
raccoglimento, ma volti verso l'altare del Rosario se la funzione era
stata sull'altar maggiore, o viceversa; finché il signor Conte si
alzava, si spartiva dinanzi un bel tratto d'aria con un gran segno di
croce, e rimessi in tasca il libro d'orazione, il fazzoletto e la
scatola, moveva grave e isteccato verso la pila dell'acqua santa. Là
un nuovo segno di croce; e poi usciva dalla chiesa dopo aver salutato
l'altar maggiore d'un lieve cenno del capo. Gli venivano dietro la
Contessa colle figlie i parenti e gli ospiti che s'inchinavano un
tantino piú; indi i servi e gli officiali che piegavano un
ginocchio, e poi i contadini e la gente del paese che li piegavano
tutti e due. Adesso che il Signore ci sembra molto molto lontano, può
anche sembrare ugualmente distante da tutti i ranghi sociali; come il
sole che non riscalda certamente piú la cima che la base di un
campanile. Ma allora ch'esso era tenuto abitar piú vicino d'assai,
le maggiori o minori distanze erano facilmente osservabili; e un
feudatario gli si stimava tanto piú vicino di tutti gli altri, da
potersi anco permettere verso di lui qualche maggior grado di
confidenza. Di solito, mezz'ora innanzi la messa quotidiana, io era
cercato per servirla a Monsignore, il quale intendeva darmi con ciò
un segno della sua speciale deferenza, a scapito dei figliuoli di
Fulgenzio. Ma io, che non mi sentiva gran fatto riconoscente di
questa distinzione, sapeva prender le mie misure in modo che chi mi
dava la caccia tornava il piú delle volte colle mani vuote alla
sacristia. Di consueto io mi rifugiava presso mastro Germano e non
usciva dal suo buco se non quand'era sonata l'ultima campanella. In
quel frattempo aveano già messo la cotta a Noni o a Menichetto, i
quali coi loro zoccoli di legno correvano sempre il pericolo di
rompersi il naso sugli scalini nel cambiar di posto al messale; ed io
entrava in chiesa, sicuro di averla scapolata. Siccome poi queste mie
arti furono in breve scoperte, cosí me ne toccarono molte ramanzine
per parte di Monsignore dinanzi al focolar di cucina; ma io mi
scusava della mia ripugnanza dicendo che non sapeva il Confiteor. E
infatti, per giustificare questa mia scusa, le poche volte che era
beccato, aveva sempre l'accorgimento di tornar a capo, una volta
giunto al mea culpa; e per due tre e quattro volte ripeteva una tale
manovra, finché Monsignore impazientato lo finiva lui. Quei giorni
nefasti aveva poi la compiacenza di star chiuso in un camerino sotto
la colombaia, col libricciuolo della messa, un bicchier d'acqua ed un
pane bigio fino a un'ora innanzi i vespri. Io mi divertiva immollando
il libro nell'acqua, e sminuzzando il pane ai piccioni; e poi, quando
Gregorio, il cameriere di Monsignore, veniva a sprigionarmi, correva
da Martino presso il quale era certo di trovare il mio pranzo.
Peraltro durante quelle ore aveva il dispetto di udir la voce della
Pisana che si trastullava cogli altri ragazzotti senza darsi
melanconia pel mio carceramento; e allora mi prendeva una tal bile
contro il Confiteor, che lo faceva in pallottole e lo gettava giù
nel cortile sopra quei birboncelli assieme a quanti sassuoli e
calcinacci potea raccattar nei canti e raspar dalla muraglia colle
unghie. Talvolta anche squassava con quanta forza poteva la porta, e
le dava addosso coi gomiti coi piedi e colla testa; e dopo un
mezz'ora di tali strepiti il fattore non mancava mai di venir a
ricompensarmene con quattro sonate di staffile. E questa dose si
replicava la sera, quando scoprivano ch'io aveva tutto fradicio e
guasto il mio libricciuolo.


 	Nei giorni comuni, dopo la messa ognuno andava per le sue
incombenze fino all'ora del desinare; io poi aveva il mio bel che
fare nel difendermi contro il famiglio del Piovano che veniva a
cercarmi per le lezioni. Corri di qua, corri di là, io davanti ed
egli dietro, finiva coll'esser preso mezzo morto di stizza e di
fatica; e allora doveva fare con essolui di gran trotto il miglio che
corre tra Fratta e Teglio per guadagnare il tempo perduto. Giunto
nella canonica mi perdeva tutti i giorni a passar in rassegna certe
vedute di Udine che adornavano la parete dell'andito e poi a gran
fatica mi confinavano in uno studiolo, ove, dopo l'esperienza dei
primi giorni, tutto soleva essere rigorosamente sotto chiave a
cagione delle mie petulanze. Peraltro mi divertiva nel disegnar sopra
i muri la faccia del Piovano con due boschi di sopracciglia ed un
certo cappellone in testa che non lasciavano alcun dubbio sulle
intenzioni satiriche del pittore. Spesso, durante queste mie
esercitazioni artistiche, udiva per l'andito il passo prudente della
Maria, la massaia del Piovano, che veniva a vedere de' fatti miei
alla toppa della chiave. Allora io balzava allo scrittoio, e coi
gomiti ben distesi e col capo sulla carta arrotondava certi A e certi
O che empievano mezza facciata, e che, coll'aggiunta di altre quattro
o cinque letteracce piú arabe ancora, fornivano ad esuberanza il mio
compito giornaliero. Oppur anche mi metteva a gridar bi a ba, be e
be, bo o bo, con una voce cosí indemoniata che la povera donna
scappava quasi sorda in cucina. Alle dieci e mezzo entrava il
Piovano, il quale mi dava alquante zaffate per gli sconci che vedeva
nel muro, altre ne aggiungeva a conto dell'infame scrittura, e me ne
amministrava poi una terza dose per la pochissima attenzione prestata
al suo indice nel leggere l'Abecedario. Mi sovviene che mi accadeva
sovente di perder gli occhi in certi libroni rossi che stavano dietro
i cristalli d'uno scaffale, ed allora invece di compitar la linea
seguente saltava sempre alla riga del V: vi a va, vi e ve, vi o vo...
A questo punto era interrotto dalla terza correzione accennata in
addietro; e non ho mai potuto sapere la ragione della preferenza che
dimostrava la mia memoria per la lettera V, se non era forse per
esser quella lettera una delle ultime. Gli sbadigli, le tirate di
pelle o di naso e i versacci che io faceva durante quelle lezioni mi
son sempre restati in mente come un segno della mia mala creanza e
dell'esemplare pazienza del Piovano. S'io dovessi insegnar a leggere
ad un porcellino come allora era io, son sicuro che nelle due prime
lezioni gli caverei le due orecchie. Io invece non ebbi altro
incommodo che quello di riportarle a casa alcun poco allungate. Ma
quest'incommodo che continuò e s'accrebbe per quattro anni, dai sei
ai dieci, mi procurò peraltro il vantaggio di poter leggere tutti i
caratteri stampati, e di scrivere anche abbastanza correntemente,
purché non ci entrassero le maiuscole. Lo sparagno che feci poi in
tutta la mia vita di punti e di virgole lo devo tutto all'istruzione
andante e liberale dell'ottimo Piovano. Anche ora tirando giù questa
mia storia ho dovuto raccomandarmi per la punteggiatura ad un mio
amico, scrittore della Pretura; che altrimenti ella sarebbe da capo a
fondo un solo periodo, e non sarebbe voce di predicatore capace di
rilevarlo. 



 	Quando tornava a Fratta e non mi perdeva dietro i fossi in caccia
di sposi, o di salamandre, giungeva proprio sul punto che la famiglia
si metteva a tavola. Il tinello era diviso dalla cucina per un
corritoio lungo ed oscuro che saliva un paio di braccia: tantoché il
locale era abbastanza alto per accorgersi dalle finestre che era
giorno nelle ore di sole. Era uno stanzone vasto e quadrato, per una
buona metà occupato da una tavola coperta d'un tappeto verde e
grande come due bigliardi. Tra due cannoniere, verso i fossati del
castello, un gran camino; rimpetto, fra due finestre che davano sul
cortile, una credenza di noce a ribalta; nei quattro canti vi erano
quattro tavolini e sopra le candele preparate pel gioco della sera.
Le scranne pesavano certo cinquanta libbre l'una, ed erano tutte
uguali, larghe di sedere, a piede e schienale diritto, coperte di
marrocchino nero ed imbottite di chiodi: almeno cosí si avrebbe
giudicato dalla morbidezza. La mensa s'imbandiva al solito per dodici
coperti: quattro per parte nei due lati piú lunghi, tre nel lato
vicino al corritoio, pel fattore, il perito ed il Cappellano: ed un
lato libero pel signor Conte. La sua signora consorte colla contessa
Clara stavano alla sua diritta, e Monsignore col Cancelliere a
sinistra; i posti fra questi e l'altro lato della tavola erano
occupati dal Capitano colla moglie, e dagli ospiti. Se non v'eran
ospiti, i loro posti restavano disoccupati, e se crescevano i due, il
Capitano e la moglie cercavano rifugio negli intervalli fra il
perito, il fattore e il Cappellano. Costui del resto, come dissi,
sfuggiva quasi sempre all'onore della mensa padronale; laonde la sua
posata il piú delle volte tornava netta in cucina. Agostino, il
credenziere, recava le portate vicino al signor Conte, e questi dal
suo seggiolone (egli solo aveva una specie di trono che gli
uguagliava quasi le ginocchia al livello della tavola) gli accennava
di tagliare. Quando avea finito, il signor Conte si pigliava giù il
miglior boccone, e poi con un altro cenno passava il piatto alla
moglie; ma mentre accennava colla destra, era già inteso a mangiare
colla sinistra.


 	Il cocchiere e Gregorio aiutavano il servizio, ma questi aiutava
ben poco, perché troppo lo occupava il versar da bere a Monsignore,
o lo slacciargli il tovagliolo e dargli delle gran tambussate nella
schiena quando un boccone minacciasse di strangolarlo. La Pisana,
s'intende, non pranzava in tavola, ché l'era onore serbato alle
ragazze dopo gli anni del monastero. Ella mangiava in una dispensa
fra il tinello e la cucina, colle cameriere. Quanto a me, rosicchiava
gli ossi in cucina coi cani, coi gatti e con Martino. Nessuno s'era
mai sognato di dirmi dove fosse il mio posto e quale la mia posata;
sicché il posto lo trovava dovunque e invece di posata adoperava le
dita. Mi ricredo. Per mangiar la minestra la cuoca mi dava una certa
mestola che ebbe il vanto di allargarmi la bocca due buone dita. Ma
dicono che il sorriso ne piglia miglior espressione, e perché io
ebbi sempre denti candidi e sani, non voglio lagnarmene. Siccome io e
Martino non entravamo in conto né fra la gente che desinava in
tinello né fra la servitù a cui la Contessa veniva a far la parte
dopo tavola, cosí noi avevamo il privilegio di raspar le pignatte,
le padelle ed i pentoli; e di ciò si costituiva il nostro pranzo. In
cucina appeso ad un gancio stava sempre un cesto pieno di polenta, e
quando le raspature non mi saziavano, bastava che alzassi un braccio
verso la polenta. Martino m'intendeva: me ne faceva abbrustolire una
fetta; e addio malanni! Il cavallante e il sagrestano, che avevano
moglie e figliuoli, non mangiavano di consueto presso i padroni; e
cosí pure mastro Germano, il quale faceva cucina da per sé, e si
condiva certe pietanze tutte sue che io non ho mai capito come palato
umano le potesse sopportare. Non era anche raro il caso ch'egli
acchiappasse uno di quei moltissimi gatti che popolavano la cucina
dei Conti, e ne faceva galloria in umido e arrosto per una settimana.
Perciò, benché egli m'invitasse sovente a pranzo, io mi guardava
bene di accettare. Egli sosteneva che il gatto ha una carne squisita
e saporitissima e che l'è un ottimo rimedio contro molte malattie;
ma queste cose non le diceva mai in presenza di Martino, onde ho
paura ch'egli volesse infinocchiarmi.


 	Dopo pranzo e prima che la Contessa capitasse in cucina, io
sgambettava fuori incontro alla ragazzaglia che accorreva a quell'ora
sul piazzale del castello: e molti di loro mi seguivano poi nel
cortile, dove la Pisana sopraggiungeva poco dopo, a farvi quelle
prodezze di civetteria che ho detto poco fa. Mi domanderete perché
io stesso andassi a chiamare i miei rivali che poscia mi davano tanta
noia. Ma la Contessina era tanto sfacciatella che ella stessa andava
a chiamarli se non c'era stato io; e questo m'induceva a fingere di
fare a mio grado quello che, con doppio smacco, sarei stato costretto
a sopportare. La tranquilla digestione della Contessa, e le faccende
che occupavano alle donne tutto il dopopranzo, ci lasciavano liberi
per lungo tempo ai nostri trastulli; e se dapprincipio la vecchia
nonna cercava conto in quelle ore della nipotina, costei si diportava
nella sua stanza con tal cattiveria, che la Contessa finiva a
congedarla come un pericoloso disturbo del suo chilo. Stavamo dunque
in piena libertà di correre, di strillare, di accapigliarci
nell'orto, nei cortili e nei porticati. Soltanto una terrazza dove
guardavano le finestre del Conte e di Monsignore ci era vietata
dall'incorruttibile custodia di Gregorio. Una volta che alcuni de'
piú temerari si gabbarono del divieto, il cameriere sbucò fuori
dalla porticella d'una scala secondaria col manico della scopa e ne
menò tante addosso di quei sussurroni che tutti ebbero capito non
esserci modo da scherzare da quella banda. Il Conte diceva in quelle
ore di occuparsi degli affari di cancelleria; ma se ciò era, egli
godeva d'una vista affatto straordinaria, poiché le sue finestre
stavano sempre serrate fino alle sei. In quanto a Monsignore, egli
dormiva e diceva di dormire; ma avesse anche voluto negarlo, russava
tanto forte che tutti gli infiniti angoli del castello non gli
avrebbero creduto. Dalle sei alle sei e mezzo, quando il tempo lo
consentiva, la Contessa usciva pel passeggio; e il Conte e Monsignore
le andavano di consueto incontro una mezz'ora dopo. Non dovevano
temere di non incontrarla, perché ella andava invariabilmente tutte
le sere coll'egual passo fino alle prime case di Fossalta e poi
coll'egual passo tornava indietro impiegando in questo passeggio
sessantacinque minuti, a meno d'incontri impreveduti. Non fu bisogno
ch'io dicessi che insieme al Conte usciva anche il Cancelliere;
questi camminava un passo dietro ai padroni, divertendosi col piede a
gettar nel fosso i sassolini del sentiero, quando non era onorato di
nessuna domanda. Ma piú spesso il Conte gli chiedeva conto delle
faccende del mattino; ed egli lo ragguagliava degli esami che aveva
fatto e delle cause sulle quali aveva stesa l'informazione per Sua
Eccellenza. Queste informazioni erano tante sentenze alle quali Sua
Eccellenza si compiaceva di apporre la firma; adoperando a ciò un
doppio paio di occhiali e tutti i sudori della sua sapienza
calligrafica. Mentre i due magistrati secolari s'intrattenevano delle
faccende mondane, monsignor Orlando andava innanzi leccandosi colla
lingua i denti e accarezzandosi la pancia. Le due compagnie
s'incontravano ad un passatoio ch'era fra i due paesi sulla strada
vecchia; il Cancelliere si fermava col cappello abbassato fino a
terra. Monsignore faceva ala colla mano alzata in segno di saluto, ed
il Conte s'avanzava fino a mezzo il passatoio per porger la mano alla
Contessa. Dopo questa passava la contessina Clara, quando la vi era
poiché sovente rimaneva presso la nonna, e in coda o il Piovano, o
il Cappellano, o il signor Andreini, o la Rosa, o qualunque altro
fosse della brigata. Tornavano cosí di conserva verso il castello,
camminando a due a due o piú spesso ad uno ad uno per la nefandità
della strada. E quando vi giungevano, Agostino correva ad accendere
nel tinello una gran lucerna d'argento sulla quale era inalberata, in
luogo di manico, l'arma di famiglia; un cignale fra due alberi colla
corona di conte a ridosso. Il cignale era piú grande degli alberi e
la corona piú grande di tutto. Benché il Conte annettesse una
grande importanza a quel lavoro, si conosceva a prima vista che
Benvenuto Cellini non vi era immischiato. In quel frattempo la cuoca
metteva al fuoco una gran cocoma per farvi il caffè; e la comitiva
lo attendeva in tinello continuando la conversazione del passeggio.
Ma il dopopranzo era distribuito a questo modo solo durante i bei
mesi, e quando il tempo era piucché asciutto. Del resto tanto il
signor Conte che Monsignore non uscivano dalle loro stanze che per
impancarsi al fuoco di cucina: e là si congregava la famiglia a far
loro corteggio fino all'ora del gioco. Il caffè in quelle
circostanze essi lo prendevano al focolare, e poi movevano insieme
verso il tinello dove i tavolini eran già preparati, e li seguiva,
camminando sulla punta dei piedi, tutta la compagnia. La Contessa
sola era là ad attenderli perché la contessina Clara non scendeva
che un'ora piú tardi dopo aver coricato la nonna. Qualche volta
peraltro la moglie del Capitano avea la fortuna di prender il caffè
insieme alla Contessa, e quello era un segno che le cose della
giornata non avrebbero potuto camminar meglio. La signora Veronica si
mostrava molto altiera di quell'onore, e guardava d'alto in basso suo
marito se egli veniva dinanzi a lei, come soleva, ad arricciarsi i
baffi prima di sedere. Quando la conversazione non era che di
famiglia, due tavolini di tresette bastavano; ma se vi erano visite
od ospiti, cosa che non mancava mai di succedere tutte le sere
d'autunno e, nel resto dell'anno, la domenica, allora si invadeva la
gran tavola col mercante in fiera, col sette e mezzo, o colla
tombola. I puritani come Monsignore e il Cancelliere, che non amavano
i giochi di sorte, si ritraevano da un canto col tresette in tavola;
e il Capitano, che diceva di aver sempre contraria la fortuna, andava
in cucina a giocar all'oca col cavallante o con Fulgenzio. In fondo
in fondo io credo che la posta di due soldi, quale la si costumava in
tinello, fosse troppo arrischiata per lui; e si trovava meglio col
bezzo e col bezzo e mezzo di cucina. Io intanto, dopo aver giocato
colla Pisana fino al cader del sole, quando la Faustina la prendeva
per metterla a letto, mi incantucciava sotto la cappa a farmi contar
fiabe da Martino o da Marchetto. E cosí la tirava innanzi finché la
testa mi ciondolava sul petto e allora Martino mi prendeva pel
braccio, e passando dal cortile per non attraversar il tinello, mi
conduceva su per le scale fino alla porta di Faustina. Lí io entrava
tentennando e sfregolandomi gli occhi; e sbottonate le brache, con
una squassata era bell'e svestito e pronto a coricarmi, perché né
scarpe né panciotto né calze né mutande né pezzuola da collo mi
imbrogliarono mai fino all'età di dieci anni; e una giacchetta e un
paio di brache di quel mezzolano che tessevano in casa per la servitù
componevano, insieme ad una corda per legar la coda, ogni mio arredo
personale. Aveva di piú alcune camicie, le quali colla loro
sovrabbondanza pagavano ogn'altro difetto, poiché era Monsignore che
mi passava le sue quand'erano sdruscite; e nessuno si prendeva la
briga di raccorciarmele se non accorciando d'un poco la campana e le
maniche. Quanto alla testa, un inverno che gelava molto, credo fossi
allora sui sett'anni, mastro Germano me l'aveva guernita con un
berrettone di pelo portato da lui fin da quando era bulo a
Ramuscello. Quel berrettone mi sarebbe calato fino al mento, se il
Piovano non mi avesse già prima d'allora preparato le orecchie a
impedirgli di cedere alla forza di gravità. Per di dietro peraltro,
ove non aveva orecchie, esso mi cascava fino sul collo, e Martino
diceva che con quel coso in capo io gli aveva viso d'una gatta
arruffata. Ma egli lo diceva forse per far dispetto a Germano, e io
son grato a questo e al suo berrettone; in mercé del quale andai
salvo da molte infreddature. Quanti anni lo portassi io non ve lo
potrei dire con precisione. Certo era già fatto giovane che lo aveva
ancora, ed anzi lo sparagnava pei giorni di festa, perché la testa
essendomisi ingrossata pareva a me che mi si addicesse mirabilmente
alla fisonomia e che mi desse un certo estro da far paura. Un giorno
che era alla sagra di Ravignano oltre Tagliamento e che si ballava in
piazza sul tavolato, io mi presi lo spasso di farmi beffe di alcune
Cernide dei Savorgnani che venivano a tutelare il buon ordine della
fiera collo schioppo in una mano, e con un tovagliolo nell'altra
pieno di ova, burro e salame, per fare, come si dice, la frittata
rognosa. Quelle Cernide coi loro sandali di legno, colle giubbe di
mezzolano spelato, e con certi musi che odoravano di minchioneria
lontano un miglio mi facevano crepare dalle grandi risate; onde tra
me e qualche altro bravaccio di Teglio e dei dintorni si cominciò a
far loro le corna, e a domandare se erano buoni a rivoltar le
frittate, e se intendevano cuocerle colle scarpe. Allora uno di loro
ci rispose che andassimo a ballare che s'avrebbe fatto meglio; ed io
facendomi innanzi gli soggiunsi che avrei ballato pel primo con lui.
Come difatti feci, e presolo per le braccia, cosí come stava collo
schioppo ancora in ispalla lo menai attorno nella piú curiosa
furlana che si fosse mai veduta. Ma siccome egli avea posto a terra
le sue provvisioni, cosí avvenne che nel girare andammo addosso alle
uova, e ne fu fatta la frittata prima del tempo. E allora quei
valorosi soldati, che non si erano mossi al veder schernito un
proprio collega, si commossero d'un subito alla rovina delle uova e
mostrarono di volermi venire addosso colla baionetta. Ma io, tratte
di tasca le pistole e ributtato verso loro stramazzone il mio
ballerino, mi posi a strillare che chi primo si moveva era morto. E
in un attimo tutti i miei compagni mi stavano intorno per difendermi,
quale col coltello sguainato e quale con pistole uguali a quelle che
aveva io. Vi fu un istante di sospensione e poi nacque un parapiglia,
che, non so come, ci trovammo tutti uno addosso dell'altro senza
peraltro far fuoco né adoperar delle armi altro che i manichi,
perché in verità la quistione non ne valeva la pena. E batti di qui
e pesta di là quelle povere Cernide erano molto malconcie e le loro
ova del pari, quando capitò il Capo di Cento col resto della masnada
e ci tolse in mezzo costringendoci colle minacce a cessare da quel
tafferuglio, se no, diceva, avrebbe comandato fuoco senza riguardo né
per amici né per nemici. Si chiamarono allora testimoni di chi fosse
la colpa; i quali, come si usava sempre, diedero ragione a noi e
torto alle Cernide, e cosí ci lasciarono andare senz'altro disturbo.
Ma mentre io mi ritirava facendo il gradasso fra i miei compagni di
quel trionfo, quel cotale che avea ballato la furlana mi gridò
dietro che guardassi bene ballando di non perdere la mia cresta di
pelo che egli ne avrebbe fatto un trofeo da metter in capo al suo
asino pel secondo giorno della fiera. Io gli risposi con un gesto da
piazza che se lo prendesse, e che tra l'asino e lui avrebbero fatto
sempre due, ma che mai non mi avrebbero toccato la cresta. Lí il
Capo di Cento ci fece troncar le parole e noi n'andammo a ballare
colle piú belle della sagra, mentre le Cernide accendevano i fuochi
per far le frittate, cogli ovi che erano rimasti. Quella sera io mi
fermai sulla festa piú forse che non avea contato nel venirci per
vedere cos'era buono a fare quel mascalzone che m'avea sfidato; e
cosí pure alcuni de' miei compagni. E poi ad un'ora di notte che
faceva uno scuro d'inferno presimo verso la barca di Mendrisio dove
sulla sponda opposta mi aspettava la carretta del castaldo. La strada
era profonda e tortuosa fra campagne piene di alberi, e in qualche
luogo tanto stretta da potervi a stento camminar di fronte quattro
persone: siccome poi ognuno di noi per le abbondanti tracannate di
ribolla voleva il posto per quattro, cosí s'era sempre lí lí per
traboccar nel fosso qualcuno. Ridevamo insieme cantando anche come si
poteva meglio col vino che ci gorgogliava quasi in gola, quando ad un
gomito della via io vedo come una figura nera che scavalca il fosso
di slancio e mi capita addosso a modo d'una bomba. Io mi ritraggo
d'un passo, quando quella figura mi dice - Ah! sei tu! - e mi dà una
buona insaccata nelle spalle e mi manda a ruzzolar nel pantano come
un sacco di carne porcina. Io poi mi levo puntandomi coi gomiti sul
terreno e veggo quella figura che rifà il suo salto e scompar via
nel buio della campagna. Allora solo m'accorsi che avea perduto il
berretto e mi chinava sulla strada per cercarlo; e bisogna dire che,
o dalla campagna si vedesse abbastanza chiaro sulla strada o che i
miei occhi fossero che facevano il buio, perché quello del salto mi
vide curvarmi a cercare e cosí dalla lunga mi gridò che mi mettessi
pure il cuore in pace perché la mia cresta se l'aveva portata via
lui per farne bello l'asino al giorno dopo. Udendo queste parole mi
risovvenne della Cernida, e a' miei compagni tornò l'anima nel corpo
perché a' loro occhi quell'apparimento aveva tutto l'aspetto d'una
diavoleria. Conosciuto per cos'era, volevano ad ogni costo trarne
vendetta, ma il fosso era largo e nessuno si fidò tanto delle
proprie gambe da tentar il salto, segno che avevamo ancora un
briciolo di giudizio chiaro. Perciò tirammo innanzi promettendoci di
ricattarci al domani; e cosí fu infatti che ci fermammo tutti a
Mendrisio la notte, e il giorno dopo tornammo in fiera facendo un
esame di tutte le Cernide e di tutti gli asini nei quali ci
abbattevamo. E quando ci abbattemmo in quello che aveva fra le
orecchie incollato sulla fronte colla pece il mio berrettone di pelo,
gliene demmo tante e tante al suo padrone che lo si dovette poi
caricare sul suo asino per mandarlo a casa; e il mio berrettone,
siccome non era piú da portarsi, glielo impegolammo ben bene sul
muso a lui dicendogli che glielo lasciavamo per memoria. Cosí
perdetti il regalo di mastro Germano che m'avea fatto sí buon
servizio per tanti anni; e da questa faccenda nacque poi una querela
criminale che mi diede molto a che fare come dirò a suo luogo.
Intanto vi prego a non perdermi la stima, se mi troverete in un
tratto della mia vita far baldoria e lega con contadini e bettolanti.
Vi prometto che mi vedrete con commodo uomo d'importanza, e frattanto
ritorno fanciullo per narrarvi le cose con ordine.


 	V'ho detto che io costumava andare a letto mentre ancora si giocava
in tinello; ma il gioco non tirava innanzi gran fatto, perché alle
otto e mezzo in punto lo si lasciava per intonare il rosario; e alle
nove si mettevano a cena, e alle dieci il signor Conte dava il
segnale della levata ordinando ad Agostino di accendergli il lume. La
comitiva allora sfilava dalla porta che metteva allo scalone, opposta
a quella che conduceva in cucina. Dico scalone per modo di dire, ché
l'era una scala come tutte le altre; sul primo pianerottolo della
quale il signor Conte usava sempre fermarsi e tastar il muro per
trarne il pronostico della giornata ventura. Se il muro era umido il
signor Conte diceva: - Domani tempo cattivo -; e il Cancelliere
dietro a lui ripeteva: - Tempo cattivo -; e tutti soggiungevano con
faccia contrita: - Cattivo tempo! - Ma se invece lo trovava asciutto
il Conte sclamava: - Avremo una bella giornata domani -; e il
Cancelliere ancor lui: - Una bellissima giornata! -; e tutti poi giù
giù fino all'ultimo scalino: - Una bellissima giornata. - Durante
questa cerimonia la processione si fermava lungo la scala con grandi
spasimi della Contessa che temeva di prender una sciatica fra tutte
quelle correnti d'aria. Monsignore invece aveva tempo di appiccar il
primo sonno, e toccava a Gregorio sostenerlo e scuoterlo, se no tutte
le sere egli sarebbe rotolato sulla signora Veronica che gli veniva
dietro. Giunta che era tutta la schiera nella sala, succedeva la
funzione della felice notte, dopo la quale si sparpagliavano in cerca
delle rispettive stanze; e ve n'erano di tanto lontane da aversi
comodamente il tempo di recitare tre Pater, tre Ave e tre Gloria
prima di arrivarvi. Cosí almeno diceva Martino, cui dopo la sua
giubilazione s'era assegnato per alloggio un camerino al secondo
piano contiguo alla torre e vicino alla stanza destinata pei frati
quando ne capitava qualcheduno alla cerca. Il signor Conte occupava
colla moglie la camera che da tempo immemorabile avevano abitato
tutti i capi della nobile famiglia castellana di Fratta. Una camera
grande ed altissima, con un terrazzo che d'inverno metteva i brividi
solo a specchiarvisi dentro, e col soffitto di travi alla cappuccina
dipinte d'arabeschi gialli e turchini. Terrazzo pareti e soffitto
eran tutti coperti da cignali da alberi e da corone; sicché non si
poteva buttar intorno un'occhiata senza incontrare un'orecchia di
porco, una foglia di albero o una punta di corona. Il signor Conte e
la signora Contessa nel loro talamo sconfinato erano letteralmente
investiti da una fantasmagoria di stemmi e di trofei famigliari; e
quel glorioso spettacolo, imprimendosi nella fantasia prima di
spegnere il lume, non potea essere che non imprimesse un carattere
aristocratico anche nelle funzioni piú segrete e tenebrose del loro
matrimonio. Certo se le pecore di Giacobbe ingravidavano di agnelli
pezzati pei vimini di vario colore che vedevano nella fontana, la
signora Contessa non dovea concepire altro che figliuoli altamente
convinti e beati dell'illustre eccellenza del loro lignaggio. Ché se
gli avvenimenti posteriori non diedero sempre ragione a questa
ipotesi, potrebbe anche esser stato per difetto piú del signor Conte
che della signora Contessa.


 	La contessina Clara dormiva vicino alla nonna nell'appartamento che
metteva in sala rimpetto alla camera de' suoi genitori. Aveva uno
stanzino che somigliava la celletta d'una monaca; e l'unico cignale
che vi stava intagliato nello stucco della caminiera essa, forse
senza pensarvi, lo aveva coperto con una pila di libri. Erano avanzi
d'una biblioteca andata a male in una cameraccia terrena per
l'incuria dei castellani, e la combinata inimicizia del tarlo dei
sorci e dell'umidità. La Contessina, che nei tre anni vissuti in
convento s'era rifugiata nella lettura contro le noie e il
pettegolezzo delle monache, appena rimesso piede in casa erasi
ricordata di quello stanzone ingombro di volumi sbardellati e di
cartapecore; e si pose a pescarvi entro quel poco di buono che
restava. Qualche volume di memorie tradotte dal francese, alcune
storie di quelle antiche italiane che narrano le cose alla casalinga
e senza rigonfiature, il Tasso, l'Ariosto, e il Pastor Fido del
Guarini, quasi tutte le commedie del Goldoni stampate pochi anni
prima, ecco a quanto si ridussero i suoi guadagni. Aggiungete a
tuttociò un uffizio della Madonna e qualche manuale di divozione ed
avrete il catalogo della libreria dietro cui si nascondeva nella
stanza di Clara il cignale gentilizio. Quando a piede sospeso ella si
era avvicinata al letto della nonna per assicurarsi che nulla turbava
la placidezza dei suoi sonni, tenendo la mano dinanzi la lucerna per
diminuirne il riverbero contro le pareti, si riduceva nella sua
celletta a squadernar taluno di quei libri. Spesso tutti gli abitanti
del castello dormivano della grossa che il lume della lampada
traluceva ancora dalle fessure del suo balcone; e quando poi ella
prendeva in mano o la Gerusalemme Liberata o l'Orlando Furioso (gli
identici volumi che non avean potuto decidere la vocazione militare
di suo zio monsignore) l'olio mancava al lucignolo prima che agli
occhi della giovine la volontà di leggere. Si perdeva con Erminia
sotto le piante ombrose e la seguiva nei placidi alberghi dei
pastori; s'addentrava con Angelica e con Medoro a scriver versi
d'amore sulle muscose pareti delle grotte, e delirava anche talora
col pazzo Orlando e piangeva di compassione per lui. Ma soprattutto
le vinceva l'animo di pietà la fine di Brandimarte, quando l'ora
fatale gli interrompe sul labbro il nome dell'amante e sembra quasi
che l'anima sua passi a terminarlo e a ripeterlo continuamente nella
felice eternità dell'amore. Addormentandosi dopo questa lettura, le
pareva talvolta in sogno di essere ella stessa la vedova Fiordiligi.
Un velo nero le cadeva dalla fronte sugli occhi e giù fino a terra;
come per togliere agli sguardi volgari la santità del suo pianto
inconsolabile; un dolore soave melanconico eterno le si diffondeva
nel cuore come un eco lontano di flebili armonie: e dalla sostanza
piú pura di quel dolore emanava come uno spirito di speranza che
troppo lieve ed etereo per divagar presso terra spaziava altissimo
nel cielo. - Erano fantasie o presentimenti? - Ella non lo sapeva; ma
sapeva veramente che gli affetti di quella sognata Fiordiligi
rispondevano appuntino ai sentimenti di Clara.


 	Anima chiusa alle impressioni del mondo, erasi ella serbata come
l'aveva fatta Iddio in mezzo alle frivolezze alle scurrilità alle
vanaglorie che l'attorniavano. E le divote credenze e i miti costumi
di sua nonna, appurati dalle meditazioni serene della vecchiaia, si
rinnovavano in lei con tutta la spontaneità ed il profumo dell'età
virginale. Nella prima infanzia ell'era sempre rimasta a Fratta, fida
compagna dell'antica inferma. Sembrava fin d'allora il rampollo
giovinetto di castagno che sorge dal vecchio ceppo rigoglioso di
vita. Quella dimora solitaria l'aveva preservata dal vizioso
consorzio delle cameriere e dagli insegnamenti che potevano venirle
dagli esempi di sua madre. Viveva nel castello semplice tranquilla e
innocente, come la passera che vi celava il suo nido sotto le
travature del granaio. La sua bellezza cresceva coll'età, come se
l'aria ed il sole in cui si tuffava da mane a sera colla robusta
noncuranza d'una campagnuola, vi si mescessero entro a ingrandirla e
ad illuminarla. Ma era una grandezza buona, una luce modesta e
gradevole al pari di quella della luna; non il barbaglio strano e
guizzante del lampo. Regnava e splendeva come una Madonna fra i ceri
dell'altare. Infatti le sue sembianze arieggiavano una pace e
religiosa e quasi celeste; si comprendeva appena vedendola che sotto
quelle spoglie gentili e armoniose il fervore della divozione si
mescolava colla poesia di un'immaginazione pura nascosta operosa e
colle piú ingenue squisitezze del sentimento. Era il fuoco del
mezzodí riverberato dalle ghiacciaie candide e adamantine del
settentrione.


 	Le semplici contadine dei dintorni la chiamavano la Santa; e
ricordavano con venerazione il giorno della sua prima comunione,
quando appena ricevuto il mistico pane la era svenuta di consolazione
di paura d'umiltà; ed elleno dicevano invece che Dio l'aveva
chiamata in estasi come degna che la era d'un piú stretto sposalizio
con essolui. Anche la Clara si risovveniva con una gioia mista di
tremore di quel giorno tutto celeste; assaporando sempre colla
memoria quei sublimi rapimenti dell'anima invitata a partecipare per
la prima volta al piú alto e soave mistero di sua religione.
Tenetevi ben a mente ch'io narro d'un tempo in cui la fede era ancora
di moda, e produceva negli spiriti eletti quei miracoli di carità di
sacrifizio e di distacco dalle cose mondane che saranno sempre
meravigliosi anche all'occhio miscredente del filosofo. Io non
catechizzo, né pianto o difendo sistemi; e so benissimo che la
divozione, volta in bigottismo dalle anime false e corrotte, può
viziar la coscienza peggio che ogn'altra abitudine di perversità. Vi
ripeto ancora ch'io non sono divoto; e me ne duole forse perché
durai grandissima fatica a trovare un'altra via per cui salire alla
vera e discreta stima della vita. Dovetti percorrere sovente, col
disinganno al fianco, e la disperazione dinanzi agli occhi, tutta la
profondità dell'abisso metafisico; dovetti sforzarmi ad allargare la
contemplazione d'un animo, diffidente e miope sopra l'infinita
vastità e durevolezza delle cose umane; dovetti chiuder gli occhi
sui piú comuni e strazianti problemi della felicità, della scienza
e della virtù contraddicenti fra loro; dovetti io, essere socievole
e soggetto alle leggi sociali, rinserrarmi nel baluardo della
coscienza per sentire la santità e la vitalità eterna e forse
l'attuazione futura di quelle leggi morali che ora sono derise
calpestate violate per tutti i modi; dovetti infine, uomo superbo
della mia ragione e d'un vantato impero sull'universo, inabissarmi,
annichilirmi, atomo invisibile, nella vita immensa ed immensamente
armonica dello stesso universo, per trovar una scusa a quella fatica
che si chiama esistenza, ed una ragione a quel fantasma che si chiama
speranza. Ed anco questa scusa tremola dinanzi alla ragione
invecchiata, come una fiamma di candela sbattuta dal vento; e tardi
m'accorgo che la fede è migliore della scienza per la felicità. Ma
non posso pentirmi del mio stato morale; perché la necessità non
ammette pentimenti; non posso e non debbo arrossirne; perché una
dottrina che nella pratica sociale accoppia la fermezza degli stoici
alla carità evangelica, non potrà mai vergognar di se stessa
qualunque siano i suoi fondamenti filosofici. Ma quanti sudori,
quanti dolori, quanti anni, quanta costanza per arrivare a ciò! Ebbi
la pazienza della formica, che, capovolta dal vento, cento volte
perde la sua soma e cento la riprende per compiere a passi invisibili
il suo lungo cammino. Pochi m'avrebbero imitato e pochi m'imitano in
fatti. I piú gettano a mezza strada una bussola malfida da cui
furono il piú delle volte ingannati; e si abbandonano giorno per
giorno al vento che spira. Vien poi l'ora di raccoglier le vele nel
porto; e il loro arrivo è necessariamente un naufragio. O s'affidano
a guide fallaci, alleate delle loro passioni, e bevono con
compunzione lagrime spremute dagli occhi altrui: o cancellano la vita
dello spirito, non sapendo che lo spirito si ridesta quandochessia a
patire tutti in una volta i dolori che dovevano preparargli la strada
alla morte. Meglio la fede anche ignorante che il nulla vuoto e
silenzioso. Vi sono ora leggiadre donzelle e giovinotti di garbo le
cui mire son tutte volte ai godimenti materiali: le comodità, le
feste, le pompe sono loro soli desiderii; sola cura il danaro che
provvede d'un lauto e perenne pascolo quei desiderii; perfino il loro
spirito non cerca qualche nutrimento che per farsene bello agli occhi
della gente, e non provar l'incommodo di dover arrossire. Del resto
la mente di costoro non conosce diletti che sieno veramente suoi.
Domandate ad essi se vorrebbero esser stati o Scipioni, o Dante, o
Galileo; vi risponderanno che i Scipioni e Dante e Galileo sono
morti. Per loro la vita è tutto. Ma quando dovranno abbandonarla?
Non vogliono pensarci! Non vogliono; dicono essi; io soggiungo che
non possono, che non osano. E se l'osassero avrebbero a scegliere fra
la pistola, suicidio del corpo, e il fastidio della vita, suicidio
dell'anima. Questo è il destino dei piú forti o dei piú
sventurati.


 	La fede a' suoi tempi era almeno una idealità una forza un
conforto; e chi non aveva il coraggio di soffrire cercando e
aspettando, avea la fortuna di sopportare credendo. Ora la fede se ne
va, e la scienza viva e completa non è venuta ancora. Perché dunque
glorificar tanto questi tempi che i piú ottimisti chiamano di
transizione? Onorate il passato ed affrettate il futuro; ma vivete
nel presente coll'umiltà e coll'attività di chi sente la propria
impotenza e insieme il bisogno di trovare una virtù. Educato senza
le credenze del passato e senza la fede nel futuro, io cercai indarno
nel mondo un luogo di riposo pei miei pensieri. Dopo molti anni
strappai al mio cuore un brano sanguinoso sul quale era scritto
giustizia, e conobbi che la vita umana è un ministero di giustizia,
e l'uomo un sacerdote di essa, e la storia un'espiatrice che ne
registra i sagrifici a vantaggio dell'umanità che sempre cangia e
sempre vive. Antico d'anni piego il mio capo sul guanciale della
tomba: e addito questa parola di fede a norma di coloro che non
credono piú e pur vogliono ancora pensare in questo secolo di
transizione. La fede non si comanda; neppur da noi a noi. A chi
compiange la mia cecità, e lagrima nella mia vita uno sforzo
virtuoso ma inutile che non avrà ricompensa nei secoli eterni, io
rispondo: Io sono padrone in faccia agli altri uomini del mio essere
temporale ed eterno. Nei conti fra me e Dio a voi non tocca
intromettervi. Invidio la vostra fede, ma non posso impormela.
Credete adunque, siate felici, e lasciatemi in pace.


 	La contessina Clara oltre all'esser credente era devota e
fervorosa: perché all'anima sua non bastava la fede e le si voleva
inoltre l'amore. Peraltro la sua voce di santità non era soltanto
raccomandata al fervore e alla frequenza delle pratiche religiose; ma
anche meglio ad atti continui ed operosi delle piú sante virtù. Il
suo portamento non mostrava l'umiltà della guattera o della massaia;
ma quella della contessa che deriva da Dio le sproporzioni sociali e
si sente dinanzi a lui uguale all'essere piú abbietto dell'umana
famiglia. Aveva quello che si dice il dono della seconda vista per
indovinare le afflizioni altrui; e quello della semplicità, per
esserne fatta di comun grado consigliera, e consolatrice. Alla
ricchezza dava quel valore che le veniva dal bisogno dei poveri: il
vero valore, come dovrebbe stabilirlo la sana economia, per diventar
benemerita dell'umanità. La gente diceva ch'ella aveva le mani
bucate; ed era vero, ma non se ne accorgeva, come di un dovere
necessariamente adempito; come non ci accorgiamo noi del sangue che
circola e del polmone che respira. Era affatto incapace di odio,
anche contro i cattivi; perché non disperava del ravvedimento. Tutti
gli esseri del creato erano suoi amici e la natura non ebbe mai
figliuola piú amorosa e riconoscente. L'andava tant'oltre che non
voleva veder per casa trappole da sorci, e camminando in un prato si
distoglieva per non calpestar un fiore, o una zolla d'erba
rinverdita. Eppure, senza esagerazioni poetiche, aveva l'orma cosí
leggera che il fiore non chinava che un momento il capo sotto il suo
tallone, e l'erba non si accorgeva neppur d'esserne calpestata.
S'ella teneva uccellini in gabbia, era per liberarli al venir della
primavera; e talvolta s'addomesticava tanto con quei vezzosi
gorgheggiatori che le doleva il cuore nel separarsene. Ma cos'era mai
per Clara il proprio rammarico quando ne andava di mezzo il bene d'un
altro? Apriva lo sportello della gabbia con un sorriso fatto piú
bello da due lagrime; e talvolta gli uccelletti venivano a
becchettarle le dita prima di volar via; e restavano anche per
qualche giorno nelle vicinanze del castello visitando con sicurezza
la finestra ove avean vissuto la mala stagione prigionieri e felici.
Clara li riconosceva; e sapeva loro grado dell'affettuosa ricordanza
che le serbavano. Allora pensava che le cose di questo mondo son
buone; e che gli uomini non potevano esser cattivi, se tanto grati ed
amorosi le si mostravano i cardellini o le cinciallegre. La nonna
sorrideva dalla sua poltrona vedendo le tenere e commoventi
fanciullaggini della nipote. E si guardava bene dal deriderla, perché
sapeva per esperienza, la buona vecchia, che l'abitudine di quei
dilicati sentimenti fanciulleschi prepara per le altre età
un'inesausta sorgente di gioie modeste, ma purissime e non caduche né
invidiate. Nei tre anni che dimorò nel convento delle Salesiane di
San Vito, la fanciulla fu beffeggiata abbastanza per queste sue
moine: ma ella ebbe il buon cuore di non vergognarsene, e la costanza
di non rinnegarle. Laonde quando uscí a riprendere presso il letto
della nonna il suo uffizio d'infermiera, la trovarono ancora la
stessa Clara semplice modesta servizievole facile al riso ed alle
lagrime per qualunque gioia e per qualunque cruccio che non fosse suo
proprio. La Contessa, trapiantandosi da Venezia a Fratta, trovatala
un po' salvatica, avea inteso dirozzarla coi soliti dieci anni di
monastero; ma dopo un triennio cominciò a dire che la Clara essendo
d'indole svegliata doveva averne avuto abbastanza. Il vero si era,
che la cura della suocera le pesava troppo, e per non sacrificare a
ciò tutto l'anno una donna di servizio le parve un doppio sparagno
quello di riprender in casa la figlia. D'altra parte i suoi sfoggi di
Venezia aveano sbilanciato alquanto la famiglia, ed essendosi allora
in pensiero di provvedere all'educazione del figliuol maschio, si
volle stringer un po' la mano nella spesa per le femmine. Le erano
già due, perché la Contessa portava in grembo la Pisana, quando
deliberò di levar dalle monache la Clara, e non dubitava nemmeno di
esser per partorire una bambina alla quale aveva già scelto fin
d'allora il nome, in ossequio della madre sua ch'era stata una
Pisani.


 	Cosí eran ite le cose mentr'io poppava e trangugiava pappa in
tutte le case di Fratta; ma quando fui sui nove anni, e la Pisana ne
aveva sette e il contino Rinaldo forniva la Rettorica presso i
reverendi padri Somaschi, la contessina Clara era già cresciuta a
perfetta avvenenza di giovane. Credo la toccasse allora i diciannove
anni, benché non li mostrava per quella sua delicatezza di tinte che
le serbò sempre le apparenze della gioventù. La sua mente si era
arricchita di buone cognizioni pei libri ch'era venuta leggendo, e
d'ottimi pensieri pel tranquillo svilupparsi d'un'indole pietosa e
meditativa; la sensibilità le si esercitava piú utilmente nei
soccorsi che distribuiva alle povere donne del paese, senza aver
nulla perduto della sua grazia infantile. Amava ancora gli augelletti
ed i fiori, ma vi pensava meno, allora che il tempo le era tolto da
cure piú rilevanti; e del resto la sua serenità durava ancora la
stessa, fatta ancora piú incantevole dalla coscienza che la
irraggiava d'una sicurezza celeste. Quando dopo aver aiutato la nonna
a spogliarsi ella entrava nel tinello, e sedeva vicino al tavolino
ove giocava sua madre, col suo ricamo bianco in una mano e l'ago
nell'altra, la sua presenza attirava tutti gli sguardi e bastava a
raggentilire per un quarto d'ora la voce ed i discorsi dei giocatori.
La Contessa, che aveva sufficiente avvedutezza, notava questo effetto
ottenuto dalla figlia e n'era anche discretamente gelosa; colla sua
cuffia di merlo e con tutta la boria di casa Navagero scolpita sulla
fisonomia, ella non aveva mai ottenuto altrettanto. Perciò se
dapprima la si sforzava di moderare la loquacità soventi volte
sussurrona e villanesca della compagnia, in quel momento di tregua la
s'indispettiva di non udirla continuare, ed era ella la prima a
stuzzicare il Capitano o l'Andreini perché ne dicessero delle loro.
Il signor Conte gongolava, vedendo la moglie prender piacere alla
conversazione del castello; e Monsignore sbirciava la cognata di
traverso non comprendendo da cosa derivassero que' suoi accessi
affatto insoliti e un po' anche stizzosi di affabilità. Io era
piccino allora, eppur dal buco della serratura donde rimaneva qualche
tratto spettatore del gioco, comprendeva benissimo la stizza o il
buon umore della Contessa; lo comprendeva anche la Clara; perché mi
ricordo ancora che se il Capitano o l'Andreini rispondevano di
malgarbo agli inviti dell'illustrissima padrona, un lieve rossore le
coloriva le tempie. Mi par ancora di vederla, quell'angelo di
donzella, raddoppiar allora di attenzione sul suo ricamo, e per la
fretta imbrogliarsi le dita nel filo. Son poi sicuro che quel rossore
proveniva piucché altro dal timore che non fosse di pretta superbia
il pensiero che in quei momenti le attraversava la mente. Ma
Monsignore come avrebbe potuto capire o sospettar tutto ciò? Lo
ripeto. Io aveva nove anni ed egli sessanta sonati; egli canonico in
sarrocchino e in calze rosse, io quasi trovatello scamiciato e senza
scarpe; e con tutto questo, ad onta che egli si chiamasse Orlando ed
io Carlino, io di mondo e di morale me n'intendeva piú di lui. L'era
il teologo piú semplice del clero cattolico; ne metto la mano sul
fuoco.


 	Intorno a quel tempo le visite al castello di Fratta, massime dei
giovani di Portogruaro e del territorio, si facevano piú frequenti.
Non l'era piú questo un privilegio delle domeniche o delle sere
delle vendemmie, ma tutto l'anno, anche nel verno piú crudo e
nevoso, capitava a piedi o a cavallo, coll'archibugio in ispalla e il
fanaletto appeso in punta, qualche coraggioso visitatore. Non so se
la Contessa si attribuisse l'onore di attirar quelle visite; certo si
dava molto attorno per far la vispa e la graziosa. Ma in onta alle
attrattive della sua età rispettabile e piú che matura gli occhi di
quei signorini erano molto svagati finché non capitasse a
concentrarli in sé il visetto geniale della Clara. Il Vianello di
Fossalta come il piú vicino era anche il piú assiduo; ma anche il
Partistagno non gli cedeva di molto benché il suo castello di
Lugugnana fosse sulla marina ai confini della pineta, un sette miglia
buone lontano da Fratta. Questa lontananza forse gli dava il diritto
di anticipar le sue visite; e molte volte si combinava ch'egli
capitasse proprio nel punto che la Clara usciva per incontrare la
mamma nella passeggiata. Allora voleva la convenienza ch'egli le
fosse compagno, e Clara vi accondiscendeva cortesemente benché i
modi aspri e risoluti del giovane cavaliere non s'attagliassero molto
a' suoi gusti. Quando finiva il gioco, la Contessa non mancava mai
d'invitar il Partistagno a fermarsi a Fratta la notte, lamentando
sempre la perfidia l'oscurità e la lunghezza della strada; ma egli
si scansava con un grazie, e buttata a Clara un'occhiatina che era
rade volte e solo per caso corrisposta, andava nella scuderia a farsi
insellare il suo saldo corridore furlano. S'imbacuccava ben bene nel
ferraiuolo, imbracciava la coreggia del moschetto coll'indispensabile
fanale sulla cima, e balzato in arcione usciva di gran trotto dal
ponte levatoio assicurandosi colla mano se nelle fonde laterali
v'erano ancora le pistole. Cosí passava via come un fantasma per
quelle stradaccie tenebrose e infossate, ma le piú volte si fermava
a dormire a San Mauro, due miglia discosto, dove sopra un suo podere
s'avea accomodate per maggior comodo quattro stanze d'una casa
colonica. La gente del territorio aveva un profondissimo rispetto pel
Partistagno, pel suo moschetto e per le sue pistole; ed anco pei suoi
pugni, quando non aveva armi; ma quei pugni pesavano tanto, che dopo
buscatine un paio nello stomaco non si avea d'uopo né di palla né
di pallini per andarne al Creatore.


 	Il Vianello invece veniva e partiva le sere a piedi, col suo
fanaletto appeso al bastone e proteso davanti come la borsa del
santese durante i riposi della predica. Pareva non avesse armi;
benché cercandogli forse nelle tasche si avrebbe trovata un'ottima
pistola a due canne, arma a quei tempi non molto comune. Del resto,
essendo egli figliuolo del medico di Fossalta, partecipava un poco
dell'inviolabilità paterna e nessuno avrebbe osato molestarlo. I
medici d'allora contavano, secondo l'opinione volgare, nel novero
degli stregoni; e nessuno si sentiva tanto ardito di provocarne le
vendette. Ne fanno tante, senza saperlo, ora (delle vendette); al
secolo passato ne facevano tre doppi piú; figuratevi poi se vi si
fossero accinti con premeditazione! - Per poco non si credevano
capaci d'appestare una provincia, e conosco io una famiglia
patriarcale di quei paesi, dove anche adesso prima di chiamar il
medico si recitano alquante orazioni alla Madonna per pregarla che ne
accompagni la visita colla buona fortuna. Il dottor Sperandio (bel
nome per un dottore e che dava di per sé un buon consiglio ai
malati) non aveva nulla nella sua figura che si opponesse alla fama
stregonesca di cui egli e i suoi colleghi erano onorati. Portava un
parruccone di lana o di crine di cavallo, nero come l'inchiostro, che
gli difendeva bene contro il vento la fronte le orecchie e la nuca; e
per di piú un cappellaccio a tre punte, nero anch'esso e vasto come
un temporale. A vederlo venir da lontano sul suo cavalluccio magro
sfinito color della cenere come un asinello, somigliava piú un
beccamorti che un medico. Ma quando smontava e davanti al letto del
malato inforcava gli occhiali per osservargli la lingua, allora
pareva proprio un notaio che si preparasse a formulare un testamento.
Per solito egli parlava mezzo latino, e mezzo friulano; ma il
dopopranzo ci metteva del latino per tre quarti; e verso notte, dopo
aver bevuto il boccale dell'Avemaria, la dava dentro in Cicerone a
tutto pasto. Cosí se la mattina ordinava un lenitivo, la sera non
adoperava che i drastici; e le sanguette del dopopranzo si mutavano
all'ora di notte in salassi. Il coraggio gli cresceva colle ore; e
dopo cena avrebbe asportato la testa d'un matto colla speranza che
l'operazione lo avrebbe guarito. Nessun dottor fisico né chirurgo o
flebotomo ha mai avuto lancette piú lunghe e rugginose delle sue.
Credo le fossero proprio vere lancie di Unni o di Visigoti
disotterrate negli scavi di Concordia; ma egli le adoperava con una
perizia singolare; tantoché nella sua lunga carriera non ebbe a
stroppiare che il braccio d'un paralitico; e l'unico sconcio che gli
intervenisse di frequente era la difficoltà di stagnar il sangue
tanto erano larghe le ferite. Se il sangue non si fermava colla
polvere di drago egli ricorreva al ripiego di lasciarlo colare,
citando in latino un certo assioma tutto suo, che nessun contadino
muore svenato. Seneca infatti non era contadino, ma filosofo. Il
dottor Sperandio teneva in grandissimo conto l'arte di Ippocrate e di
Galeno. Era dovere di riconoscenza: perché, oltre all'esser campato
di essa, se n'era avanzato di che comperare una casa ed un poderetto
contiguo in Fossalta. Aveva percorso gli studi a Padova, ma nominava
con maggior venerazione la Scuola di Salerno e l'Università di
Montpellieri; nelle ricette poi si teneva molto ai semplici, massime
a quelli che si trovano indigeni nei paludi e lungo le siepi, metodo
anticristiano che lo metteva in frequenti discrepanze collo speziale
del paese. Ma il dottore era uomo di coscienza e siccome sapeva che
lo speziale estraeva dalla flora indigena anche i medicamenti
forestieri, cosí sventava la frode colla abbominevole semplicità
de' suoi rimedii. In quanto a teorie sociali l'era un tantin
egiziano. Mi spiego. Egli parteggiava per la stabilità delle
professioni nelle famiglie, e voleva ad ogni costo che suo figlio
ereditasse da lui i clienti e le lancette. Il signor Lucilio non
divideva quest'opinione, rispondendo che il diluvio c'era stato per
nulla se non avea sommerso neppur queste rancide dottrine di tirannia
ereditaria. Però si era piegato all'obbedienza, e aveva studiato i
suoi cinque anni nell'antichissima e sapientissima Università di
Padova. Era uno scolaro molto notevole per la sua negligenza; che non
solea mai sfigurare nelle rare comparse; che litigava sempre coi
nobiluomini e coi birri, e che ad ogni nevata accorreva sempre il
primo al parlatorio delle monache di Santa Croce per annunciare la
novità. È noto piú o meno che chi riusciva in questa priorità,
aveva dalle reverende il regalo d'una bella cesta di sfogliate.
Lucilio Vianello ne avea vuotate molte di queste ceste prima di
ottenere la laurea. Ma ora siamo al punto dell'eterna quistione fra
lui e il suo signor padre. Non ci avea modo che questi potesse
indurlo a conseguire quella benedetta laurea. Gli metteva in tasca i
denari del viaggio per l'andata ed il ritorno, piú l'occorrente per
la dimora d'un mese, piú la tassa del primo esame; lo imbarcava a
Portogruaro sulla barca postale di Venezia; ma Lucilio partiva, stava
e tornava senza denari e senza aver fatto l'esame. Sette volte in due
anni egli fu assente in questo modo ora un mese ed ora due; e i
professori della Facoltà medica non avevano ancora assaggiato la sua
prima propina. Che faceva egli mai durante quelle assenze? Ecco
quello che il dottor Sperandio s'incaponiva di voler discoprire,
senza venirne a capo di nulla. Sulla settima scoperse finalmente che
il suo signor figlio non si prendeva neppur la briga di arrivare fino
a Padova; e che giunto a Venezia vi si trovava tanto bene da non
ritener opportuno di andar oltre a spendere i denari del papà.
Questo poi egli lo seppe da un suo patrono senatore, da un certo
nobiluomo Frumier, cognato del Conte di Fratta, che villeggiava nella
bella stagione a Portogruaro, e che insieme lo ammoniva della
condotta alquanto sospetta tenuta da Lucilio a Venezia, a cagion
della quale i signori Inquisitori lo tenevano paternamente d'occhio.
- Giuggiole! non ci voleva altro! Il dottor Sperandio abbruciò la
lettera, ne scompose le ceneri colla paletta, guardò in cagnesco
Lucilio che si asciugava rimpetto a lui le uose di bufalo; ma per
lunga pezza non gli parlò piú della laurea. Peraltro lo menava in
pratica con lui per esperimentare il grado della sua erudizione nella
scienza d'Esculapio; e siccome s'era trovato contento della prova,
s'era messo a mandarlo qua e là per rivedere le lingue e le orine
d'alquanti villani visitati da lui la mattina. Lucilio apriva sul
taccuino le partite di Giacomo, di Toni e di Matteo colla triplice
rubrica di polso, lingua ed orina: poi di mano in mano che faceva le
visite empiva la tabella colle indicazioni richieste, e la riportava
in buon ordine al suo signor padre che talora ne strabiliava per
certi cambiamenti e strabalzi repentini non soliti ad avvenire nelle
malattie della gente di badile.


 	- Come! lingua netta ed umida a Matteo, che è a letto da ieri con
una febbre mescolata di mal putrido! Putridum autem septimo aut
quatuordecimo tantumque die in sudorem aut fluxum ventris per
purgationes resolvitur. La lingua netta ed umida! Ma se stamattina
l'aveva arida come la lesca, e con due dita di patina sopra... - Oh
veh veh! polso convulso la Gaetana! Ma se oggi le ho contato
cinquantadue battute al minuto e le ordinai anzi in pozione vinum
tantummodo pepatum et infusione canellae oblungatum! Cosa vorrà
dire?... Vedremo domani! Nemo humanae natura pars qua nervis praestet
in faenomenali mutatione ac subitaneitate.


 	Andava poi la dimane e trovava Matteo colla sua lingua sporca e la
Gaetana col polso arrembato in onta al pepe alla cannella ed al vino.
La ragione di questi miracoli era che per quella volta Lucilio, non
sentendosi voglia di far le visite, aveva architettato ed empiuto a
capriccio la sua tabella all'ombra d'un gelso. La rimetteva poi al
signor padre per far disperare le sue teorie de qualitate et
sintomatica morborum.


 	Vi erano peraltro certe occasioni nelle quali al giovane non
dispiaceva di essere licenziato in medicina dalla Università
patavina, quando per esempio, appena capitato, la Rosa lo pregava di
salire dalla Contessa vecchia che andava soggetta a mali di nervi e
si faceva ordinar da lui qualche pozione di laudano e d'acqua coobata
per calmarli. Lucilio pareva nudrisse per la quasi centenaria signora
una riverenza mista d'amore e di venerazione; laonde non vedeva cure
ed accorgimenti che bastassero per mantener una vita cosí degna e
preziosa. Stava ad udirla sovente con quella attenzione che somiglia
stupore e dà indizio di un gratissimo piacere e quasi d'un melodioso
solletico prodotto nell'animo dalle parole altrui. Benché egli poi
fosse d'un temperamento chiuso e riserbato, nel ragionare con lei
s'incaloriva per non volontaria ingenuità e non si schivava dal
parlarle di sé e delle proprie cose, come ad una madre. Nessuno, a
credergli, soffriva al pari di lui d'esser orfano, giacché la moglie
del dottor Sperandio gli era morta nel puerpèrio di quell'unico
figliolo; onde sembrava cercar conforto al dolore d'una tale mancanza
nell'affetto quasi materno che gli inspirava la nonna di Clara. A
poco a poco la vecchia s'avvezzò alla cordiale dimestichezza di quel
giovine; lo facea chiamare anche se non aveva bisogno del medico;
ascoltava da lui volentieri le novelle della giornata, e compiacevasi
di trovarlo differente d'assai dai giovinastri che frequentavano il
castello. Veramente Lucilio meritava una tal distinzione; aveva letto
molto, s'era preso di grande amore per la storia, e siccome sapeva
che ogni giorno è una pagina negli annali dei popoli, teneva dietro
con premura a quei primi segni di sconvolgimenti che apparivano
sull'orizzonte europeo. Gli Inglesi non erano allora troppo ben
veduti dal patriziato veneziano; forse per la stessa ragione che il
fallito non può guardar di buon occhio i nuovi padroni dei suoi
averi. Perciò egli magnificava sempre le imprese degli Americani e
la civile grandezza di Washington che aveva sciolto dalla soggezione
dei Lordi tutto un nuovo mondo. L'inferma lo udiva volentieri narrar
casi e battaglie che volgevano sempre alla peggio degli Inglesi, e
s'univa con lui in un caldo entusiasmo per quel patto federale che
avea loro tolto per sempre il possesso delle colonie americane.
Quando poi egli parlava a labbra strette delle vicende di Francia e
dei ministeri che vi si sbalzavano l'un l'altro, e del Re che non
sapeva piú a qual partito appigliarsi, e delle mene della Regina
germanizzante, allora entrava ella a raccontare le cose de' suoi
tempi e le splendidezze della corte, e gli intrighi e la servilità
dei cortigiani, e la superba e quasi lugubre solitudine del gran Re,
sopravvissuto a tutta la gloria di cui l'avevano ricinto i suoi
contemporanei, per assistere alla frivolezza e alla turpitudine dei
nipoti. Ella discorreva con raccapriccio dei costumi sfacciatamente
osceni che si auguravano fin d'allora dalla nuova generazione, e
ringraziava il cielo che proteggeva la Repubblica di San Marco contro
l'invasione di quella pestilenza. Passata dalla Corte di Francia al
castello di Fratta, ella ricordava Venezia com'era stata nei primordi
del Settecento, non indegna ancora del suffragio serbatole nel gran
consiglio degli Stati europei; non poteva conoscere quanto in quel
frattempo, e con qual lusinghiera orpellatura di eleganza, le
sconcezze di Versailles e di Trianon venissero copiate vogliosamente
a Rialto e nei palazzi del Canal Grande. Quando la nipote le leggeva
talune delle commedie di Goldoni, ella se ne scandolezzava e le
faceva saltar via qualche pagina; qualche volume anche avea creduto
bene di toglierselo lei e serrarlo sotto chiave; né avrebbe mai
figurato che quanto a lei sembrava sfrenatezza di lingua e licenza di
pensieri, nei teatri di San Benedetto o di Sant'Angelo facesse anzi
l'effetto di sferzare costumi ancor piú rotti e sfrontati. Talvolta
anche si veniva sul discorso delle riforme già incominciate da
Giuseppe II, massime nelle faccende ecclesiastiche; e la vecchia
divota non sapeva bene se dovesse increscerle di quel vitupero fatto
alla religione, o consolarsene di vederlo fatto da tal nemico ed
antagonista della Repubblica che ne sarebbe poi sicuramente punito
dalla mano di Dio. I Veneziani sentivano da gran tempo, massime nel
Friuli, la pressura dell'Impero; e se aveano resistito colla forza al
tempo della lor grandezza militare, e cogli accorgimenti politici al
tempo della perdurante sapienza civile, allora poi che questa e
quella eransi perdute nell'ignavia universale, i meglio pensanti si
accontentavano di fidare nella Provvidenza. Ciò era compatibile in
una vecchia, non in un senato di governanti. Ognuno sa che la
Provvidenza coi nostri pensieri coi nostri sentimenti colle nostre
opere matura i propri disegni; e a volersi aspettar da lei la pappa
fatta, l'era o un sogno da disperati o una lusinga proprio da
donnicciuole. Perciò quando la Badoer cadeva in questa bambolaggine
di speranza, Lucilio non potea far a meno di scuotere il capo; ma lo
scoteva mordendosi le labbra e frenando un sogghignetto che gli
scappava fuori dagli angoli, rimpiattandosi sotto due baffetti
sottili e nerissimi. Scommetto che le riforme dell'Imperatore e la
malora di San Marco non gli spiacevano tanto come voleva mostrarlo.


 	La conversazione non si aggirava sempre sopra questi altissimi
argomenti; anzi li toccava molto di rado e in difetto di argomenti
piú vicini. Allora i vapori i telegrafi e le strade ferrate non
avevano attuato ancora il gran dogma morale dell'unità umana; e ogni
piccola società, relegata in se stessa dalle comunicazioni
difficilissime, e da una indipendenza giurisdizionale quasi completa,
si occupava anzi tutto e massimamente di sé, non curandosi del resto
del mondo che come d'un pascolo alla curiosità. Le molecole andavano
sciolte nel caos, e la forza centrípeta non le aveva condensate
ancora in altrettanti sistemi ingranati gli uni negli altri da
vicendevoli influenze attive o passive. Cosí gli abitanti di Fratta
vivevano, a somiglianza degli dei di Epicuro, in un grandissimo
concetto della propria importanza; e quando la tregua de' loro
negozii o dei piaceri lo consentiva, gettavano qualche occhiata
d'indifferenza o di curiosità a destra o a sinistra, come l'estro
portava. Questo spiega il perché nel secolo passato fosse tanta
penuria di notizie statistiche e la geografia si perdesse a
registrare piuttosto le stranezze dei costumi e le favole dei
viaggiatori, che non le vere condizioni delle provincie. Piucché da
imperfezione di mezzi o da ignoranza di scrittori dipendeva ciò dal
talento dei lettori. Il mondo per essi non era mercato ma teatro. Piú
sovente adunque i nostri interlocutori parlavano dei pettegolezzi del
vicinato: del tal Comune che aveva usurpato i diritti del tal
feudatario; della lite che se ne agitava dinanzi all'Eccellentissimo
Luogotenente, o della sentenza emanata, e dei soldati a piedi ed a
cavallo mandati per castigo, o come si diceva allora, in tansa presso
quel Comune a mangiargli le entrate. - Si pronosticavano i matrimoni
futuri, e si mormorava anche un tantino di quelli già stabiliti o
compiuti; e per solito i litigi le angherie le discordie dei signori
castellani tenevano un buon posto nel discorso. La vecchiona parlava
di tutto con soavità e con posatezza, come se guardasse le cose
dall'alto della sua età e della sua condizione; ma questo modo di
ragionare non era in lei studiato punto punto, e vi si frammischiava
a raddolcirlo una buona dose di semplicità e di modestia cristiana.
Lucilio serbava il contegno d'un giovine che gode d'imparare da chi
ne sa piú di lui; e una cotal discrezione in un saputello infarinato
di lettere gli accaparrava sempre piú la stima e l'affetto della
nonna. A vederlo poi adoperarlesi intorno per renderle ogni piccolo
servigio che bisognasse, s'avrebbe proprio detto che l'era un suo
vero figliuolo o almeno un uomo stretto a lei dal legame di qualche
gran benefizio ricevuto. Nulla invece di tutto ciò: era tutto
effetto di buon cuore, di bella creanza... e di furberia. Non ve lo
immaginate?... Ve lo chiarirò ora in poche parole.


 	Quando Lucilio si accommiatava dalla vecchia per scendere nel
tinello o tornare a Fossalta, costei restava sola colla Clara, e non
rifiniva mai dal lodarsi bonariamente delle compite maniere, e
dell'animo gentile ed educato e del savio ragionare di quel giovine.
Perfino le fattezze di lui le davano materia di encomiarlo, come
specchio che le sembravano della sua eccellenza interiore. Le vecchie
semplici e dabbene, quando prendono ad amare taluno, sogliono unire
sopra quel solo capo le tenerezze le cure e perfin le illusioni di
tutti gli amori che hanno lasciato viva una fibra del loro cuore.
Perciò non vi so dire se un'amante una sorella una sposa una madre
una nonna si sarebbe stretta ad un uomo con maggior affetto che la
vecchia Contessa a Lucilio. Giorno per giorno egli avea saputo
ridestare una fiamma di quell'anima senile, assopita ma non morta
nella propria bontà; e da ultimo si era fatto voler tanto bene, che
non passava giorno senza ch'egli fosse desiderato o chiamato a
tenerle compagnia. La Clara, per cui erano leggi i desiderii della
nonna, aveva preso a desiderarlo come lei; e l'arrivo del giovine era
per le due donne un momento di festa. Del resto la Contessa non
sospettava nemmeno che il giovine potesse pensare ad altro che a far
una buona azione od a ricrearsi fors'anco nei loro colloqui
dall'inutile chiasso del tinello; Lucilio era il figliuol del dottor
Sperandio, e Clara la primogenita del suo primogenito. Se qualche
sospetto le avesse attraversato la mente in tale proposito, ne
avrebbe vergognato come d'un giudizio temerario e d'un pensiero
disonesto e colpevole apposto senza ragione a quella perla di
giovane. Diciamolo pure; la era troppo buona ed aristocratica per
prendersi ombra di simili paure. Il suo affetto per Lucilio prendeva
tutti i modi d'una vera debolezza; e in riguardo di lui la tornava a
diventar quella che era stata pel piccolo Orlando allorché si
trattava di difendere la libertà della sua vocazione. Che ella poi
non si accorgesse della piega presa mano a mano nel cuore dei due
giovani dalla abitudine di vedersi e parlarsi sempre, non c'era da
stupirsene. La Clara non se n'accorgeva essa medesima, e Lucilio
usava ogni artifizio per nasconderla. M'avete capito? Egli avea
cercato l'alleanza cieca della vecchia per vincer la giovane.


 	Io sarei ora molto impacciato a guidarvi con sicurezza nel
laberinto che mi parve esser sempre l'animo di questo giovine, e
dinotarvene partitamente l'indole i pregi ed i difetti. L'era una di
quelle nature rigogliose e bollenti che hanno in sé i germi di tutte
le qualità, buone e cattive; col fomite perpetuo d'un'immaginativa
sbrigliata per fecondarle e il ritegno invincibile d'una volontà
ferrea e calcolatrice per guidarle e correggerle. Servo insieme e
padrone delle proprie passioni piú che nessun altro uomo; temerario
e paziente, come chi stima altamente la propria forza, ma non vuole
lasciarne sperperar indarno neppur un fiato; egoista generoso o
crudele secondo l'uopo, perché dispregiava negli altri uomini
l'obbedienza a quelle passioni di cui egli si sentiva signore, e
credeva che i minori debbano per necessità naturale cedere ai
maggiori, i deboli assoggettarsi ai forti, i vigliacchi ai magnanimi,
i semplici agli accorti. La maggioranza poi, la forza, la
magnanimità, l'accortezza egli le riponeva nel saper volere
pertinacemente, e valersi di tutto e osar tutto nel contentamento
della propria volontà. Di tal tempra sono gli uomini che fanno le
grandi cose, o buone o cattive. Ma come gli si era venuta formando
nel suo stato umile e circoscritto un'indole cosí tenace e robusta,
se non in tutto alta e perfetta? - Io non ve lo dirò certamente.
Forse la lettura dei vecchi storici e dei nuovi filosofi; e
l'osservazione della società nelle varie comunanze ov'era vissuto
gliela avevano mutata in persuasione profonda ed altera. Credeva che
piccoli o grandi si dovesse pensare a quel modo per aver diritto di
chiamarsi uomini. Grande un cotal temperamento lo portava al comando;
piccolo al dispregio; due diverse superbie delle quali non so qual
sia quella che meglio si converrebbe all'ambizione di Lucifero.
Ognuno converrà peraltro che, se l'animo suo era difettivo di quella
parte sensibile e quasi femminile dove allignano la vera gentilezza e
la pietà, un potente intelletto si richiedeva a sostenerlo cosí
com'era, superiore affatto per larghezza di vedute e per potenza
d'intenzione all'umile sorte che gli parea preparata dal caso della
nascita e delle condizioni meno che modeste. La sua fronte, vasto
nascondiglio di grandi pensieri, saliva ancora oltre i capelli
finissimi che ne ombreggiavano la sommità; gli occhi infossati e
abbaglianti cercavano piú che il volto l'animo e il cuore della
gente; il naso diritto e sottile, la bocca chiusa e mobilissima
dinotavano il forte proposito e il segreto e perpetuo lavorio
interiore. La sua statura volgeva al piccolo, come del maggior numero
dei veri grandi; e la muscolatura asciutta ma elastica porgeva gli
strumenti del corpo quali si convenivano ad uno spirito turbolento ed
operoso. In tutto poteva dirsi bel giovine; ma la folla ne avrebbe
trovati mille piú belli di lui, o non lo avrebbe almeno distinto fra
i primi. Gli è vero che una tal qual eleganza, e quasi un
presentimento di quella semplicità inglese che doveva prender il
posto delle guarnizioni e della cipria, regolava la maniera del suo
vestito; e ciò avrebbe supplito alle comuni fattezze per renderlo a
tutti notevole. Non usava né parrucca né polvere né mai merli o
scarpe fosse pur giorno di gala; portava il cappello tondo alla
quacquera, calzoni ingambati negli stivali prussiani, giubba senza
ornamenti né bottoni di smalto, e panciotto d'un sol colore verdone
o cenerognolo non lungo quattro dita oltre al fianco. Cotali mode le
aveva portate da Padova; diceva che gli piacevano per esser
comodissime in campagna, ed aveva ragione. Noi poi che s'era avvezzi
a quegli sfoggi alla Pantalone d'allora, ridevamo assai di quella
succinta vestizione, senza risalto d'oro di frangie di bei colori. La
Pisana chiamava Lucilio il signor Merlo; e quand'ei compariva, la
ragazzaglia di Fratta gli sbatacchiava intorno quel soprannome come
per fargli dispetto. Egli non sorrideva come chi prende piacere delle
malizie fanciullesche; né se ne indispettiva come lo sciocco che ne
tien conto: passava oltre occupandosi di altro. Era questa la nostra
bile. Credo che quel piglio di indifferenza ce lo rendesse tanto
antipatico, quanto dal vestito ci compariva ridicolo. E quando poi,
trovando per casa o la Pisana od anche me, ci faceva bel viso, e ci
carezzava, noi eravamo beati di mostrargli che le sue moine ci
annoiavano, e gli fuggivamo via non trascurando di buttarci nelle
braccia di qualunque altro che fosse lí intorno, o di metterci a
giocarellare col cane da caccia del Capitano. Rappresaglie da
fanciulli! - Pure, mentre noi ci vendicavamo a quella guisa, egli
seguitava a guardarci; ed io ricordo ancora il tenore e perfin la
tinta di quegli sguardi. Mi pare che volessero dire: Bambini miei, se
credessi prezzo dell'opera l'invaghirvi di me, vorrei farvi miei
figliuoli prima di un'ora! - Infatti quando poi gli tornò conto, ci
riescí ogni qualvolta lo volle. - Quando io ripenso alla lunghissima
via da lui costantemente seguita per farsi ricevere nel cuore di
Clara a mezzo dell'amore e degli encomii della nonna, io non posso
far a meno di strabiliare. Ma già egli fu sempre cosí; e non
ricordo negozio di piccolo o grave momento nel quale s'imbarcasse,
senza navigarci entro coll'eguale costanza, in onta alle bonaccie o
ai venti contrari. La robusta tempra di quell'uomo che non m'invitava
dapprincipio a nessuna simpatia, finí coll'impormi quell'ammirazione
che meritano le forti cose in questi tempi di fiaccona universale.
Oltracciò il suo amore per Clara, nato e covato da lunghi anni di
silenzio, protetto coi mille accorgimenti della prudenza, e con tutto
il fuoco interiore d'una passione invincibile, ebbe una tal impronta
di sincerità da ricomperare qualche altro men bello sentimento
dell'animo suo. Adoperò sempre da astuto nei mezzi; ma da forte
nella perseveranza: e se fu egoismo, era l'egoismo d'un titano. 



 	La nonna intanto, che non vedeva di lui altro che quanto egli
credeva utile di mostrarle, se ne innamorava ogni dí piú. Le poche
altre visite che la riceveva durante il giorno non erano tali da
diminuirle la graditezza di quell'una. Il signor Conte che veniva a
domandarle come l'avea passato la notte in sulle undici del mattino
prima di recarsi nella cancelleria a firmare tuttoché il Cancelliere
gli porgesse da firmare; monsignor Orlando che dalle undici a
mezzogiorno le faceva il quarto, colla cognata e la nipote,
sbadigliando di tutta lena per la voglia del pranzo; la nuora che le
stava dinanzi le lunghe ore, muta ed impalata infilando maglie, e non
aprendo mai la bocca che per sospirare i begli anni passati; Martino,
l'antico maggiordomo del fu suo marito, che le faceva compagnia alla
sua maniera, parlando poco e non rispondendo mai a tono, mentre la
Clara usciva alla breve passeggiata del dopopranzo; la Pisana che a
volte con grandi strilli e graffiate le era condotta innanzi fra le
braccia della Faustina, ecco le persone che le passavano dinanzi
tutti i giorni, monotone ed annoiate come le figurine d'una lanterna
magica. Non era dunque strano che ella aspettasse con impazienza il
dopopranzo, quando Lucilio veniva a farla ridere colle sue
barzellette e a rischiarar un pochino d'un barlume di allegria la
serena ma grave sembianza della nipote. La gioventù è il paradiso
della vita; ed i vecchi amano l'allegria che è la gioventù eterna
dell'animo. Quando Lucilio s'accorse che il buon umore da lui
infiltrato nella vecchia passava nella fanciulla, e che ad un suo
sorriso questa s'era accostumata a rispondere con un altro, la sua
pazienza cominciò a sperar vicina la ricompensa. Due persone che
avvicinandosi prendono contentezza l'una dall'altra, sono molto
proclivi ad amarsi; perfino la simpatia di due esseri melanconici
passa per la manifestazione del sorriso prima di infervorarsi in
amore, e questa gioia della mestizia ha sua ragione nella somiglianza
che si discopre sempre gradevolmente fra i nostri sentimenti e gli
altrui. La passione in gran parte è formata di compassione. Lucilio
sapeva tuttociò e piú assai. Mese per mese, giorno per giorno, ora
per ora, sorriso per sorriso egli seguiva con occhio premuroso e
innamorato ma tranquillo, paziente e sicuro, gli accrescimenti di
quell'affetto ch'egli veniva istillando nell'anima di Clara. Egli
amava, ma vedeva; miracolo nuovo d'amore. Vedeva la compiacenza pel
piacere goduto dalla nonna nella sua compagnia mutarsi in gratitudine
per lui; indi in simpatia, per le lodi che si figurava dovevano
ronzarle sempre nelle orecchie delle sue doti belle e brillanti. - La
simpatia generò la confidenza, e questa il desiderio il piacere di
vederlo e di parlargli sempre.


 	Sicché Clara cominciò a sorridere per proprio conto, allorché il
giovine entrava domandando alla vecchia come la stesse de' suoi nervi
e cavandosi il guanto per tastarle il polso. - Questo, come dissimo,
fu in lui il vero cominciamento delle speranze; e vide allora che le
sementi avevano fruttato e che il rampollo germogliava. Anche nelle
prime sue visite Clara gli sorrideva; ma era cosa diversa. Lucilio
aveva l'occhio medico per le anime piú che pel corpo. Per lui il
vocabolario delle occhiate dei gesti dell'accento dei sorrisi aveva
tante parole come quello di ogni altra lingua; e rade volte sbagliava
nell'interpretarlo. La fanciulla non s'accorgeva di provar dalla sua
presenza maggior diletto che non ne provasse le prime volte, ed egli
potea già senza tema di sbagliare mandarle uno sguardo che le
avrebbe detto: "Tu mi ami!". Non lo avventurò tuttavia
quello sguardo cosí alla sprovveduta. La volontà era padrona in lui
e aveva a lato la ragione; la passione, potente e tiranna nel primo
comando, aveva il buon senso di confessarsi cieca nel resto, e di
fidarsi pei mezzi a quelle oculate operatrici. Clara era divota; non
bisognava spaventarla. Essa era figlia di conti e di contesse; non
conveniva frugare nell'animo suo prima di averlo sbrattato d'ogni
superbia gentilizia. Per questo Lucilio ristette su quel primo
trionfo, come Fabio temporeggiatore, fors'anco, veggente come era
fino al fondo delle cose umane, godette soffermarsi in quella prima
ed incantevole posa dell'amore che si scopre corrisposto.
Cionnonostante quando, venendo egli talvolta da Fossalta colla
comitiva di Fratta che retrocedeva dal solito passeggio, incontravano
la Clara a mezza la via, egli impallidiva lievemente nelle guance.
Non di rado anche avveniva che il Partistagno fosse con lei, superbo
di quell'onore; e nell'abboccarsi colla brigata egli non mancava di
volgere sul dottorino di Fossalta uno sguardo quasi di altero
disprezzo. Lucilio sosteneva quello sguardo, come sosteneva le burle
dei ragazzi, con una indifferenza piú superba e sprezzante a tre
doppi. Ma l'indifferenza campeggiava sul volto; l'inno della vittoria
gli cantava nel cuore. La fronte di Clara, immalinconita dalle
sincere ma rozze galanterie del giovine castellano, s'irradiava d'uno
splendore di contentezza quando vedeva da lungi la grave ed ideale
figura del figliuolo adottivo della nonna. Partistagno le volgeva di
sbieco una lunga occhiata d'ammirazione: Lucilio la adocchiava appena
di volo, e ambidue si inebriavano l'uno d'una vana speranza l'altro
d'una ragionata certezza d'amore.


 	Quanto al signor Conte, alla signora Contessa, e al buon
Monsignore, essi erano troppo in alto coi pensieri, ovverosia troppo
occupati della propria grandezza, per badare a simili minuzzoli. Il
resto della comitiva non ardiva levar gli occhi tant'alto, e cosí
queste vicende d'affetto succedevano fra i tre giovani senza che vi
si ingerisse sguardo profano od importuno. Martino qualche volta mi
chiedeva: - Hai veduto capitare il dottor Lucilio oggi? - (Lo
chiamavano dottore benché non avesse diploma, perché aveva guardate
molte lingue e tastati molti polsi nel territorio). - Io gli
rispondeva gridando a piena gola: - No, non l'ho veduto! - Questo
dialogo avveniva sempre quando la Clara o soletta o accompagnata dal
Partistagno usciva nel dopopranzo, meno serena ed ilare del solito.
Martino forse ci vedeva piú che ogn'altro, ma non ne diede mai altro
indizio che questo. Quanto alla Pisana la mi diceva sovente: "Se
io fossi mia sorella vorrei sposare quel bel giovane che ha tanti bei
nastri sulla giubba e un cosí bel cavallo, con una gualdrappa tutta
indorata; e il signor Merlo lo farei mettere in una gabbietta per
regalarlo alla nonna il giorno della sua sagra".
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