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  Dopo giorni di attesa arrivò la notizia che la società tedesca cui avevo inviato il mio curriculum lo aveva ritenuto appropriato alle sue necessità e mi aveva assunto come architetto per la consociata 
  Z.C.A.

  
  Presentarsi il giorno 23/08 alle ore 9.00, segue lista delle cose da portare.

  Da bravi tedeschi erano già sicuri che avrei subito accettato, la cosa non mi stupiva dal momento che gli avevo comunicato che ero disposto a esercitare in qualsiasi luogo. 
  La lontananza mi distraeva dal fallimento del mio matrimonio durato solo tre anni, come succede spesso. La colpa morì fanciulla, dice il proverbio, la verità è che non ci eravamo mai amati col cuore. Ci eravamo lasciati trascinare dalla passione ignorando volutamente i se e i ma, anche se io avevo trentadue anni e Carla ventotto e dunque avremmo dovuto essere più responsabili. Fatto sta che dopo soli tre anni, di comune accordo divorziammo e non avendo figli fu tutto più facile. Io inviai il curriculum alla società tedesca sperando di trovare un diversivo nel lavoro in un paese diverso, Carla fece più o meno lo stesso poiché partì subito dopo per la Francia. 
  Le cose da preparare non erano molte, dai documenti ai miei strumenti da lavoro. Anche il vestiario non era un problema, lo facevano intuire le sigle della consociata, la zeta stava per Zaire, la ci per Repubblica Popolare del Congo, infine la a per Angola. Intuivo che il caldo e l’umidità non sarebbero mancati, del resto il progetto parlava di costruire un ponte sul fiume Congo sì da unire i tre stati sia per gomma che per rotaia, un progetto da milioni di euro in parte finanziato dalle multinazionali di petrolio, miniere e legname pregiato. Un lavoro della durata di dieci anni.
    

  Arrivato a Berlino una signora molto attraente, con il mio nome scritto su una grossa busta rossa, mi invitò a seguirla. Parlava benissimo italiano e mi disse che le valigie le avrei trovate in albergo.
  La camera era accogliente, i miei bagagli tutti allineati, del resto i tedeschi ci tengono a passare per persone precise. Decisi di fare un bagno in attesa della cena in albergo, non me la sentivo di fare un giro per la città. La bionda era stata molto categorica: alle otto la macchina mi avrebbe atteso all’uscita dell’hotel per accompagnarmi alla riunione. 
  Mentre cenavo a pollo e crauti il mio pensiero andava a cosa avrei potuto dire alle persone che dovevo incontrare. 
  Stavo per infilarmi fra le lenzuola, quando un leggero bussare alla porta mi spinse ad aprire; rimasi stupito nel trovarmi davanti la donna che mi aveva accolto al mio arrivo. Sorridendo mi chiese di farla entrare.
  Mi scusai dicendole che non mi aspettavo una così piacevole sorpresa. Se avessi saputo avrei fatto preparare la cena per due. Mentre si metteva comoda notai che mi ero sbagliato nel valutare la sua età, non poteva avere più di trentacinque anni, non mi ero sbagliato invece sul suo bel fisico. Da mozzare il fiato.
  Bussarono ancora: su un carrello due bottiglie facevano capolino nel porta ghiaccio; la valchiria sorrise al cameriere e lo spinse vicino a me. Era spumante italiano e questo mi fece sorridere.
  Lei me ne chiese stupita il motivo. Semplice, le risposi che mi domandavo se stavo partendo per lavoro o se quella era l’ultima cena del condannato.
  Senza aggiungere una parola mi buttò le braccia al collo, mi sorpassava in altezza di dieci centimetri ma non bastarono a fermare le sue labbra che incollò alle mie. 
  Passato il primo momento di stupore, chiesi il suo nome. Dopotutto, mi pareva il caso.
  “Per questa sera chiamami Eva.” 
  Dopo esserci scolati le due bottiglie, ci ritrovammo nudi sotto la doccia. Facemmo ancora l’amore poi lei si rivestì pregandomi di scordare quanto era accaduto tra noi. Mi augurò la buona notte e se ne andò. 
  Non sentendo chiudere la porta per un attimo mi illusi che ci avesse ripensato. 
  Ma non fu così.
    

  La grande sala riunioni aveva al centro un tavolo a forma di ferro di cavallo circondato da poltroncine foderate in rosso che riprendevano il colore delle tende. 
  Uno alla volta prendemmo posto di fronte al cartellino con su scritto i nostri nomi. 
  Mi guardai intorno sperando di rivederla ma ancora una volta mi ero lasciato trascinare dagli ormoni, come poteva infatti essere lì? Davanti a noi sul tavolo stava una cartella, con sopra le iniziali Z.R.P.C.A. 
  Sei persone entrarono da una porta laterale e presero posto al centro, chiudendo il ferro di cavallo: tre erano di colore, due bianchi, e meraviglia delle meraviglie, lei! in un vestito spezzato con la gonna beige stretta che lasciava intuire quelle forme perfette che io avevo avuto la fortuna di accarezzare. Al dito portava la fede. Rimasi di stucco. 
  L’uomo bianco più anziano si presentò come il presidente della società e invitò Anna, questo scoprii essere il suo vero nome, a fare le presentazioni. Dopo il mio iniziale imbarazzo durante il quale mi diedi del fesso per aver fatto l’amore con una donna sposata, mi concentrai sui colleghi: alla mia sinistra lo spagnolo Carlo, geologo, alla mia destra il francese Filippo, di chiara origine italiana, di professione geometra, davanti un inglese dal nome impronunciabile che soprannominai Zio, per la sua età non più giovanissima, capo cantiere responsabile dei materiali da costruzione; continuando le presentazioni non trovai di mio gusto il biondissimo addetto alla sicurezza i cui occhi di ghiaccio erano come due lame pronte a infilzarti, mentre i tre di colore rappresentavano i tre Paesi coinvolti nel progetto. 
  Il presidente ci invitò a leggere il contratto e se avevamo dei ripensamenti a dirlo subito: “Vi concedo mezzora”.
  Ero curioso di scoprire se anche Anna avrebbe fatto parte della spedizione. 
  Solo in due, addetti al magazzinaggio, si ritirarono.
  Pensai che trascorrere nella foresta dieci mesi prima di averne uno di vacanza sarebbe stato duro soprattutto per chi aveva famiglia. Non per me però che dopo la morte dei miei in un incidente stradale ero rimasto da solo. Il verbale riportava di uno scontro frontale causato da un drogato che invase la corsia opposta: i giorni che seguirono furono devastanti, e solo l’incontro con Carla, la mia ex, riuscii a ridarmi serenità. 
    

  Alloggiavamo tutti nello stesso hotel, ma a differenza degli altri colleghi preferii ritirarmi nella mia stanza, volevo rileggere, con calma, tutte le istruzioni che ci avevano fornito. Inoltre, dovevo prendere il chinino contro la malaria poiché il dottore era stato chiaro nel raccomandarmi di non saltare la dose settimanale; inoltre, da buon amico, mi aveva messo in guardia anche dalle malattie cui potevo andare incontro, alcune delle quali mortali.
  “Non capisco che bisogno hai di andare a nasconderti nella foresta africana,” mi disse congedandomi. 
  Io lo ringraziai per i suoi consigli e gli promisi che appena fossi tornato mi sarei fatto sentire.
  Mi salutò con una pacca sulla spalla. 
  Una risata cui ne fecero seguito molte altre provenienti dalla camera accanto mi distolsero dai miei pensieri; con un sorriso immaginai che un mio collega salutasse l’addio al vecchio continente con un buon ricordo. Cambiai idea quando sentii delle grida soffocate al di là della parete. 
  La mattina, in attesa del mezzo che ci avrebbe portati all’aeroporto, notai che Occhi di ghiaccio, ovvero il tedesco responsabile della sicurezza della spedizione, consegnava delle banconote al portiere; al momento non collegai la cosa alle urla che avevo sentito nella notte. Fu dopo aver decollato, che lo spagnolo mi mostrò un articolo su un quotidiano online in cui era riportata la notizia in tempo reale del ritrovamento nel nostro stesso albergo di una ragazza morta. 
  L’aereo era al completo ma non vedevo né Occhi di ghiaccio né la valchiria. 
  Decisi che era meglio così.
  Una voce sensuale, in lingue diverse, ci consigliava di allacciare le cinture: “Atterreremo al Cairo per rifornirci di carburante, siete pregati di rimanere seduti. Dopo una breve sosta di circa mezzora decolleremo di nuovo”.
  La maggior parte dei passeggeri ne approfittarono per dissetarsi. Io, dal mio oblò, riuscivo a vedere due piramidi che parevano toccare il cielo. 
  Ancora due ore di volo e arrivammo a Punta Nera. I camion ci aspettavano per portarci al campo base distante una cinquantina di chilometri; dall’odore che si sentiva si capiva che avevano trasportato di tutto. O l’autista lo faceva apposta a prendere tutte le buche tanto che dovevamo stare attenti a non sbattere la testa contro i sostegni in ferro del telone o la strada era proprio messa male. 
  Il campo base era situato a dieci chilometri dal cantiere in una radura circondata dalla foresta, al nostro arrivo le luci, che illuminavano l’accampamento, erano accese, pensai dovessero esserci dei grossi generatori per produrre tutta quella luce.
  Un tesserino con la foto e il numero 22 indicava il mio alloggio, condiviso con il francese. Ci avevano ben assortiti, lui geometra io architetto. Il 23 era andato allo spagnolo e al capo cantiere. Gli altri alloggi erano stati divisi tra magazzinieri e inservienti con mille mansioni più o meno utili. Le pale attaccate al soffitto spostavano l’aria calda da un lato all’altro delle stanze dando la sensazione di fresco, il letto circondato da retine mi proteggeva dalle zanzare. 
  La stanchezza mi spinse lentamente nelle braccia di Morfeo, a differenza del geometra che sentivo russare da almeno mezzora. 
  Il suono di una campana, dopo una notte passata a rigirarmi nel letto per colpa del caldo appiccicoso, mi destò dal torpore. Non sentivo nessun rumore provenire dall’alloggio accanto. 
  Essendo un tipo riservato per natura, ciò mi facilitò nei servizi igienici; come non mai mi fece piacere sentire scivolare l’acqua lungo il mio corpo sì da alleviare la calura.
  In verità, anche con Anna sotto la doccia avevo provato grande piacere, sebbene mi avesse mentito, il solo ricordo delle sue mani che scivolavano lungo il mio corpo fermandosi nelle parti più intime mi eccitava. Al diavolo, mi dissi riscuotendomi, è stato solo un capriccio che si è voluta togliere.
  Trovai i compagni seduti sotto al grande gazebo in attesa della colazione e di conoscere chi ci avrebbe sfamato per i prossimi dieci anni. I cuochi erano tutti filippini.
  Zio ci avvisò: “State attenti o vi ritrovate nel piatto code di boa o cervello di scimmia!” 
  La risata generale fu interrotta dall’arrivo di un fuoristrada che in passato aveva visto tempi migliori.
  Si poteva benissimo chiamarlo marca ruggine, così come il conducente dal cappello a falda larga, barba lunga fino a sotto il mento, età indecifrabile, occhi profondi con un sorriso che metteva in mostra tutti i suoi trentadue denti bianchissimi. Mentre si avvicinava notai appesa alla cintura una fondina al momento vuota, ci salutò porgendo la mano. Dalla stretta capii che uno così era meglio averlo come amico che nemico, si presentò dicendo che era nato a Punta Nera da padre francese e madre congolese ed era vissuto sempre in questi luoghi facendo il cacciatore, la guida, il commerciante.
  “Conosco tutti i dialetti delle tribù locali, sono stato ingaggiato dalla vostra società come interprete, sperate di non averne bisogno, sappiate che i locali non vedono di buon occhio quello che state per costruire e del resto a essere sinceri io la penso come loro. Detta la mia vi auguro un buon lavoro.”
  Le sorprese non erano finite, una colonna di dieci camion si fermò al centro dello spiazzo, Occhi di ghiaccio scese per primo e man mano che scendevano gli altri li metteva in riga. Calcolai una cinquantina di uomini e le loro fondine non erano vuote. Ordinò che tutti prendessero il proprio posto; poco dopo era vicino a noi ma non sorrideva quando si scusò per la polvere sollevata, mi dette anzi l’impressione che sotto sotto volesse farci vedere la sua forza. Continuò dicendomi che non avremmo avuto nessun fastidio da parte dei suoi uomini poiché si sarebbero accampati nella foresta, quindi ci fece un saluto militare portando la mano destra alla fronte. 
  Parlai io per primo: “Quello meno lo vediamo meglio si sta”.
  Il resto del giorno lo passammo a sistemare i nostri posti di lavoro al numero 35 bis. La targa sulla porta riportava il mio nome Architetto Luciano Pavesi. Se mio padre avesse potuto vedermi mi avrebbe detto come il mio amico dottore: “Ma chi te l’ha fatto fare! Tutti i nostri sacrifici per farti studiare finiti in una foresta!” Una vasta stanza con al centro un pantografo nuovo, due scrivanie, lungo la parete ben allineati disegni e carte topografiche ci aspettavano per iniziare il lavoro il giorno dopo. 
  La sera mentre ci rilassavamo nel nostro alloggio, col collega decidemmo di andare a visitare la zona del cantiere per avere un’idea di dove sarebbero sorte le prime fondamenta.
  Qui, il giorno arriva prima della campanella, così decidemmo di fare colazione direttamente al ritorno.
  Man mano che ci avvicinavamo al punto dove sarebbero incominciati i primi lavori più il terreno si faceva paludosa finché fummo costretti a lasciare l’auto.
  A un certo momento sentimmo, non distante da noi, dei canti cui fecero seguito urla altissime che ci fecero pensare che qualcosa di grave fosse successo al villaggio. 
  L’uomo dal cappello a falde larghe e la faccia indecifrabile, che si era identificato come il nostro interprete e guida locale, ci apparve davanti; dopo un breve saluto ci consigliò di tornare al campo base e che se avevamo voglia di fare i turisti prima di muoverci sarebbe stato il caso di interpellarlo.
  Fu il mio compagno a domandare se nel suo rimprovero c’entravano i canti provenienti dal villaggio. 
  Guardandoci fisso con uno sguardo da animale ferito disse: “Stanotte hanno perso cinque ragazzi di età non superiore ai diciotto anni, uccisi dal tedesco perché sorpresi a rubare gasolio; cinque vite per due taniche di oro nero di cui loro sono custodi da secoli. Tutto questo peggiorerà i vostri rapporti con i locali”. 
  La sera nessuno aveva voglia di commentare quanto era successo e se non fosse stato che l’assassino si fece vedere non ne avremmo parlato. Aveva una bottiglia semivuota in una mano, stavo per andargli incontro ma il capo cantiere mi precedette. Dopo che gli ebbe detto quello che pensava di lui gli sferrò un pugno in faccia che lo mandò gambe all’aria. Il nostro applauso lo costrinse a darsi alla fuga. 
  “Sono sicuro che cercherà di vendicarsi. Mi sento in dovere di raccontarvi della donna uccisa nel nostro hotel a Berlino e delle urla che ho sentito provenire nella notte dalla sua stanza.” Non omisi nulla: fatti, considerazioni e timori.
  In coro i colleghi risposero che ci saremmo tenuti lontani da lui. 
  Ma le cose non andavano bene. Dopo tre mesi i lavori procedevano a rilento e i sabotaggi erano all’ordine del giorno. Ma troppi erano gli interessi in gioco per divulgare la verità: i militari avevano le mani legate non volendo far sapere cosa succedeva realmente e le televisioni sfornavano inutili notizie positive. 
  Comincio a credere che il mio amico dottore avesse ragione, pensai, ma è il destino che ci porta a fare certe scelte e lo fa per uno scopo ben preciso. Quale sia il mio è ancora da accertare.
  A cena il posto di Zio era vuoto, immaginai che si fosse già ritirato nel suo alloggio. Del resto anche io non vedevo l’ora di farlo, mi soffermai davanti la sua porta e notando la luce accesa provai a bussare. Non ricevendo risposta desistetti e andai a dormire. 
  Come fosse stato facile. Da alcune notti passavo più ore ad aggiornare il mio diario che a riposare, poi la mattina mi svegliavo con la testa appoggiata sul tavolo. 
    

  Il giorno dopo delle voci alterate ci distolsero dal lavoro, provenivano dalla stanza medica, il fuoristrada del cacciatore-interprete fermo davanti la porta del pronto soccorso stava a indicare che qualcosa di grave era avvenuto. Un uomo era disteso sul lettino con la faccia spappolata, il ventre aperto da cui fuoriuscivano le interiora. Dai suoi abiti intuimmo la sua identità, confermata poco dopo dal medico: si trattava di Zio. 
  “L’ho trovato a non più di un chilometro da qui, sotto la sua auto.”
  Mentre lo raccontava, anche il volto del cacciatore mostrava segni di sofferenza.
  La veglia alla salma durò fino al giorno successivo, quando un elicottero militare lo caricò a bordo per rimpatriarlo. 
  Cercai di riposare ma non potevo, continuavo a pensare a quanto era accaduto. Solo due giorni prima mi aveva mostrato le foto di sua moglie e dei figli, un maschio e una femminuccia; era molto fiero di loro e aveva accettato di venire in questo buco per dare loro una casa, sognavano una fattoria con tante pecore: un valido motivo per sacrificarsi. Il mio era solo quello di scordare le scopate con una donna che si vantava di quanto ero bravo. Giurai che da quel giorno il mio scopo sarebbe stato quello di scoprire chi lo aveva ucciso e raccontare la verità ai suoi figli. Chiesi a Federico, così si chiamava il cacciatore, di farmi conoscere alcuni dei villaggi che popolano le rive del grande fiume. Al principio non fu d’accordo, cambiò idea nel sentire lo scopo della mia richiesta ovvero di volere scoprire la verità sulla morte di Zio: chiamarlo così mi faceva sentire ancora la sua presenza.
  “La verità non la troverai nei villaggi e se la troverai non potrai farci niente.”
  Io ero convinto del contrario. 
    

  Lasciato il marca ruggine, fu una barca a motore a condurci lungo il canale principale. Chiesi cosa significassero i tamburi che si sentivano.
  “Stanno annunciando il nostro arrivo; facevano sentire la loro voce anche nei tempi passati quando i galeoni approdavano alla foce e negrieri senza scrupoli, col permesso dei grandi proprietari terrieri, catturavano donne uomini bambini uccidendo chi non era vendibile al mercato degli schiavi. Ma di questo la storia ne ha parlato in molti libri di testo e per fortuna non succede più; ti dico una cosa ma non devi prendertela, tu sei un uomo buono tanto da essere ingenuo. Nel nostro secolo non ci sono negrieri né conquistatori nel nome della civiltà, ora ci sono le grandi società che armano chi gli promette le concessioni per poter sfruttare le risorse di questi luoghi. Credi davvero che lo scopo per cui sei qui sia il ponte? Ingenuo, i traffici illeciti non si fanno alla luce del sole. La morte del tuo amico non è avvenuta per colpa del pugno che ha sferrato al tedesco, se continui a crederlo ancora una volta sei ingenuo. Ripensandoci aggiungerei anche fesso.”
  Alcune imbarcazioni ricavate dai tronchi di albero ci vennero incontro e ci accompagnarono fino alla riva. Donne con seni avvizziti dal tempo, bambini con grossi ventri, giovani e anziani dipinti con abiti da sembrare guerrieri di altri tempi: un gigante di due metri ci invitò a entrare in una capanna. In cerchio, sedute per terra, persone con colorazioni diverse sul volto a indicare più villaggi. Federico mi invitò a sedere al centro poi continuò a parlare un po’ con tutti alzando la voce più volte, a un certo punto il silenzio. Mi agguantò il braccio e senza ma o come mi trascinò alla barca. Non osavo chiedere come mai ci fossimo mossi così velocemente, solo quando fummo sulla strada del ritorno osai tossire più volte.
  “Smettila sei fesso ma non hai la tosse.”
  “Senti mi sono stufato di essere chiamato fesso o mi dici il motivo per il quale siamo fuggiti o scendo.”
  “Visto come stanno le cose te lo dirò ma prima devi rispondere ad alcune domande: chi credi che fossero le persone sedute nella capanna?”
  “Immagino dei capi villaggio.”
  “Sono solo i figli e sai dove hanno studiato? Te lo dico io. Qualcuno nel tuo paese a Perugia, altri a Parigi, Londra, Mosca, hanno titoli di studio pari al tuo e ricoprono posti importanti in più settori; il loro sogno è governare questi luoghi senza essere più depredati ma assicurando a tutti pari dignità. Sai cosa volevano sapere? In che rapporti sei con la moglie del console di Punta Nera e non raccontare fesserie sanno tutto, da quando sei arrivato a Berlino.”
  Rimasi senza parole e stavolta la tosse mi venne davvero. 
  “Cosa credevi di trovare, ancora la foresta vergine?”
  Dopo essermi ripreso gli giurai che non sapevo chi fosse la donna conosciuta a Berlino. “Stento ancora a credere che sia la moglie del console.”
  “L’ha sposata per fare bella figura alle feste mondane, del resto lui è più vecchio di vent’anni. L’ha conosciuta a Roma a un congresso dove lei faceva l’interprete.”
  “Per essere sempre vissuto in questi luoghi ne sai di cose.”
  “Ancora una volta stai sbagliando, un giorno ti porterò a casa mia così ti renderai conto che anche qui è arrivato il progresso.”
  Due fuoristrada ci vennero incontro occupando tutta la sede stradale; con un colpo di sterzo a sinistra evitò lo scontro frontale. “Maledetti miliziani è già la terza volta che lo fanno, alla quarta saranno loro a finire fuori pista, da parte mia credo che qualche capello bianco mi sia venuto,” imprecò la mia guida.
    

  Non raccontai niente di tutto ciò ai miei compagni per non allarmarli, mi limitai a dire che al cantiere i lavori procedevano con calma.
  “Fra un mese arriveranno le piogge e dovremo sospendere del tutto, il fiume si ingrosserà tanto da ricoprire tutta la valle.”
  Alla fine di novembre arrivò il momento tanto atteso, il rientro alle nostre case. Un mese lontani ci avrebbe sicuramente fatto bene.
  Il destino però mi riservava delle sorprese.
  Da giorni scrivevo nel mio diario oggi come ieri nulla di nuovo. 
  Martedì 18 dicembre 2010 annotai che l’elicottero oltre alla solita posta aveva consegnato anche un invito alla villa del console per sabato 20 alle ore ventuno.
  “Ci saranno rimproveri per i lavori andati a rilento o spiegazioni da dare sulla morte di Zio,” commentai.
  Ma in realtà pensavo a come avrei reagito se o meglio quando me la fossi trovata davanti. 
  La villa era situata su una collina da cui si dominava tutta la baia a quindici chilometri dal porto. Doveva essere stata costruita apposta per il governatore francese quando Punta Nera era una colonia della Francia; il marmo faceva da contrasto col verde del parco, uomini in livrea rossa ci invitavano a entrare in un salone che serviva da cinema o da teatro dove erano sistemate delle poltroncine in fila. Più passava il tempo, più mi sentivo a disagio. Non avevo ancora idea di come mi sarei comportato con lei. Alcune persone presero posto ai lati della sala, il brusio cessò e una voce annunciò il nome del console e signora: lei era di una bellezza da restare a bocca aperta, lui mostrava tutti i suoi anni di differenza.
  Dopo tante notti trascorse a pensare a lei provai a immaginare come poteva essere la sua vita accanto a un uomo quale mi aveva descritto il cacciatore: cinico, senza scrupoli e, a dare retta ad alcune voci, attivista del vecchio regime che aveva insanguinato mezzo mondo. 
  Mi aspettavo che il console parlasse dei fatti accaduti al cantiere invece non fece alcun accenno al nostro operato, si limitò al dispiacere per la morte dell’inglese aggiungendo che sarebbe stato sostituito. Ebbi la sensazione che una vita umana per lui non contasse proprio nulla. Continuò a farci gli auguri per le vacanze e le imminenti feste natalizie.
  “La buona notizia è che invece di un mese saranno due i mesi di vacanza poiché le forti piogge tipiche del centro Africa ingrosseranno per molto ancora il corso del fiume e continuando a lavorare mettereste le vostre vite in pericolo.”
  Come se gliene importasse qualcosa, dissi fra me e me.
  Dopo che ebbero parlato i due dirigenti di colore, avallando ciò che era già stato detto, ci invitarono a trasferirci nella sala pranzo. Gamberoni e aragoste ornavano vassoi d’argento.
  Nel servirmi, degno di un grande mago, un cameriere mi fece scivolare in una mano un pezzetto di carta che subito nascosi col cuore che batteva a mille. Chiesi a chi mi stava vicino dove fosse il bagno con la scusa che mi ero dimenticato di lavarmi le mani, per poter andare in un luogo tranquillo a leggere la missiva. 
  Mentre aprivo il messaggio le mie mani tremavano. Se fosse stato presente il cacciatore ancora una volta mi avrebbe detto ingenuo le parole non sono certo sue.
  Comunque erano chiare: Ti sarà offerto un nuovo incarico, accettalo. Distruggi il biglietto. 
  Dopo un attimo di stupore feci in mille pezzi il tutto e lo gettai nel cesso; lo scroscio dell’acqua lo portò via. Non dubitai neppure per un attimo che il biglietto l’avesse scritto Anna. 
  Incrociai una persona che mi fissò, per un attimo ebbi l’impressione di conoscerla. Ma questa si allontanò e io accantonai la sensazione.
  Poiché l’invito comprendeva anche l’ospitalità per la notte, pernottai in villa.
  Le parole scritte su quel pezzetto di carta mi tormentavano non per il contenuto ma per il mittente. Non mi erano mai piaciute le cose che non riuscivo a capire, una cosa però incominciava a essermi chiara: il mio destino mi stava portando allo scopo per cui ero finito in questo posto. 
  La grande finestra della camera invitava a guardare fuori. Fu così che in un piccolo vialetto notai una massa di capelli biondi e un vestito rosa che contrastava con il verde delle palme, la mano della giovane si alzò e si mosse in un saluto come se dovesse partire col treno. Poco dopo la vidi scomparire fra i rami di un banano. Decisi di fare due passi poiché il giardino mi attirava molto, inoltre avevo l’impressione di giocare al gatto e al topo con me nelle vesti del sorcio. Un improvviso giramento di testa mi fece perdere l’equilibrio, sentii le ginocchia piegarsi, ma due braccia robuste mi sorressero. 
  Una voce bisbigliava “finalmente apre gli occhi” e un’altra “era ora”. 
  Mi guardai intorno e vidi il geometra da una parte e dall’altra un camice bianco indossato da un tizio a cui potevi fare le radiografie al vetro della finestra tanto era magro, tanto era nero: si presentò come il dottor Federico. Notai in alto una boccia con un tubicino attaccato da cui un liquido scendeva fino al mio braccio. Chiesi cosa fosse successo.
  “Devi ringraziare tutto il chinino che ti sei preso, la malaria il più delle volte non perdona.”
  Un pensiero di gratitudine andò al mio dottore. 
  Mentre mi toglieva l’ago il medico mi disse: “È ora che ti alzi, sono due giorni che dormi”.
  Mi aiutò lui stesso a mettermi in piedi. Mi pareva un tir mi fosse passato sopra. Piano piano la mia mente tornò a ricordare così chiesi al francese come mai non fosse partito per le vacanze. Rispose che ero irriconoscente, come poteva lasciarmi solo in queste condizioni, che si era sacrificato… poi incominciò a fare un risolino da presa in giro al che sbottai che la finisse di fare l’ebete e che se c’era qualcosa da sapere che lo tirasse fuori.
  Girandosi verso la finestra mi disse. “Hai avuto molte visite in questi due giorni, mi è sembrato che la tua salute stia molto a cuore al console e non solo. Sua moglie ha passato molte ore ad asciugarti il sudore dalla fronte e mi ha dato l’impressione che non fosse la prima volta che ti coccolava.”
  Il lancio della scarpa fu istintivo, il risultato anche se non colpii il bersaglio fu una sonora risata tanto contagiosa da farmi correre al bagno. 
    

  Passarono quindici giorni dalla festa in villa e tutti i miei compagni erano partiti, nel frattempo.
  Decisi che avrei fatto la stessa cosa, ormai non credevo più alle parole del biglietto e poi non mi andava di essere il topo. Prima mi faceva da infermiera, poi una volta ripreso non si era più fatta vedere.
  Ero infastidito, imbronciato e rammaricato. Insomma, non sapevo più che pensare. 
  Un vociare proveniente dal giardino mi distolse dai miei pensieri, sebbene la finestra fosse aperta non riuscivo a sentire quello che dicevano ma riuscivo bene a vedere e non mi sembrava una discussione amichevole: il console teneva Anna per un braccio minacciandola come se volesse colpirla con un pugno. Poco dopo si separarono e mi convinsi che lei stesse piangendo. 
  Scesi le scale che portavano al giardino quattro gradini alla volta ma lei sembrava essersi dissolta nell’aria. Presi così il sentiero che portava alla spiaggia dando calci a tutto quello che incontravo. Quando vidi dei capelli biondissimi, resi ancora più biondi dal sole, che poggiavano su un grosso tronco portato dal mare, allungai il passo per timore che scomparisse di nuovo: non mi ero sbagliato stava singhiozzando. Mi sedetti accanto a lei, senza dire una parola attirai il suo viso verso di me e la baciai con ardore fino a quando non avemmo più fiato per respirare. Credevo che servisse a farla smettere di piangere invece avvenne il contrario. Ora era un pianto a dirotto, come se si rendesse finalmente conto che ero lì. Fissandomi e accarezzandomi il viso mi disse che era più prudente per me non toccarla.
  “Ho visto uccidere uomini per avermi solo detto che ero bella perciò ti prego vattene prima che qualcuno ci veda.”
  “Lo farò ma voglio sapere due cose. La prima quando potrò rivederti e la seconda se sai niente di un incarico per me.”
  Ci pensò un momento prima di rispondere. “Quanto al rivederci ti dico di no, per l’incarico non so di cosa parli ma qualsiasi cosa sia non accettare.”
  Prima di scappare di nuovo mi pregò di fare come gli altri. “Parti e non tornare più qui, non rischi solo la tua vita, addio.”
  La vidi allontanarsi di corsa, avrei voluto inseguirla ma le sue parole mi fecero l’effetto di un pugno nello stomaco e mi dettero da pensare per il resto della giornata.
  Se Federico, la guida non il medico, fosse stato presente avrei almeno potuto confidarmi con lui e chiedere consiglio, mi dava uggia non sapere che pesci prendere. La ragione mi diceva scappa qui ci sono cose più grandi di te, persone che non conosci mentre il cuore rispondeva no non è vero, c’è lei e ha bisogno di aiuto lo chiedevano i suoi occhi, le sue lacrime ne sono la prova.
  Dovevo aspettare che qualcosa di nuovo accadesse. 
  Il giorno successivo mi annunciarono che il console voleva vedermi nel suo studio. Il messaggero si prestò ad accompagnarmi fino alla porta. Dopo aver bussato mi bisbigliò “accetta” ma io non potei replicare perché una voce rispose “avanti”.
  Dire che era uno studio sarebbe una bestialità, io lo definirei la cabina di comando di una nave.
  E forse lo era anche se il mare lo vedeva da una finestra. Le labbra sottili del console accennarono a un sorriso invitandomi a sedere mentre nel medesimo tempo mi offriva da bere e dei sigari. Li rifiutai entrambi. Mi spiegò che un buon sigaro rende più forti gli animi, come picchiare una donna pensai ma mi guardai bene dal dirlo. Stare lì in sua compagnia, mi dava la sensazione di essere aggrappato al bordo di un imbuto e di incominciare a scivolare sempre più in basso. 
  Iniziò domandandomi come mi trovavo nel paese. “A parte la malaria, non bisogna mai andare a fare i turisti a zonzo per la foresta o lungo i canali senza una adeguata protezione.”
  Come lo fosse venuto a sapere non saprei, non credo da Federico poiché mi risultava che tra i due non corresse buon sangue. Avrei scoperto tutto col tempo, poiché detti retta al biglietto. E accettai l’incarico. Non certo per i soldi, sebbene seimila dollari al mese fossero tanti e avrei potuto aiutare la moglie e i figli di Zio, e neanche perché mi avevano suggerito di farlo, ma perché sarebbe stata Anna a tenere i contatti fra suo marito e me. Per rivederla avrei accettato qualsiasi cosa, anche di scivolare fino in fondo all’imbuto. Il mio nuovo ufficio non distava più di quattro chilometri dalla villa e meno di cinquecento metri dalle rive dell’oceano atlantico: la notte potevo sentire le onde sulla risacca.
    

  Una donna, il cui sedere spostava l’aria quando si muoveva, si occupava di tenermi la casa in ordine e di preparare i pasti. Avevano proprio pensato a tutto, rimasi comunque stupito davanti a un portatile di nuova generazione con tanto di stampante. 
  “Ti consiglio di non usarlo per cose private qui è tutto sotto controllo.”
  Mi girai verso la finestra, appoggiato c’era il cappellaccio di Federico. Ero contento di vederlo. Dopo i convenevoli di rito, tra una birra e l’altra, lo rimproverai per il fatto che non si fosse fatto vivo prima.
  “Sai bene che alla villa non sono ben visto.”
  “Ma fai parte della società.”
  “Per loro è meglio avermi accanto che contro e poi devo mangiare, ma non ti angosciare so tutto quel che ti è successo. Anche che hai fatto lo sbaglio di rivederla.”
  “Trovo strano come i fatti in questo posto si vengano a sapere così in fretta. Ma ora voglio sapere io qualcosa, conosci chi fa da segretario al console? Mi ha bisbigliato di accettare questo incarico.”
  “Lo hai già visto prima alla capanna, te lo avevo detto ricoprono posti importanti.”
  “Non lo avevo riconosciuto. Sai dirmi perché ha scelto me? Non so neppure di cosa si tratta veramente.”
  “Te l’ho detto più volte, sei ingenuo uffa mi hai rotto.”
  “Per una volta ti prego di essere serio.”
  “So solo, anche se a te sembrerà strano, che di incarichi ne hai due.”
  “Due,” replicai, “che dici? Sei tutto matto.”
  “Ma cosa credi che aspettassero te per regalarti tutto questo? Ingenuo e sciocco ti sei fatto ingannare da un ciuffo di pelo biondo lacrimoso, beh ormai la frittata è fatta ti conviene far buon viso a cattiva sorte e io dovrò vegliare su di te.”
  “Addirittura pensi che la mia vita sia in pericolo!”
  “Rilassati non siamo ancora a questo punto, ora vado ci sono visite per te è meglio che non mi trovino qui.”
  Un attimo dopo era scomparso, le sue parole continuavano a frullarmi in testa.
  
  Che cosa avrà voluto dire con due incarichi? Se non so ancora quale è il primo! Mi hanno solo detto che si tratta di commercio con paesi dell’Unione Europea.

  Dal fuoristrada davanti alla porta scesero due persone che conoscevo: lei in pantaloni e camicetta, si intuiva benissimo che non portava biancheria intima, lui ovvero il segretario alias l’uomo della capanna.
  Risi fra me per un attimo, sembrava la scena di un film che se non ricordo male era intitolato Sette giorni e sette notti. Aprii la porta prima che bussassero, lei sorridente, tutta il contrario di come l’avevo vista sulla spiaggia, lui, impassibile, depose una ventiquattrore nera sulla scrivania dicendo che aveva fretta poiché doveva partire entro un’ora per Parigi.
  E chi ti ha chiamato, pensai, bastava che venisse lei.
  “Dentro questa valigetta ci sono tutti i documenti riguardo alla merce che arriverà via mare compreso il permesso per entrare al porto, leggili bene e fai in modo che restino riservati.”
  Una stretta di mano lui, un sorriso e un semplice arrivederci lei. 
  Continuavo a non capire cosa volesse dire leggili bene. Al diavolo loro e i loro misteri, rinchiusa nell’armadio la valigetta decisi di uscire, una passeggiata lungo mare, pensai, mi farà sentire meglio e domani mattina vedrò le cose con più serenità.
  Il tramonto era bellissimo, sul mare pareva che tutti i colori del mondo volessero tuffarsi nell’oceano, alcuni pescatori tiravano a riva le piccole barche di legno col loro prezioso carico di pesce; mi avvicinai e una ragazza mi venne incontro con delle aragoste che teneva per le antenne chiedendomi a gesti se le volevo acquistare; sorridendo risposi di no, non mi andava di vederle immergere vive nell’acqua bollente, la ragazza mogia mogia ritornò alle barche e da quanto mi parve di capire venne rimproverata per la vendita andata persa. Decisi allora di rimediare acquistando un bel sarago: mi sorrise e io mi accorsi di quanto fosse bella.
  Ormai il sole si era tuffato e di lì a poco sarebbe calata la notte.
  La donna che si occupava della mia casa si risentì del mio acquisto, sapevo che faceva la cresta sulla spesa così le donai un bel bacio su una guancia e una pacca sulla natica. 







OEBPS/images/ext_image_cd23a8cf934f1a648b1f1429663e1e96.jpeg
R, 4















OEBPS/images/cover.jpg
Domingo Fabris
Per stasera chia

Romanzo





OEBPS/images/decoration.png









