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      Prólogo


      Ámbito histórico de Julio Verne


      Al referirse a las obras de Julio Verne, conviene mostrar primero el ámbito histórico en que se gestaron. Son los años en que, dicho brevemente, “se inventa inventar”. Cautivados por la utilización del método científico para observarlo todo, sus contemporáneos se dedican a la investigación en los más variados campos. Los químicos Gay-Lussac, Balart y Berthelot; los físicos Becquerel y Biot; los biólogos Pasteur y Claude Bernard; los astrónomos Arago y Le Verrier, entre muchos otros, hacen importantes descubrimientos en sus respectivas ciencias. La geología, la paleontología y la oceanografía inician también una espectacular carrera de descubrimientos. Humboldt da nacimiento a la geografía moderna, mientras Darwin, con su teoría del origen de las especies, ha desacralizado al hombre y abierto la posibilidad de que se le investigue desde cualquier punto de vista.


      La aplicación de los hallazgos científicos a los más diversos quehaceres generará la tecnología y el comienzo de la escalada de las invenciones.


      El barco de vapor, la hélice para propulsarlo, el ferrocarril, el telégrafo, el globo dirigible, la máquina de coser, la fotografía, la radio, el cemento armado, la dinamita, la dínamo eléctrica son, entre muchos más, algunos de los inventos que producen cambios revolucionarios en la sociedad del siglo XIX.


      Simultáneamente, las grandes potencias –entre las que se hallaba entonces Francia– promueven múltiples exploraciones geográficas para expandirse y colonizar territorios. Ni siquiera los polos terrestres escapan a estos móviles y se inicia su exploración.


      Julio Verne recogerá mucho de todo esto en sus obras. Los descubrimientos y las invenciones serán los pilares temáticos sobre los que edificará sus novelas.


      


      Vida y obras de Julio Verne


      Julio Verne nació en 1828 en Nantes, un importante puerto situado en la desembocadura atlántica del río Loira, al este de Francia. La efervescencia de la vida portuaria hace soñar a Verne con ser marinero y protagonizar aventuras a través del mundo.


      A los once años de edad huye de su casa para enrolarse como grumete. Pero su padre, que quiere que sea abogado como él, lo encierra y castiga duramente.


      El niño que sueña con ser grumete sueña también con una prima, de la que continuará enamorado hasta la adolescencia. Pero la cruda realidad interviene nuevamente: su prima se casa con un hombre de gran fortuna.


      Posiblemente la sublimación de ambos sueños frustrados lo empujan a la creación literaria. Ahora viajará con la imaginación y muchas situaciones difíciles en que se hallarán sus personajes se resolverán con dinero, que puede comprarlo todo, incluso el amor.


      En 1847 Verne escribe su primera obra: Alejandro VI (Alexandre VI), una tragedia en verso que nunca se pone en escena.


      A los veinte años de edad se traslada a París para estudiar Derecho. El muchacho sabe que allí existe el ambiente propicio para hacer lo que realmente le interesa: escribir.


      París está convulsionado. En febrero de aquel año 1848 Luis Felipe de Orleans ha abdicado y se ha proclamado la Segunda República. Pero esta no durará mucho. En 1851, Luis Napoleón Bonaparte da un golpe de Estado y restaura al año siguiente el Imperio, encabezándolo como Napoleón III.


      Entretanto, y ayudado por Alexandre Dumas padre, Verne logra estrenar una de sus obras de teatro: Les pailles rompus. Y cuando dos años más tarde termina sus estudios de Derecho, decide entregarse íntegramente a la literatura. No solo los hechos que ha presenciado, los escritores que ha conocido y los círculos científicos que ha frecuentado han influido en él. La lectura de Filosofía del socialismo, transformaciones en el mundo y en la humanidad, publicada por Guepin en 1850, y del Catecismo positivista, publicado en 1852 por Auguste Comte, causan una profunda impresión en el joven y lo empujan a la búsqueda de cómo transformar el mundo, aprovechando los fascinantes descubrimientos de sus contemporáneos.


      Durante los diez años que siguen Verne se dedica apasionadamente a estudiar para poder llegar a ser un novelista científico. Entretanto, en 1857, se casa con una viuda que tiene dos hijas. Pero a ninguna de las tres les prestará mayor atención.


      En 1862, un conocido de los círculos que Verne frecuenta intenta cruzar en globo el Canal de la Mancha. La hazaña hace de detonante en Verne, quien empieza a escribir Cinco semanas en globo (Cinq semaines en ballon).


      En esta novela, el escritor relata cómo un famoso explorador cruza África en globo en solo cinco semanas. Parte de la isla de Zanzíbar, al este de África, y llega cerca de la desembocadura del río Senegal, en el Atlántico. En su aventurada travesía descubre las fuentes del Nilo, une los itinerarios inconexos de los grandes exploradores de entonces y logra lo que en su tiempo parecía irrealizable.


      La obra se publica en 1863 y obtiene un gran éxito. Verne ya no dejará más de escribir, de estudiar, de viajar. Publicará más de setenta novelas, cuatro ensayos y escribirá veintitrés obras de teatro y varios libretos para óperas y operetas.


      Aparte de la ya citada, sus novelas más conocidas y que continúan publicándose son: Viaje al centro de la Tierra (Voyage au centre de la Terre, 1864), De la Tierra a la Luna (De la Terre à la Lune, 1865), Veinte mil leguas de viaje submarino (Vingt mille lieus sous la mer, 1869), La vuelta al mundo en ochenta días (Le tour du monde en quatre-vingts jours, 1873), Miguel Strogoff (Michel Strogoff, 1876), Dos años de vacaciones (Deux ans de vacances) y Un capitán de quince años (Un capitaine de quince ans, 1878).


      Viaje al centro de la Tierra es, quizás, la más imaginativa y la menos científica de las novelas de Verne. Lidenbrock, un sabio profesor, descubre, al descifrar un manuscrito del siglo XVI, que un audaz alquimista logró llegar en aquella época al centro de la Tierra.


      Desde su hallazgo, Lidenbrock no descansará hasta encontrar el sitio por donde su antecesor inició el viaje y realizar una alucinante travesía por las entrañas del planeta.


      En De la Tierra a la Luna un grupo de artilleros norteamericanos sin trabajo –se ha terminado la Guerra de Secesión– discuten la posibilidad de hacer llegar un proyectil hasta la Luna. Cuando han definido cómo realizar su increíble proyecto, aparece un personaje decidido a tripular el proyectil. Tras muchos estudios y discusiones, terminan siendo tres los tripulantes. El fantástico viaje espacial se efectúa. Y aunque los astronautas no logran descender en el satélite de la Tierra, quedan atrapados por su fuerza de gravedad, orbitándolos hasta que descubren cómo regresar a su planeta.


      En Veinte mil leguas de viaje submarino también se narra un viaje inaudito. La opinión pública mundial está conmovida porque un gigantesco monstruo marino choca en diversos mares con distintos barcos y ha atacado a uno, causándole una extraña avería. La marina de Estados Unidos envía una expedición tras el monstruo. A ella invitan a un especialista en el mundo submarino: el profesor Aronnax. Éste se encontrará casualmente con el monstruo, que resulta ser un submarino ideado y construido por el capitán Nemo. Aronnax, aprisionado por Nemo, hará en su submarino un viaje de veinte mil leguas, expedición que constituye el centro del relato.


      Con La vuelta al mundo en ochenta días Verne prosigue con sus viajes fantásticos. Phileas Fogg, su protagonista, apuesta a un grupo de amigos de su club que dará la vuelta al mundo exactamente en ochenta días. El monto de la apuesta es la totalidad de su gran fortuna. La novela relata cómo Fogg gana la apuesta, luchando segundo a segundo contra el reloj y toda clase de obstáculos, y utilizando diversos trucos y todos los medios de transporte de su época, desde trenes hasta elefantes.


      Tanto Miguel Strogoff como Dos años de vacaciones y Un capitán de quince años, son también, en cierto modo, relatos de otros tantos viajes extraordinarios. En el primero, su protagonista cruza toda una zona de Rusia, afrontando increíbles peripecias; en las otras dos obras, en cambio, sus protagonistas parten desde Nueva Zelandia y cruzan una parte del océano Atlántico, viviendo apasionantes aventuras.


      Todas estas obras tuvieron –y continúan teniendo– un gran éxito. La vida privada de su autor, en cambio, no fue ni remotamente exitosa. Verne jamás se avino con su esposa, que le dio un solo hijo. Y éste fue tanto o más rebelde que su padre, por lo que rechazó tenazmente la disciplina que el novelista intentó imponerle.


      En 1886, un sobrino, en un rapto de demencia, le disparó a Verne en una pierna, dejándole inválido. Más tarde, la diabetes empezó a erosionar su organismo. La muerte le sobrevino en Amiens, en 1905, cuando terminaba su novela La invasión del mar (L’invasion de la mer).


      


      Género y estilo de las obras de Verne


      Cuando Verne comenzó a publicar sus obras, el romanticismo literario se batía en retirada en Francia y daba paso al realismo. A Victor Hugo, Lamartine y Alexandre Dumas les sucedían Balzac, Stendhal y Flaubert. Bajo el influjo de las nuevas corrientes del pensamiento –el positivismo de Auguste Comte y el industrialismo de Saint Simon–, los flamantes métodos de investigación científica echan por tierra el irracionalismo romántico y hacen posible que los héroes de la nueva narrativa sean sabios profesores, científicos y hasta ingenieros náuticos y balísticos.


      A la era de los exploradores románticos sucede la de los exploradores científicos, bien pertrechados de los nuevos conocimientos y de los elementos tecnológicos de reciente invención.


      La nueva tendencia literaria, el realismo, exigiría, a su vez, que la novela registrara objetivamente la realidad, tal como lo hace la máquina fotográfica.


      Si el tema, las descripciones y los protagonistas de Viaje al centro de la Tierra, De la Tierra a la Luna y Veinte mil leguas de viaje submarino, por ejemplo, se atuvieran únicamente a lo que se conocía en su tiempo, podríamos decir que estas obras son realistas. Pero partiendo de los conocimientos de sus contemporáneos, y utilizando su portentosa imaginación, Verne inventa nuevas situaciones –como un viaje espacial y una travesía submarina– y crea técnicas, instrumentos y máquinas –como el vehículo espacial Columbiad y el submarino Nautilus– que se anticipan en muchas décadas a su invención, fabricación y uso.


      Desde este punto de vista es válido decir que estas tres obras fueron, en su momento, novelas de anticipación o de ciencia-ficción, adscritas al realismo científico o, mejor aún, al realismo fantástico (tendencia, esta última, que hoy tiene otra connotación).


      Algo parecido ocurre con los viajes que hacen los protagonistas de La vuelta al mundo en ochenta días, y de Miguel Strogoff, para nombrar solo dos de las innumerables obras de este tipo escritas por Verne. Basándose en los conocimientos geográficos de su época y en sus propios viajes, el novelista describe pueblos, seres humanos, floras y animales asombrosos, creando, al mismo tiempo, las extraordinarias situaciones en las que están insertos.


      En cuanto al estilo, la novelística de Verne se atiene a las fórmulas del realismo. Narra con estricta objetividad los hechos, los diálogos y las acciones de los personajes. Como, según esta tendencia literaria, toda intromisión del autor en los sentimientos y en la interioridad de los personajes debilita el efecto que nos producen los hechos por sí mismos, Verne intenta priorizar solo a estos últimos.


      


      José Manuel Zañartu.
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      En medio de la noche del 9 de marzo de 1860, un yate de unas cien toneladas luchaba azotado por el oleaje de un violento temporal. Era el Sloughi. Su nombre había desaparecido de la popa, debido posiblemente a la feroz marejada.


      Junto a la rueda del timón, cuatro muchachitos trataban de controlar los vaivenes del navío, el que parecía a punto de hundirse en cualquier momento.


      Dos de ellos tenían apenas trece años, otro había cumplido catorce, y el cuarto, de raza negra, contaba solo con doce.


      Hacia la medianoche el oleaje azotó con tal furia el costado del yate, que el timón no se destrozó por milagro.


      Tras haber sido derribados por una gran ola, los jovencitos lograron ponerse en pie.


      –¿Aún funciona el timón, Briant?


      –Sí, Gordon –repuso el aludido, ocupando de nuevo su puesto en el timón. Y añadió, volviéndose hacia el tercero–: ¡Agárrate, Doniphan! Y nada de acobardarse: hay varios a cargo nuestro.


      Aunque hablaba inglés, el acento de Briant revelaba su origen francés.


      –¿Te has hecho daño, Mokó?


      –No, señor Briant. Intentaremos mantener el yate de proa al oleaje, si no queremos naufragar.


      –¿Qué sucede, Briant? –exclamó un niño de nueve años, asomándose por la escotilla.


      –Nada, Iverson. Baja con Dole –contestó Briant.


      –Es que estamos asustados.


      –No importa –dijo Briant–. Vuelve abajo y cúbranse con las frazadas. Así no sentirán miedo. No hay ningún peligro.


      –Vamos, niños, abajo.


      Al desaparecer la cabeza de Iverson, se asomó otro muchacho:


      –¿Necesitas ayuda, Briant? –preguntó.


      –No, Baxter –contestó Briant–. Cross, Web, Service, Wilcox y tú, vigilen a los pequeños.


      ¿Acaso a bordo del pequeño yate había solamente niños? Sí, así era. Unos quince jovencitos se hallaban allí a merced de la tormenta.


      –¿Qué hacemos? –preguntó Doniphan.


      –Todo lo que sea posible para salvarnos, con la ayuda de Dios –repuso Briant.


      Hacía cuarenta y ocho horas que el Sloughi se encontraba medio desmantelado. Los muchachos escrutaban el horizonte, esperando ver adónde se dirigían, pero nada se distinguía en aquella profunda oscuridad.


      A la una de la madrugada una vela se soltó de las berlingas y los cuatro muchachos lograron evitar el peligro, exponiendo su vida en varias ocasiones.


      El velamen quedó muy reducido, pero el yate pudo conservar su rumbo.


      Por segunda vez se abrió la escotilla y se asomó otro niño. Era Santiago, el hermano menor de Briant.


      –Ven –dijo–. ¡Hay agua en el salón!


      –¡Oh, no! –exclamó Briant, precipitándose hacia la escotilla.


      El salón estaba malamente iluminado con una débil luz, que apenas permitía distinguir a una docena de niños tendidos en los divanes y literas.


      –No tengan miedo –les dijo Briant, mientras observaba el suelo, por el que una considerable cantidad de agua corría de un lado a otro.


      Recorrió el salón, el comedor y el camarote de la tripulación, y vio que no había agua en ninguno de ellos. Evidentemente, con la marejada el agua se filtraba por las rendijas del castillo de proa. Por lo tanto, no había ningún peligro por este lado. Briant tranquilizó a sus compañeros y volvió a ocupar su sitio en el timón.


      Una hora más tarde se oyó a bordo el ruido de otro desgarrón: acababa de romperse lo que quedaba de la vela mesana.


      –Ya no tenemos vela –exclamó Doniphan.


      –¡Qué importa! –contestó tranquilo Briant–. Ten la seguridad de que no dejaremos de navegar rápido.


      –¡Cuidado con las olas! –dijo Mokó–. Deberemos atarnos si no queremos que nos arrastren.


      Contrariamente a lo dicho por Briant, la velocidad del yate disminuyó un poco desde la desaparición de la vela mesana.


      Esto constituía un nuevo peligro, ya que las olas, más veloces que la embarcación, podían asaltarla por la popa e inundarla.


      Cerca de las cuatro y media, comenzaron a distinguirse unas luces difusas entre las nubes, las que pasaban a una velocidad espantosa. El huracán no había perdido su fuerza. El Sloughi, tan pronto levantado en la cresta de una ola como hundido en el fondo de un abismo, hubiera zozobrado varias veces, si el viento lo hubiese cogido de través.


      Los cuatro muchachos miraban atónitos aquel caos de olas desenfrenadas, comprendiendo que el yate no podía resistir muchas horas más la marejada.


      De pronto el grumete lanzó un grito de júbilo.


      –¡Tierra!


      –Sí –confirmó Mokó–; tierra al este.


      –¿Estás seguro? –preguntó Doniphan.


      –¡Sí... sí... segurísimo! Mire al frente... A la derecha del palo de trinquete.


      –Es tierra, seguro –exclamó Briant.


      –Y una tierra muy baja –añadió Gordon, que acababa de observar con más atención el litoral señalado.


      No cabía duda. Un continente o una isla se perfilaba frente a ellos. Parecía no estar lejos, aun cuando la bruma no permitía hacer un cálculo seguro. Con el rumbo en que navegaba, y empujado por el viento, el yate no tardaría más de una hora en llegar a tierra.


      El Sloughi, llevado como una pluma, se precipitó hacia la costa, que ahora se destacaba claramente. En lontananza se erguía un acantilado. Bajo él se extendía una playa amarillenta, bordeada a la derecha por masas redondas que parecían pertenecer a algún bosque del interior.


      Si el yate lograba llegar a aquella playa sin encontrar un banco de arrecifes, o si la desembocadura de algún río le ofrecía algún refugio, podrían salir sanos y salvos de la aventura.


      Briant examinó aquella tierra buscando en vano un sitio donde poder encallar. Delante de la playa se extendía una fila de rocas negras que rodeaban todo el litoral. Allí, el Sloughi se haría pedazos al primer choque.


      Briant, pensando que era mejor que todos sus compañeros estuvieran sobre cubierta cuando el buque encallara, gritó:


      –¡Todos a cubierta!


      El perro fue el primero en salir, seguido por diez niños, que se arrastraron hacia la popa. Los más pequeños profirieron gritos de espanto ante las olas que el escollo hacía más temibles.


      Hacia las siete de la mañana, el yate se aproximó a las rompientes.


      –¡Sujétense bien! –gritó Briant.


      De repente se sintió una fuerte sacudida; el Sloughi, golpeado por la popa, resistió bien. Luego una segunda ola lo levantó hacia adelante, sin rozar siquiera las peligrosas rocas. Después, escorado a babor, quedó inmóvil en medio de la terrible marejada.
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