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Literata



Aunque los libros no hacen bueno o malo al hombre, ciertamente lo hacen mejor o peor


Juan Pablo Richter


Algún día me animaré. Voy a escribir mis memorias. Crearé un manual para iniciados. Haré un recetario de lo que se debe hacer y lo que no es conveniente en términos del negocio. Por ahora, lo mejor es seguir como lo he venido haciendo, conservando un perfil bajo. Más bien torneado, delineado. Ese es el primer secreto.


No es sencillo. Requiere grandes esfuerzos. Muchas horas de gimnasio. Actividad física sin parar. Dieta rigurosa. Mucha verdura, pocas carnes. Agua permanentemente. Líquido, mucho líquido. Algo muy importante, quizá fundamental, el sueño. Se debe dormir un número de horas suficiente. Sin presiones. A pierna suelta, como dirían los de la generación anterior.


Luego viene la imagen corporativa. Hay que ser atractiva, aunque eso no es suficiente. Se debe ser atractiva pero, además, atrayente. Es decir, hay que buscar una imagen que cautive miradas, que cause un impacto positivo. Eso no solo se logra con una bonita figura. Se necesita también un conjunto armónico. Crear una impresión. Una falda a la altura propicia, un movimiento, una postura sugestiva. Aparentemente descuidada. ¡Eso es más que efectivo!


De otro lado, está una de las partes más delicadas de la operación. Tiene que ver con la elección cuidadosa de los candidatos. Se debe hacer un estudio profundo, pero se dispone de poco tiempo. Minutos, apenas. Dos, tal vez tres estaciones. Hay algunos que se cautivan tanto que varían su recorrido inicial esperando una conquista que después se diluye y no entienden por qué.


Hay que observar con cautela. Sin mirar, mirando. Estudiar los comportamientos, las actitudes, el vestuario, el cuidado de las uñas, del cabello. Ver si las camisas están raídas, los zapatos lustrados, la ropa planchada. Analizar las marcas. Comprobar si lucen falsificaciones o material auténtico. Los falsificadores no tienen dinero y hay que desecharlos de plano. Los perfumes deben ser clasificados con rapidez. Los tipos de piel, su cuidado. No debe escapar detalle alguno. Es una carrera contra el tiempo.


Quizá de ahí viene mi amor por la literatura. Estaba en clase de secundaria y mi profesor dijo que la literatura servía para comprender la naturaleza del ser humano, para descubrir sus deseos, sus frustraciones, para reconocer sus angustias, sus miedos, sus inseguridades. Se volvió mi instrumento. Por eso siempre me ven con un libro. Tiene una doble funcionalidad. De un lado, me permite incrementar mis capacidades analíticas, descubrir cada vez más la mente masculina, acercarme a sus zonas íntimas. De otro lado, es un poderoso imán. Los hombres se sienten seducidos por una mujer con un libro en la mano. ¿Ni qué decir si se lo coloca entre las piernas?


Otro elemento importante es la ocasión. La mayoría de personas rehúye las horas pico. Los trancones alteran la tranquilidad, crean un estado de nerviosismo, de estrés colectivo que puede ser aprovechado convenientemente. Prefiero la tarde. Cuando la noche empieza a aparecer. El cansancio del día se registra en los rostros. Los cuerpos están distendidos, agotados. Sin energía física ni mental. Ahí aparezco. Imponente y hermosa.


La práctica hace maestros. Antes el límite era la trece, luego lo amplié a la diecinueve. Ahora a la cincuenta y tres. Ya no frecuento estaciones del sur de la ciudad. Están más llenas. Las gentes se agolpan. Van acompañadas, siempre conversando sobre cualquier cosa. Los hombres, de fútbol, de su empleo. Las mujeres, de engaños, deslealtades, malquerencias. El sur está desechado. Son más suspicaces, andan más despiertos. La vida los puso a competir desde pequeños y no caen tan fácilmente.


Siempre se debe tener en cuenta las pandillas de burdos ladrones que se suben al sistema. Se identifican con suma rapidez. Andan con cachuchas roídas, zapatillas estrambóticas, ropa grande. Miran sin disimulo. No han podido diseñar un mecanismo de comunicación que pase desapercibido. Las mujeres que los acompañan son descuidadas, gordas, fuera de foco. Sus ademanes son consabidos, sonrisas descaradas y, lo peor de todo, el lenguaje que emplean los denuncia inmediatamente. ¡Principiantes!


Lo recuerdo perfectamente. Ese día había deambulado por varias estaciones y no concretaba el objetivo. Había estado en el Portal del Norte, en Toberín, Mazurén, Alcalá, Virrey. Decidí bajarme en Héroes y plantearme una nueva estrategia. Al cabo de unos minutos apareció un forastero. Lo seguí. Tomó el K23. No me interesaba mucho la ruta que llevaba. Lo que importaba era un maletín al que se aferraba fuertemente. Había empezado el proceso cuando, de repente, escuché gritos: ¡ladrón, ladrón! Unos muchachos bajaron corriendo. Hubo empujones, amenazas, madrazos, el extranjero se esfumó. Ya había perdido toda esperanza y surgió este hombre de la nada.


Rehúyo los coquetos. Resultan obsesivos. Se van entrometiendo hasta que es imposible deshacerse de ellos. Se creen luego con autoridad. Siempre los había mantenido al margen. Esta vez fue peor. En medio de la algarabía por los ladrones que habían dejado el articulado y con la mirada extraviada buscando al gringo, me sorprendí al sentir el cuerpo del hombre justo detrás del mío. El bus estaba atestado. No había posibilidad de moverse, de escurrirse hacia otro lugar. Temí perder el control. Quise reaccionar y ponerlo en su lugar. Miré de reojo.


El perfume no era desagradable. Bien afeitado. Lentes de carey. Anillo con incrustaciones. Camisa de seda. ¡Podía ser! Hice un movimiento fuerte hacia un costado para observarlo mejor. Cuarenta y cinco años aproximadamente. Miraba hacia el exterior como buscando algo que solo estaba en su imaginación. Colocó su maletín justo a mi costado. Su mano izquierda palpaba mi nalga. Vino una fuerte frenada y luego los comentarios de los pasajeros. Sentí cómo su mano se metía por la pretina del pantalón. Volteé rápidamente, mi sudoroso violador se hacía el desentendido. El sudor se le insinuaba, lo delataba.


Una oleada de personas me arrastró hacia la salida del bus. En la siguiente estación un río de gente me dejó en la plataforma. Me acomodé el cabello. La blusa. Respiré. Lamento no haber podido quedarme un poco más. Lo único que rescaté de ese encuentro fugaz fue un reloj suizo y mil doscientos euros. ¿Qué hubiéramos hecho con un poco más de tiempo?


Espero que el nuevo alcalde no construya el metro, bajo ninguna circunstancia. Él tiene razón. Un bus hace lo mismo que un metro y contribuye mucho más con la libre empresa.





Negociante



En este mundo no hay Dios.
Aquí las cosas, los hombres, los animales se mueven solos.
A este caos es a lo que llamamos vida… una pérdida de tiempo.


Guillermo Arriaga


Nueva Orleans


—Sírvase remitir los hechos sin omitir detalle, por favor. ¿Puede decirle a esta sala quién es usted?, ¿cómo llegó al lugar donde fue encontrado el occiso que respondía al nombre de Reynaldo Duarte?


—Buenos días. Mi nombre es Juan. No sé mi apellido. Tampoco sé si ese es mi nombre, porque dependiendo de los diferentes parches a los que he ido a parar, me han cambiado el nombre. En Cali, por ejemplo, me decían Ojitos. Pero acá, en el parche de la sexta, me conocen como Juan, el caleño. Aclaro que tampoco sé si soy caleño.


La verdá, la verdá, me cuesta un poco ser sincero, pero debido a la situación debo decir las cosas como son. Es incómodo, porque voy a contar todos los secretos de mi trabajo y se me va a dañar el negocito que bien bueno me ha salido.


Todo empezó por allá como en el 2000, con la construcción del parque Tercer Milenio. Era un peladito, un chinchecito apenas. Había estado rodando por Las Cruces y El Sanber, unos chinos más grandes me atracaron, me robaron los zapatos. Tuve que aceptarlo. Salí corriendo. Me escondí tras unas telas grandes, verdes. Quietico, sin respirar siquiera, de pensar que me pillaran. Dormí profundamente. Desperté a las dos horas. Eran como las once de la noche, algo así. De repente, vi que de un camión tiraban varios morracos a un hueco grandísimo. Apenas tuve papaya me lancé al hueco y les quité los zapatos. Al fin y al cabo ya no los iban a necesitar.
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