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			Luna

			 

			Su nombre era Luna. Luna a secas, sin lluvia ni segundo nombre. Tenía piel de Blancanieves, vestidos de Elsa, dormía como la Bella Durmiente y andaba descalza como Cenicienta. Su pelo era oscuro como caramelo quemado y formaba bucles como los de toda princesa. Medía poco, nunca recordaba cuánto; los números y los metros, y los milímetros, y los centímetros la mareaban.

			Su casa tenía manjares de esos del Mediterráneo, desde chiquititita comía paella, y salmón, y fideitos con pescado. Su casa se encontraba en la altura de una montaña imaginaria, como la de Heidi y su abuelito. Su casa tenía llantos de bebé — los de Nala, su hermana menor —, y color a música, a notas lindas, a notas altas, de esas que alcanzan sólo las princesas. Ella ya no lloraba, casi tenía 4 años, aunque muy bien no sabía qué significaba el 4. Ni el 3 ni el 5.

			Luna andaba en busca de sueños, de sueños transformados en deseos. Deseos de cumpleaños no cumplidos, deseos olvidados, deseos del que pasa por encima de las vías de un tren y levanta los pies o debajo de un puente y se agacha, deseos de año nuevo enviados a la luna — la otra, el satélite — en papelitos desprolijos con letra cursiva, deseos de navidad y Papá Noeles, y deseos de huesitos de la buena suerte de los pollos, y conejos y cuantas aves los tuvieran.

			Ella tenía muchas ganas e imaginación y no le alcanzaba su deseo de aniversario, por lo cual había decidido sin permiso ni culpa, pedírselos prestados a los demás, o quitárselos si estuvieran distraídos. Nunca recordaba cuántos se podían pedir por ocasión, ¿1 por torta?, ¿o serían 3?, o ¿1 por el Feliz Cumpleaños y 1 por el Feliz Feliz en tu día? Nuevamente los números, nuevamente se aburría. ¿Cuántos eran por estrella fugaz? ¿Cómo saber si una estrella era fugaz? Luna se sentía muy pequeña para saber tanto de astronomía y números, y temas difíciles de grandes, y entonces, como estaba segura de querer recolectar deseos, ya que los suyos no le alcanzaban, emprendió su camino.

			Antes de partir, dejó una carta — perdón, intentó dejar una carta—, pero no sabía escribir tan largo aún, sólo escribía con dibujitos. Entonces agarró un lápiz labial rojo de su mamá — que bautizó crayón — y dibujó una estrella con 6 puntas, porque así le gustaban a ella, con 6 puntas y rojas. Ella creía que menos era más, prefería no encapsular su futuro en palabras ni en dibujos siquiera, y elegía dejar algo librado al azar, o a las estrellas, o a los Dioses, o a quién se cruzara en el camino — que por lo chiquita que era se veía largo, largo-. 

			Dobló el dibujo de la estrella en 8 partes desiguales y lo depositó en la mano de Nala, quien lo arrugó para luego soltarlo sobre su cuna con sábanas de hermana mayor y perfume de mamá.
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			La bruja

			 

			La bruja tenía nombre, se llamaba Bruja, pero mejor no mencionarla en voz alta. La bruja Bruja vivía en una casa muy muy pequeñita, rodeada de espejos y más espejos y anillos con papeles y amores sin corazón, sólo con delfines. Vivía entre las calles No me Olvides y El Desengaño, allí en el medio, allí por donde vive el desamor. 

			Desde chiquita pasaba sus días deseando lo que tenían los demás. Los caramelos de la vecina, el príncipe de la amiguita del jardín, el pelo de la de más allá. Su interior se había convertido en algo tan oscuro que cada vez que aparecía, una nube gris se posaba encima de ella y comenzaba a relampaguear. Era tan tan mala que lloraba sólo con agua de nube y lloraba sólo cuando a las otras personas les pasaba algo bueno. Sabores no sabía disfrutar ni colores pintar, ella tragaba y veía todo color ella, color oscuro, color tristeza de quien ve siempre el vaso medio vacío.

			Cada vez que aparecía llovía, llovía feo, llovía seco, llovía sin amor para las flores, y entonces todos quienes la conocían editaban los pronósticos de sus teléfonos dejando sólo soles, y nieves y vientos. Nadie quería una nube negra. Nadie lo merecía. 

			Y con tanta ignorancia, y tanto sol, y tantos arco iris y canciones y colores, la nube negra se fue olvidando en las mentes de todos, de todos los que brillaban. 

			Bruja se fue desvaneciendo como un helado que se deja al sol. Desapareció de la vista, pero estaba, estaba pegoteando todo el piso, como el helado.
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