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	Ginevra Roberta Cardinaletti

	 

	 

	IL PEGGIO E’ PASSATO

	E GLI HO SORRISO

	 

	 


Nota dell’autrice alla nuova edizione

	 

	Questo è stato il mio primo libro. Quando l’ho scritto, nel 2015, non avevo alcun progetto a lunga scadenza, avevo semplicemente voglia di scriverlo e l’ho fatto. Da quel momento, inaspettatamente, si è aperto un mondo. Il libro ha iniziato subito a vendere moltissime copie e ad essere citato da moltissime persone. È entrato nelle classifiche dei più venduti di Amazon e vi è rimasto a lungo, per tornarvi periodicamente. La mia prima presentazione a Roma è stata un enorme successo di presenze e di gradimento. È stato ristampato più volte perché continuava a esaurirsi, un po’ come me. Da lì ho pubblicato altri cinque libri.

	Non l’ho scritto per gioco, no, l’ho scritto con impegno e serietà, ma non credevo che potesse portare a tutto questo.

	Lo scorso anno la casa editrice che aveva pubblicato la prima edizione de “Il peggio è passato e gli ho sorriso” ha chiuso la sua attività, ma prima di farlo aveva già venduto tutte le copie stampate di questo libro, così adesso, dopo diversi mesi, riesco a pubblicarlo di nuovo.

	Sono legata a ogni mio libro perché sono parti importanti di me. Con questo però ho un legame speciale, è come il primo bacio: dopo ne dai tanti altri e magari anche migliori, ma il primo non lo dimentichi perché è accompagnato da quell’ingenuità mista a curiosità, emozione e molto altro, peculiari dei nuovi inizi.

	Da qui in poi il libro è esattamente come nella sua prima edizione, ve lo voglio presentare semplicemente così: ecco a voi il mio primo bacio. Ingenuo ma intenso, profondo ma anche leggero, sicuramente sincero.

	                                                Ginevra

	 

	 

	 


A Daniele,

	il mio infinito.

	 

	 


-  Io ho paura, e tu?

	 

	(Anche io, costantemente. 

	Ho paura di ammalarmi ancora e non guarire più, 

	ho paura di perdere ancora qualcuno di caro, 

	ho paura di vedere ancora soffrire le persone che amo, 

	ho paura di non avere più la stessa forza

	nell’affrontare il dolore)

	 

	- No, ti proteggo io. Adesso sorridimi.
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	Introduzione

	 

	Le persone vanno

	lette da dentro. 

	Da fuori siamo 

	manciate di parole.

	 


*  *  *

	 

	Tempo fa, in momenti diversi, ho scritto delle riflessioni riguardo ad argomenti che mi stanno particolarmente a cuore: ho scritto a proposito del mio rapporto con la pittura, ho scritto riguardo al mio blog e ho scritto di alcuni episodi importanti della mia vita, eventi dolorosi che in qualche modo sono riuscita non solo a superare, ma anche a farne nascere qualcosa di positivo. Ho scritto per me, perché ne avevo bisogno, perché scrivere per me è anche un modo per mettere in ordine le emozioni, le scrivo per poterle leggere. Non avevo alcun progetto in proposito, pensavo che forse un giorno ognuno di questi brevi scritti sarebbe potuto diventare la base di partenza per un libro, ognuno per un libro diverso perché erano argomenti completamente slegati tra loro, ma tutti molto importanti per me.

	Poi qualche mese fa è successo qualcosa, apparentemente anch’esso completamente slegato da ognuno di questi scritti. E’ successo che prima per lavoro, poi per curiosità, ho iniziato ad usare Twitter. 

	Twitter è un social network particolare per molti motivi, il primo è che permette di scrivere pensieri di massimo 140 caratteri, il che significa che ci si ritrova a sintetizzare un’idea, un’emozione, un’opinione in una frase molto breve e non sempre questo viene naturale. Inoltre non c’è l’obbligo di reciprocità e io all’inizio ero spaesata, non mi leggeva nessuno. Con il passare del tempo diverse persone hanno iniziato a leggermi e io entravo sempre più in simpatia con questi 140 caratteri, erano diventati la mia dimensione. A un certo punto mi sono resa conto che nei miei tweet avevo raccontato tutte le emozioni più importanti provate negli anni, emozioni legate a momenti cruciali o anche stati d’animo che parlavano di me, della mia indole, del mio modo di vivere le cose. E così ho capito che senza accorgermene avevo costruito il collante per i miei precedenti scritti: i miei tweet parlavano di me, dall’infanzia fino ad oggi, e il filo conduttore ero io, o meglio, era il mio modo di essere, di vivere gli eventi, di reagire ed agire, di cambiare ogni giorno, di scrivere la mia vita. 

	Così ho iniziato un lavoro di rilettura, scelta e selezione dei tweet, poi ho ripreso quegli scritti e li ho corretti e modificati per poterli collegare tra loro, come era giusto che fosse, in un unico flusso di pensieri. Ho scritto le parti mancanti, eventi importanti che non ero mai riuscita a descrivere. Quando ho finito di rielaborare e integrare il tutto è successo qualcosa: mi sono sentita soddisfatta. E chi ama scrivere sa che si è sempre molto critici verso se stessi, quindi sentirsi soddisfatti del proprio lavoro è un momento prodigioso, un dono: ho sentito finalmente di essere riuscita a raccontare tutto ciò che avevo dentro, di poterlo finalmente condividere e farlo vivere anche ad altre persone. Da quel momento ho riletto molte volte quello che stava diventando questo libro, per correggerlo e affinarlo. Pensavo che sarebbe stato noioso rileggere per intero così tante volte qualcosa che già conoscevo. E invece no, ogni volta mi emozionavo, ogni volta provavo quel brivido ed era incredibile. Ogni volta mi sono commossa durante il capitolo che parla di mia madre, ho sorriso per gli episodi della mia infanzia, ho pianto ricordando il dolore della mia malattia e ho riso tra le righe della mia rinascita. 

	Questo è ciò che spero fortemente di poter trasmettere a chi ha deciso di leggermi, spero di potergli prestare le mie emozioni per rileggerci le proprie, per trovare qualcosa che ha provato e non ha saputo dire, per sorridere ed emozionarsi insieme a me. 

	L’ho pensato come un viaggio breve, ma intenso. Spero che sia così. E allora buon viaggio. 

	 

	 

	Ginevra
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	Capitolo Zero

	 

	La verità è che ognuno 

	ha la propria verità. 

	Questa è la mia.

	 

	 

	 

	Lo zero è un numero grigio perla.

	 


*  *  *

	 

	Tutto ciò che ho vissuto negli ultimi anni ha dato vita alla persona che sono ora. Dolori laceranti e gioie inebrianti, momenti di sconforto, disillusione, attimi in cui senti che tutto è perduto. E invece no, non tutto. 

	E allora ti accorgi che non solo trovi la forza di riprendere a respirare, a camminare, a sorridere, ma scopri addirittura nuova energia, nuova vita. 

	Io ho scoperto una forza che non sapevo di avere, talenti e passioni che non conoscevo e, soprattutto, ho scoperto una nuova me, più donna e più bambina insieme.

	 

	Avevo perso le speranze. Poi ho cercato meglio.

	 

	Mi è capitato negli anni di trovare conforto nelle parole degli altri. Libri, film, racconti, esperienze, storie che rimangono scolpite in mente, frasi in cui qualcuno, parlando di sé, ha parlato di me e mi sono sentita meno sola. 

	Allora forse raccontando la mia storia potrò far nascere nuovi incontri, le mie parole potranno incontrare qualcuno che leggendole sorriderà perché in realtà starà un po’ leggendo la propria storia.

	 

	Racconti pezzetti di te e ogni tanto incontri qualcuno che a quelle parole sorride perché senza saperlo hai raccontato un pezzetto di lui.

	 

	Ogni volta che parlo di qualcosa che mi sta molto a cuore, lo faccio con un misto di timore ed euforia. Ho paura che chi mi ascolta non possa capire quanto questa piccola storia sia così grande per me, ma allo stesso tempo gli affido una parte di me e lo faccio con la speranza che possa averne cura.

	 

	Forse cerchiamo solo qualcuno che capisca quanto è grande per noi la nostra piccola storia.

	 

	E magari di tutta la mia storia rimarrà impressa solo qualche parola o una frase, di quelle che ti appunti da qualche parte perché le vuoi ricordare. 

	Magari ci sarà chi, dopo aver letto una frase che l’ha colpito, avrà voglia di condividerla con qualcuno di caro, per regalarla anche a lui. 

	 

	Posso tenerti tra le parole che mi piacciono e che vado a rileggere quando voglio sperare un po’ più forte?

	 

	Io annoto sempre le frasi che mi colpiscono nei libri che leggo e mi piace tornare a leggerle. Mia madre faceva lo stesso, le copiava su un quaderno, poi le piaceva leggermele e chiedermi: “Non è bellissima?”.

	 

	Mi leggevi una frase del libro che avevi annotato. Con gli occhi da eterna bambina chiedevi: “Non è bellissima?”

	(Mamma, tu eri bellissima)
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	Capitolo Uno

	 

	Ricomincio da qui. 

	Ricomincio da oggi. 

	Sarò viva finché avrò voglia

	di ricominciare.

	 

	 

	 

	L’uno è un numero bianco.

	 


*  *  *

	 

	TOCCARE IL FONDO

	 

	Non so se sia una legge universale, ma nel mio caso posso dire che ho dovuto toccare il fondo per decidermi a fare qualcosa di importante per risalire. Se non fosse arrivato tanto dolore, fisico e morale, avrei continuato ad annaspare in una vita che non era la mia e che sarebbe andata avanti, trascinandomi con lei. Non so dove sarei ora, probabilmente in ufficio a tirare avanti nella mia giornata, aspettando di poter uscire, affrontare il traffico di Roma, comprare qualcosa per cena e raccontare a mio marito qualche episodio che mi ha fatto arrabbiare. Non so, di certo non sarei qui, in una caffetteria di Londra, a mettere finalmente per iscritto la mia storia. 

	 

	E così mi ritrovo ancora una volta a sentirmi paradossalmente grata per ogni sventura che mi è capitata. 

	 

	Perché il dolore fisico della mia malattia, il dolore lacerante per la morte di mia madre e tutto ciò che sono stata costretta ad affrontare in questi anni, mi hanno fatto risvegliare dal mio torpore, mi hanno costretto a reagire. Mi hanno costretto finalmente a vivere davvero. 

	 

	E se tutto ciò che accade ha un senso, io quel senso piano piano ho imparato a trovarlo.

	 

	*  *  *

	 

	RISALIRE

	 

	Si dice che solo dopo aver toccato il fondo trovi la forza per risalire. La speranza è sempre quella di non arrivare mai a quel fondo, ma forse è vero, a volte è davvero l’unico modo per darsi la spinta e iniziare finalmente a salire.

	E dopo non è che la risalita sia poi così facile, non basta decidere e intraprenderla, bisogna essere anche bravi a non perdersi d’animo mentre si sale, perché a volte si può avere la sensazione di non arrivare mai, di faticare tanto per muoversi appena. 

	Ogni tanto ci si ferma e qualche volta addirittura si scende di nuovo un po’ giù, ma non è più come prima: una volta che hai trovato la forza di iniziare a salire, puoi avere momenti di sconforto, di esitazione, puoi sentirti solo, ma poi ti guardi indietro, vedi il coraggio che hai avuto per quello slancio, ti riempi di nuove energie e ricominci a salire.

	 

	Mi guardo indietro solo per dirmi che è un miracolo essere arrivata fino a qui e aver salvato tutta questa voglia di sorridere.

	 

	È solo un inizio, ma è appunto un inizio e come tale ti rendi conto che è la cosa più bella che potesse accaderti, anzi, che potessi far accadere, perché ne sei tu l’artefice. Puoi ricevere aiuto, conforto, appoggio oppure fare tutto da solo, poco importa, perché quello che deve salire sei sempre tu, solo tu.

	Non si possono evitare le sconfitte, il dolore, la sofferenza, il lutto, la malattia. Fa tutto parte della vita e non c’è un modo per evitarli. Quello che possiamo fare però è decidere come affrontarli, come viverli e solo così possiamo dire di aver preso in mano la nostra vita. 

	Ci sono persone che sono riuscite a sorridere nonostante la vita fosse stata davvero avara con loro e questo non mi fa pensare a un paragone, a diversi gradi di dolore, mi fa pensare che la nostra felicità dipende solo ed esclusivamente da noi, mi fa pensare che non abbiamo scuse.

	 

	Come il vento che porta via tutto e allora puoi davvero ricominciare.

	 

	Il fondo è diverso per ognuno di noi, abbiamo storie diverse, sensibilità diverse, non dobbiamo giudicarci per cosa ci fa sentire di aver toccato il fondo, non importa cosa sia davvero. Può essere un lutto, un problema di salute, ma può essere anche un malessere interiore, non è importante la sua natura, la causa o l’intensità, quello che conta è che per noi quello è il fondo e allora è il nostro momento di risalire.

	 

	Ti vedono che sorridi e cercano il modo per farti male. Non sanno che quel sorriso è fatica e ha sconfitto ben altro male.

	 

	Io qui racconto qualcosa della mia risalita, che non è il raggiungimento della felicità, ma è l’aver scoperto che posso essere felice, che se ho momenti di sconforto, di debolezza, di tristezza, non è una sconfitta e non è una colpa, è solo un momento e la vita è fatta di momenti. 

	L’importante è arrivare a capire che si possono avere piccoli grandi momenti di felicità perché una volta capito questo è più facile anche affrontare quelli difficili, che ci saranno sempre, ma non ci spaventeranno più come prima.
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