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“La grande illusione”
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Simone Malacrida (1977)

Ingegnere e scrittore, si è occupato di ricerca, finanza, politiche energetiche e impianti industriali.
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NOTA DELL’AUTORE:

Nel libro sono presenti riferimenti storici ben precisi a fatti, avvenimenti e persone. Tali eventi e tali personaggi sono realmente accaduti ed esistiti (ad eccezione della conferenza stampa di Gunter Schabowski che non fu trasmessa in diretta).

D’altra parte, i protagonisti principali sono frutto della pura fantasia dell’autore e non corrispondono a individui reali, così come le loro azioni non sono effettivamente successe. Va da sé che, per questi personaggi, ogni riferimento a persone o cose è puramente casuale.

L’amore tra Klaus e Uma, figli di emigrati slavi a Berlino, si scontra con il Ventesimo Secolo e ne esce sconfitto.

Schiacciati da un ingombrante passato e dall’incombenza del presente, non potranno avere un futuro assieme, ma solamente due vite singole, separate dal Muro, eretto in mezzo all’Europa ufficialmente pacificata e senza guerre dichiarate.

La loro storia riprenderà, con risvolti tragici, dopo la riunificazione e l’illusione di un mondo finalmente libero da scontri e violenze.

L’impeto degli eventi travolgerà la loro generazione e quella successiva, in particolare le vite di Franz e Olga, legati a doppio filo ad un Destino che, in silenzio, ha lavorato nell’ombra per tutto il secolo, contrassegnando i fatti e le decisioni di nonni, padri, figli e nipoti.

“La felicità e la pace del cuore nascono dalla coscienza

di fare ciò che riteniamo giusto e doveroso,

e non dal fare ciò che gli altri dicono e fanno.”

Gandhi
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Berlino, giugno - agosto 1961

––––––––
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“Esci ancora, Klaus?”

Paula, con fare accigliato, si rivolse al figlio.

Il ragazzo si era ormai fatto uomo, slanciandosi verso l’alto e assumendo una prima massa muscolare di un certo rilievo. Aveva ereditato tali caratteristiche dal padre.

Dario Novak era sempre stato dotato di una corporatura notevole, almeno così si ricordava Paula che, ormai, lo conosceva da venti anni. Molto era cambiato nella loro vita; forse troppo rispetto alle loro aspettative da giovani.

A quei tempi, Paula Klinger si trovava dislocata come infermiera in Croazia al seguito della Wehrmacht, l’esercito del Terzo Reich.

Lì aveva subito notato quel ragazzo del posto, appartenente alla milizia. Il loro amore sbocciò con la stessa gioia di una distesa di tulipani e il primo segno tangibile fu proprio Klaus, nato a Zagabria quando già le truppe dell’Asse stavano ripiegando da vari fronti.

Guardandolo negli occhi, Paula intravedeva, nel nero lucente, i riflessi di Dario.

Klaus fece soltanto un cenno alla madre e si diresse in stanza dove vi era sua sorella Helga.

A differenza di quanto sperimentato dal ragazzo, la fanciulla non aveva visto, nemmeno da neonata, la distruzione di Berlino, la sua città natale. Nel 1949 erano già quasi completate le opere di ricostruzione post-bellica.

A memoria della giovinetta, Berlino non fu mai sottoposta a bombardamenti. Non aveva visto le case sventrate, le macerie sommergere completamente le strade, le piazze totalmente irriconoscibili.

Non che Klaus se lo potesse ricordare, ma in qualche modo era figlio di un’altra epoca. Sei anni di differenza bastavano per tracciare un solco, soprattutto se di mezzo vi era stato il 1945.

Paula e Dario invece si ricordavano bene della distruzione e delle bombe.

A guerra finita, decisero di risiedere nella zona di occupazione americana, nei pressi di Gitschiner Strasse.

Helga si illuminò non appena vide entrare il fratello.

Per lei, Klaus era una specie di faro. Si sentiva protetta dalla sua presenza e dalla loro vicinanza.

La fanciulla aveva ereditato le fattezze fisiche della madre, con carnagione chiara e capelli biondicci un po’ mossi.

Era l’unica in famiglia a sapere del grande segreto di Klaus.

“Vai a trovarla persino oggi?”

Helga non avrebbe mai rivelato un tale segreto a nessuno, tanto meno ai suoi genitori.

Sapeva che, in tal modo, perfino lei avrebbe potuto, in futuro, contare su Klaus per un favore simile.

Il fratello fece un cenno di intesa e poi l’abbracciò.

“Devo scappare, altrimenti farò tardi”.

Non si infilò nemmeno il soprabito.

Erano gli inizi di giugno e vi era un certo tepore a Berlino.

Il clima continentale e l’assenza di nubi erano di conforto a quella decisione.

Sarebbe comunque dovuto rientrare prima di cena e quindi la temperatura sarebbe rimasta gradevole.

Vedendolo uscire di casa in tutta fretta, Paula ebbe un attimo di sconforto.

Suo figlio si stava quasi definitivamente affrancando dalla presenza e dal rapporto con lei e suo marito.

Era una tappa necessaria e del tutto scontata, d’altronde lei stessa aveva fatto la medesima scelta a diciotto anni, iscrivendosi al corso per infermiera, ma in qualche modo aveva pensato di allontanare quel momento per sempre.

Non sapeva di cosa si trattasse. O per lo meno, forse lo aveva intuito, ma non voleva farsi troppe domande. La sua generazione era cresciuta senza farsi troppe domande e senza dire, in modo chiaro ed esplicito, tutto ciò che si sapeva o si sarebbe potuto dire.

Per tale motivo, non fermò il figlio per chiedergli altro.

Klaus scese le scale dal terzo piano con una foga tale che, se qualcuno si fosse palesato sul suo cammino, lo avrebbe travolto in modo violento.

Era in ritardo.

Sapeva che l’appuntamento in Heine Strasse era più vicino alla sua abitazione, ma era anche certo che Uma, nonostante il maggior percorso a piedi, sarebbe stata già lì.

Uma era il suo grande segreto. Uma era il suo grande amore.

Di lei, amava tutto.

Il suo aspetto fisico, con le sue fattezze un po’ orientali, gli zigomi leggermente sporgenti, il viso allungato, gli occhi non propriamente tondi.

Il suo modo di parlare, con un accento totalmente berlinese, nonostante la diversa provenienza della sua famiglia.

Il suo modo di camminare, sinuoso e flessuoso.

I suoi pensieri, che spaziavano dall’infinitamente piccolo della quotidianità ai grandi discorsi filosofici e umanistici.

E poi, i suoi lunghi capelli lisci e mille altri dettagli che solo lui ricordava in modo così minuzioso.

Solamente in presenza del suo sorriso, Klaus si sentiva appagato e completamente ebbro.

Trascorrevano interi pomeriggi a parlare, a camminare per la loro città di adozione e a baciarsi.

Non vi era piazza di Berlino nella quale non si fossero baciati.

Nonostante il passo decisamente veloce, il ragazzo arrivò dopo Uma, la quale stava già aspettando “al loro posto”, in un qualunque incrocio di Heine Strasse.

La vide da lontano e il suo cuore palpitò.

Uma sorrise e spalancò le braccia per accoglierlo.

“Sei qui da tanto?”

La ragazza scosse la testa.

Non avrebbe confessato a nessuno, nemmeno a Klaus, che era in trepidante attesa da quasi mezz’ora.

Era solita arrivare sempre in anticipo ad ogni appuntamento.

“Da casa mia è più distante e poi sai che cammino piano...” cercò di giustificarsi.

Klaus le spostò i capelli e la baciò.

Più volte l’aveva accompagnata vicino casa sua, lasciandola solo in Alexander Platz.

Non si era mai azzardato ad arrivare fin sotto il palazzo in Schonhauser Allee, per timore di incontrare i genitori di lei.

“Dovremo superare questa diffidenza nel presentarci alle famiglie...” diceva tra sé Uma, ma era conscia di alcuni possibili ostacoli.

I suoi genitori erano ferventi sostenitori del socialismo reale, per questo motivo avevano deciso di seguire l’Armata Rossa e di insediarsi nella zona di occupazione sovietica.

Viceversa, lei non si era mai interessata di politica. Era appassionata di arte e avrebbe voluto frequentare l’Accademia delle Belle Arti. Molto più probabilmente però avrebbe finito per iscriversi ad Architettura.

“C’è tanto da costruire, figlia mia” così soleva dire suo padre Slobodan, che ormai aveva superato la quarantina da un pezzo, ma che gioiva ancora come quando, da ragazzino, aveva appreso i primi rudimenti dei principi della rivoluzione bolscevica in Russia.

Slobodan nutriva un vero sentimento di condivisione degli ideali comunisti, della società senza classi e dell’avversione verso il capitale.

Nemmeno l’esodo di migliaia di concittadini berlinesi verso le zone di influenza occidentale lo aveva scalfito. Anzi, ne era rimasto sempre più colpito e rattristato.

“Nemici del popolo”, li chiamava.

Sua moglie Helena, una minuta donna della quale risaltavano subito i capelli e gli occhi, non entrava mai in simili considerazioni.

A lei bastava vedere crescere i loro figli nel migliore dei modi.

A lei si doveva l’impeccabile educazione di Uma e del fratellino minore, il tredicenne Mikhail, il quale, a differenza di Helga, non era a conoscenza del segreto della sorella.

“Cosa aspettano Ulbricht e gli altri dirigenti della DDR a fermare questi controrivoluzionari?”, quel giorno Slobodan Tanjevic era particolarmente irritato.

Non gli andava a genio che Krusciov, il Segretario indiscusso del Partito Comunista dell’Unione Sovietica, incontrasse Kennedy.

Non vedeva niente di buono nel parlare col nemico. E poi perché a Vienna e non a Berlino?

Sapeva come erano i capitalisti e i borghesi. Li aveva visti all’opera nella Seconda Guerra Mondiale, quando massacrarono i serbi, solo perché amici storici dei russi.

E li aveva visti pure a Berlino, con i loro lussi mondani e le loro belle automobili. Nessun rispetto per gli altri, nessun valore per la comunità.

La DDR era e sarebbe stata il futuro suo e della sua famiglia.

“Quanto è bella la nostra DDR...” aveva più volte affermato ad Helena.

Quel giorno Uma era uscita prima di casa. Era impermeabile a quelle frasi, ma non voleva contrariare suo padre.

Sapeva che sua madre non avrebbe mai discusso di politica o di cose del genere e a lei non attirava più di tanto entrare in queste disquisizioni.

Per Uma contava solo l’amore che nutriva per Klaus e il loro futuro insieme.

Tutto il resto era secondario.

“Dai muoviamoci...”

Klaus la prese sottobraccio e la invitò a seguirlo.

Tra due settimane sarebbe stato il loro primo anniversario ed avevano in mente di trascorrere una giornata completamente assieme.

Nessuno dei due però sapeva come avrebbe giustificato un’assenza così prolungata in famiglia.

Si diressero verso Potsdamer Platz.

“Come doveva essere la città prima dei bombardamenti?”

Si chiese Uma.

Berlino era completamente cambiata. Della Berlino del Terzo Reich, e prima ancora della Berlino di Weimar o prussiana, non rimaneva molto.

Per i due giovani, era difficile pensare che l’intera urbanistica fosse così recente.

E i vari quartieri di Berlino si potevano distinguere con un semplice colpo d’occhio.

La ricostruzione era stata caotica e disordinata. Ogni settore di competenza aveva seguito una sua linea architettonica.

“E’ come se ci fossero quattro città diverse...” aveva chiosato Uma.

Klaus rimaneva in silenzio ad ascoltarla.

Non era mai stato un grande oratore, si trovava meglio con i numeri.

E poi la voce di Uma, il suo suono e il suo timbro, erano qualcosa di ineguagliabile.

Trascorsero un pomeriggio incantato, entrando in un paio di negozi.

Il primo vendeva dischi in vinile e permetteva perfino di ascoltarli, avendo ricavato delle stanzine separate quasi totalmente insonorizzate.

A Klaus piacevano i ritmi provenienti dall’America.

Era un fan di Elvis Presley.

Uma non condivideva tale giudizio. Non gli diceva granché quel cantante, lo considerava più un uomo di spettacolo.

La ragazza non possedeva una cultura circa la musica moderna e sfruttava gli incontri con il suo amato per mettersi al passo coi tempi.

Ad Est certe cose non erano più concesse.

“Sei rientrato tardi...”, sembrava che Paula avesse contato i minuti di quell’assenza.

Klaus pensò che sua madre iniziasse a sospettare.

Come l’avrebbero presa in famiglia?

Non era sicuro della possibile reazione.

I suoi genitori si amavano e conoscevano la potenza dell’amore e cosa volesse dire essere innamorati, ma non era questo a preoccuparlo.

Temeva soprattutto il confronto con chi aveva scelto una prospettiva differente.

Dai discorsi di Uma sapeva delle inclinazioni socialiste del padre di lei.

D’altra parte, era a conoscenza che suo padre la pensava in modo diametralmente opposto.

Per Dario Novak, il comunismo era “l’Impero del Male” e bisognava contrastarlo in tutti i modi.

Non si era mai capacitato del perché avessero deciso di risiedere a Berlino.

Se veramente odiavano il comunismo, perché stare lì a pochi metri dal nemico, quando vi era tutta la Germania Federale a disposizione? Perché non trasferirsi ad Amburgo o a Monaco o a Colonia o a Düsseldorf?

“Sai che tua madre prestava servizio in ospedale...” aveva provato Dario a ribattere una volta al figlio che sollevava questa obiezione.

Come se non esistessero ospedali nelle altre città della Germania!

Ed erano anni ormai che sua madre non prestava servizio in ospedale, ma solo da alcuni dottori di Berlino, ben inteso da chi esercitava nei settori di competenza degli Alleati.

“Da quei comunisti, non devi prendere nemmeno un marco...” così aveva sentenziato Dario Novak.

Paula era stata ben contenta di lasciare l’ospedale. La paga da infermiera privata presso alcuni studi di dottori risultava maggiore e con un carico di lavoro inferiore.

A cena, solitamente si parlava poco.

Principalmente degli studi di Klaus ed Helga e di quanto accaduto in giornata. Nulla riguardante il lavoro di Paula e tanto meno di Dario, archivista di stanza presso un’anonima azienda tedesca di logistica.

Avevano un televisore, adibito per lo più all’ascolto delle notizie.

Dario non prese bene l’incontro tra Kennedy e Krusciov.

Per lui, l’America era superiore e non doveva abbassarsi a trattare.

Per di più che la trattativa non era qualcosa di lontano e astratto, ma riguardava da vicino la situazione berlinese.

Le sue convinzioni erano state messe a dura prova unicamente qualche anno prima, con le vicende dello Sputnik e di Gagarin.

In quel momento, aveva avuto il dubbio che i comunisti potessero essere più avanti nel progresso e, soprattutto, nella corsa agli armamenti.

Ma il senso di disagio e di paura era presto scemato.

E la convinzione maggiore era appunto data da ciò che stava accadendo lì a Berlino.

I tedeschi stavano, in massa, abbandonando il socialismo reale, scegliendo di lasciare tutto pur di vivere in una società capitalista.

L’America era il futuro e all’Europa non restava altro che seguirla, a debita distanza si intende.

Alla medesima ora, una scena simile si stava svolgendo in casa Tanjevic, distante in linea d’aria poco più di un chilometro e mezzo.

Anche lì vi erano due adulti e due figli, un maschio e una femmina.

Le abitudini nel servire la cena presto erano le medesime.

I piatti cucinati molto simili.

I discorsi pure.

In tale casa, si parlava degli studi di Uma e Mikhail, di cosa era accaduto in quel giorno e mai degli affari di Slobodan, impiegato amministrativo presso il Ministero della Cultura.

In entrambe le case, le mogli non discutevano di politica con i mariti e le madri sapevano più dei padri circa i loro figli.

Una similitudine opposta, una dicotomia tra pensieri e azioni.

Nessuno avrebbe potuto distinguere le due famiglie dall’analizzare la loro casa e le loro abitudini, mentre vi era totale incomunicabilità tra le rispettive ideologie e i rispettivi pensieri.

Entrambi i capifamiglia, Dario e Slobodan, pensavano di incarnare il perfetto borghese-capitalista o proletario-comunista, ma le loro famiglie vivevano quasi allo stesso modo.

A parte ciò, un osservatore esterno avrebbe detto che le situazioni contingenti erano del tutto identiche, due storie quasi parallele in mondi differenti distanziati di pochissimi isolati.

Uma aveva pensato spesso a questo paradosso.

Non lo aveva ancora enunciato e discusso con Klaus.

Nel suo intimo sapeva che il loro amore avrebbe potuto sorpassare facilmente gli steccati costruiti ad arte dalla mente umana e, in realtà, così effimeri.

Loro due appartenevano ad una nuova generazione, senza legami con un passato ingombrante e, a volte, doloroso.

Il loro amore era il ponte che avrebbe spezzato il dualismo, un amore così universale da andare oltre allo scontro titanico dei due sistemi economico-sociali che a Berlino si stavano sfidando.

Ne ebbe la certezza due settimane dopo.

“Buon anniversario, amore...”

Era l’inizio dell’estate 1961. Klaus e Uma si stavano scambiando dei piccoli presenti per ricordare il primo anno della loro conoscenza.

Klaus pose, in una piccola scatola, un modellino in miniatura della Tour Eiffel.

Era il monumento che più attirava Uma, per la sua storia e le sue fattezze d’acciaio. Una costruzione temporanea che in seguito era diventata simbolo di un’intera città.

Sapeva che la sua amata desiderava vedere Parigi e si era immaginato il loro viaggio di nozze proprio in quella metropoli.

Uma invece aveva optato per il disco di Elvis “His hand in mine”.

Era appropriato come titolo, descriveva molto bene ciò che lei provava per Klaus e che sapeva essere contraccambiato.

Entrambi convennero che si doveva ufficializzare la loro frequentazione.

“Sono stanco di essere controllato. Tanto mia madre, per me, sa già...”

Persino Uma era convinta che sua madre sapesse.

Non conosceva l’identità del ragazzo, ma una donna capisce quando sua figlia ha trovato l’amore.

Allo stesso modo, una madre capisce quando suo figlio cambia in modo irreversibile e quel cambiamento è dato dalla prima versa esperienza amorosa.

Qualche giorno dopo, in una delle solite passeggiate verso Pankow, dopo aver preso un tram per meglio avvicinarsi alla zona, Klaus dovette introdurre un’ulteriore proroga inaspettata a quell’annuncio considerato imminente.

“Nelle prime due settimane di luglio, noi andremo fuori Berlino.

Quando torniamo, sarà il momento”.

Klaus stavolta ne era certo.

Sebbene considerati “occidentali” e “capitalisti” avrebbero potuto spostarsi all’interno della DDR per raggiungere Lubecca, posta subito fuori il confine e facente parte della Germania Federale.

Per due settimane, non si sarebbero visti. Le giornate sarebbero state lunghe da trascorrere senza quel normale appuntamento pomeridiano.

La situazione peggiore era quella di Uma. Sarebbe rimasta a Berlino, in una casa ormai troppo stretta ed angusta per lei e in una città dove, mettendo un piede fuori di casa, ogni angolo le avrebbe ricordato Klaus.

“Su dai, due settimane passano in fretta” la consolò Klaus, nemmeno troppo convinto di quelle parole.

Il giorno prima della partenza fu molto toccante per entrambi.

Era la prima volta, dopo oltre un anno, che si sarebbero separati e non avrebbero potuto dirsi il classico “a domani”.

Si lasciarono con un bacio appassionato.

Fu la prima volta che entrambi ebbero un sussulto nel pensare che non avevano ancora fatto l’amore.

Non vi erano luoghi per loro nei quali avere più intimità. Nessuno aveva degli amici o delle amiche così fidati e che avessero una casa, o una stanza, a disposizione.

Entrambe le famiglie non possedevano una qualche residenza di campagna o di villeggiatura.

Per tale motivo avrebbero voluto ufficializzare il tutto. Dopo, sarebbe stato molto più semplice stare insieme, anche nelle loro case. E in quei luoghi al chiuso, che conoscevano molto bene, sarebbe arrivato il momento in cui sarebbero stati da soli, lontani dagli sguardi di tutti.

Solo loro due e tutto il mondo fuori.

Dovettero rimandare i propositi amorosi.

Klaus scoperse che Lubecca era una città affascinante.

Si respirava aria di libertà, e non solo perché avevano sconfinato definitivamente ad Ovest.

Quel luogo risentiva della sua storia, una specie di città-Stato libera ed indipendente.

Vi era molto dello spirito capitalista, prima ancora che questo venisse contrapposto al proletariato e al socialismo.

Perché i suoi genitori non si erano trasferiti lì?

Sarebbero stati più felici e pure più ricchi. E forse a Lubecca sarebbe stato possibile, con più facilità, avviare un’attività imprenditoriale a cui Klaus pensava di essere tagliato.

“Ma se lo avessero fatto, non avrei mai conosciuto Uma”, così rifletté ed in fondo era grato alla loro scelta.

Non avrebbe potuto concepire una vita senza Uma.

Klaus trascorse più tempo con la sua famiglia, potendo così approfondire la sua analisi circa le idee della madre e del padre.

Era strano da pensare che in diciotto anni di presenza non avesse ancora capito a pieno certi risvolti, ma la sua capacità di comprendere le piccole sfumature si era accresciuta con gli anni e solamente nell’ultimo periodo aveva acquisito la piena consapevolezza tipica dell’inizio dell’età adulta.

La madre era, per lo più, interessata a questioni di natura economica, mentre il padre gli sembrava avere più ideali.

Lo aveva sentito più volte elogiare Kennedy per l’azione ferma dopo l’incontro con Krusciov sebbene si aspettasse qualcosa di più incisivo.

Fosse stato per Dario, gli americani avrebbero dovuto continuare la guerra per sconfiggere i russi.

Fino a che ci fosse stato anche solo un paese comunista, non si sarebbe mai dovuta stipulare alcuna pace.

Klaus non rispose mai, ma avrebbe voluto far notare che la guerra non era più possibile con le armi nucleari in possesso delle due super-potenze.

Uma invece si decise a starsene in casa, per di più trascorrendo tempo con sua madre e suo fratello.

Sua madre le appariva ben strana.

Era una bella donna, dotata di notevole fascino e di maestria proverbiale in cucina.

Eppure, in famiglia si esprimeva poco.

Il padre, invece, non mostrava alcun indugio.

A suo avviso, si doveva continuare a minacciare i capitalisti.

Non aveva mai sopportato la cessione di tre quarti di Berlino agli alleati.

“Qui ci siamo arrivati noi, non loro. I morti sono stati i nostri”, si era lamentato più volte.

Il fratellino era per Uma una sorta di rifugio dalla sua età ormai quasi adulta, benché preferisse il tempo in cui Mikhail aveva meno di sei anni, con lei che si atteggiava a mamma in assenza di quella vera e con il bimbo estremamente felice della situazione.

Le due settimane servirono a rendere l’attesa ancora più spasmodica.

Durante il viaggio di ritorno, attraversando la frontiera e viaggiando sui sedili posteriori dell’automobile, Klaus avrebbe voluto divorare l’asfalto.

Avrebbe scambiato il mezzo con un bolide delle corse di modo da velocizzare il più possibile l’arrivo a Berlino e l’incontro con Uma.

Perfino i controlli alla frontiera gli apparivano delle banalità, degli ostacoli posti tra se stesso e il raggiungimento del suo obiettivo.

Quando la rivide, le sembrò ancora più bella.

Come aveva fatto per due settimane in sua assenza?

L’estate era nel suo pieno. Il caldo afoso di Berlino opprimeva il respiro, ben diverso da quanto sperimentato a Lubecca, dove la brezza del Baltico adduceva un refrigerio costante.

Ripresero a frequentarsi quotidianamente.

Per una settimana, parlarono soltanto di cosa avevano fatto nei giorni di lontananza.

Il proposito di relazionare le rispettive famiglie fu nuovamente rinviato o semplicemente era stato superato in priorità dagli eventi quotidiani e da quanto i due innamorati andavano favoleggiando tra di loro.

“La crisi di Berlino è diventata un banco di prova del coraggio e della volontà occidentali e la sicurezza della città tedesca è essenziale per la sicurezza dell'intero mondo libero”.

Erano le parole che Dario voleva sentire.

Con quel proclama alla nazione, Kennedy si prendeva in carico una grossa responsabilità.

Non si sarebbe tirato indietro nella difesa di Berlino dagli ultimatum sovietici.

La situazione per le strade era tesa.

Nessuno se ne accorgeva, tranne i due innamorati.

Non i loro fratelli e sorelle minori, troppo piccoli per comprendere a pieno le conseguenze.

Non le loro madri, racchiuse nelle loro case e nelle loro faccende.

Non i loro padri, ciechi della loro ideologia e rinchiusi negli uffici.

Solo Klaus e Uma conoscevano le strade di Berlino.

Le persone che si potevano incontrare, l’umore dei cittadini e dei negozianti.

Il traffico e i marciapiedi.

I mezzi di trasporto pubblici.

Soprattutto le piazze e le strade.

E tutto faceva trasparire loro che la tensione stava salendo.

Che i proclami di Kennedy e Krusciov non rimanevano lettera morta, vane parole trasmesse per mezzo di onde televisive.

Ogni singola sillaba si era calata su Berlino, lasciando ogni persona in attesa.

Attesa di un evento, come era stato anni prima col blocco e il successivo ponte aereo.

Evento però che nessuno sapeva ipotizzare.

L’inizio di una nuova guerra?

O sarebbe finito tutto in una bolla di sapone? Un gioco politico sulla pelle di milioni di vite umane sospese e ansiose?

L’unica certezza in quel mondo rutilante era data dai reciproci sentimenti di Klaus ed Uma.

Non vi sarebbe stato alcun ostacolo al realizzarsi del loro amore.

Così trascorsero gli ultimi giorni di luglio con tale certezza.

Le scuole erano terminate e ora avevano più tempo da dedicare l’uno all’altro.

Era più facile distogliere l’attenzione dagli orari.

“Entro fine dell’estate, renderemo tutto palese. Di fronte al nostro amore, nessuno potrà obiettare” si erano ripromessi durante i loro incontri.

Da quel momento, ogni giorno sarebbe stato buono.

La partenza di Ulbricht per Mosca ai primi di agosto non stupì nessuno.

Si sapeva che una soluzione sarebbe arrivata solo dall’Unione Sovietica.

Slobodan si era accorto di un cambio di atteggiamento al Ministero dopo la riunione tra i due presidenti ai primi di giugno.

Quel cambio di atteggiamento si stava delineando sempre più, come in un crescendo rossiniano.

Al Ministero della Cultura non facevano più ostruzioni circa la fuga dei cittadini berlinesi, e in generale dell’intera DDR, verso Ovest, proprio sfruttando la facilità di spostamento nei quartieri di Berlino che erano stati sotto controllo alleato e che, ora, appartenevano alla Repubblica Federale.

Fino al 1960, tali informazioni erano considerate riservate e chiunque le avesse diffuse sarebbe passato per disfattista o, peggio, filo-occidentale.

Ora invece, si diceva tutto apertamente e non solo all’interno del Ministero.

Ora la DDR voleva fare sapere a tutti quell’esodo di dimensioni bibliche.

Si voleva mettere in luce la perfidia del capitalismo.

Lo stesso Ulbricht aveva parlato di caccia all’uomo e vergognoso traffico di esseri umani da parte dell’Occidente che, così facendo, sperava di minare alla base la tenuta sociale della DDR.

Erano stati approntati dei manifesti e un’intensa campagna di stampa.

“Possibile che siano così stupidi?” si era chiesto Slobodan.

“Possibile che gli occidentali non capiscano che la maggioranza delle persone aderisce agli ideali socialisti e non se ne andrà mai, perché questo è il migliore dei paesi possibili?”

Non faceva cenno di queste considerazioni in famiglia, almeno non apertamente e non di fronte ai figli.

Ogni tanto ne parlava con sua moglie Helena, la quale, pur costatando la grande fuga tra conoscenti e vicini di casa, non si era mai posta dubbi di tale sorta.

Avevano deciso di vivere nella DDR e nulla avrebbe cambiato questa risoluzione.

I suoi figli erano totalmente all’oscuro di tutto ciò.

Mikhail era troppo piccolo per comprendere ed inoltre a scuola vigeva una sorte di informazione pilotata di Stato. Dai banchi di scuola sarebbero sorti i nuovi cittadini della DDR; per cui gli insegnanti e i professori avevano il compito di educare i giovani ai valori del socialismo.

A dire il vero, il mondo delle professioni era scosso da questo esodo. Erano principalmente professori, medici, avvocati, notai e artigiani quelli che si trasferivano ad Ovest.

Ciò preoccupava realmente il Partito.

Nonostante i proclami relativamente alla società senza classi, nella DDR era presente una piccola e media borghesia di professionisti che stava letteralmente prendendo il volo verso Ovest.

E chi avrebbe sostituito questi professionisti? I proletari? Bisognava aspettare che le scuole sfornassero i nuovi professionisti, educati ai valori del socialismo? In quella attesa però vi sarebbero stati dei problemi economici e sociali non indifferenti.

Persino a scuola di Mikhail, un paio di professori erano andati ad Ovest con tutta la famiglia.

Uma, che avrebbe avuto l’età per comprendere, non si dannava l’anima per la situazione contingente.

La politica non era di suo interesse e con Klaus parlavano sicuramente di altro.

Mai tra i due innamorati ci furono discussioni riguardo gli eventi attuali o all’eventuale trasferimento ad Ovest della famiglia di Uma.

D’altronde, la ragazza era conscia delle idee dei propri genitori. Sapeva che volevano continuare a risiedere in Schonauser Allee perché condividevano quegli ideali.

Una fuga dalla sua famiglia non era mai stata presa in considerazione. Non era nelle corde della ragazza, il pensiero non le lambì mai alcuna parte del cervello, nemmeno quelle più recondite.

Di tutta la famiglia Tanjevic, solo Slobodan aveva un quadro abbastanza preciso di cosa stava accadendo e delle possibili soluzioni.

A suo avviso, Berlino Ovest non avrebbe dovuto mai esistere.

I sovietici non avrebbero dovuto acconsentire alla spartizione della città. Da quel gesto, erano nati tutti i problemi susseguenti e la crisi del 1961 non era altro se non la diretta conseguenza dell’errore iniziale.

Si era detto che, forse, si poteva ancora attuare un piano di forza per annettere la parte ovest della capitale al resto della DDR.

Erano pochi chilometri quadrati in fondo, nulla in confronto alle conquiste territoriali e ai grandi spazi della Seconda Guerra Mondiale.

Non si era mai soffermato a pensare alla diversità della situazione geopolitica e militare.

Non si capacitava della nuova potenza dovuta alle armi nucleari e alla conseguente catastrofe che ne sarebbe scaturita.

Era rimasto ai concetti di bombardamento aereo, uso dei carri armati e delle mitragliatrici.

A casa Novak, in modo del tutto identico, l’unica persona veramente interessata alla vicenda era Dario, il capo famiglia.

Per lui non vi era dubbio che la DDR era un cancro da estirpare e che loro, gli abitanti di Berlino Ovest, erano le avanguardie di coloro che avrebbero dovuto annientare il nemico.

Era disposto a perdonare i fuggiaschi, chi cercava conforto dalle miserie del socialismo mediante l’abbraccio ai valori occidentali della libertà, della felicità e del benessere.

In qualche modo, queste persone si erano pentite e redente.

Invece non sopportava tutti quelli che si ostinavano a rimanere ad Est.

Li detestava. In cuor suo, avrebbe potuto ucciderli, in altre circostanze ben si intende.

Non aveva mai dismesso realmente la divisa della milizia croata che si era schierata a fianco del Reich.

Aveva fatto cadere nell’oblio quei tempi, ma non li rinnegava e non si sentiva affatto diverso.

Con un fucile, un reparto di assalto ai suoi comandi e con il pattugliamento del territorio, sarebbe stato facile ripulire i quartieri di Berlino Est, dalla “feccia bolscevica” come soleva dire in gioventù.

Sua moglie Paula condivideva le medesime idee, ma era più brava a celare le emozioni e a non far trasparire i propri pensieri.

Aveva dovuto essere ancora più guardinga del marito in quanto si erano svolte indagini approfondite in ambienti a lei una volta familiari. Ne era uscita totalmente estranea, nessuno l’aveva mai interrogata e, proprio per questo, sapeva di dover tenere un basso profilo e di non dare nell’occhio, spegnendo il proprio cervello in presenza di persone estranee.

In ogni caso, nessuno dei due aveva mai detto nulla di tutto ciò di fronte ai figli.

Solo Klaus avrebbe potuto capire, data l’età.

Ma il ragazzo aveva altro per la testa.

Sì, certo, i numeri e l’economia, per la quale sembrava portato.

A detta di suo padre avrebbe potuto andare all’Università per diventare un economista, ma pure aprire un’impresa. Vedeva nel figlio una sorta di spirito pioneristico adatto al capitalismo, proprio ciò che a lui mancava.

Soprattutto Klaus era costantemente rivolto, ormai da più di un anno, all’amore verso Uma.

Voleva vivere ogni istante della loro relazione, perché ormai tale la considerava.

Era proiettato al presente, a ricavare un sogno vivente dell’estasi a cui era partecipe.

Si interrogava altresì sul futuro, ma non oltre quello che poteva intravedere con Uma.

Il suo futuro era delimitato all’interno del loro rapporto a due, di cosa avrebbero fatto assieme, della loro famiglia e dei loro figli.

Non aveva mai pensato di discutere con la sua amata circa le possibili evoluzioni di ciò che stava accadendo proprio a Berlino, nonostante vedessero quotidianamente alcuni cambiamenti nell’atteggiamento e nell’ambiente circostante.

Quando stavano insieme, girovagando per le strade e le piazze della loro città, erano troppo presi l’uno dall’altra per recepire quei segnali.

Ulbricht tornò da Mosca ma non si seppe nulla.

Nemmeno ai Ministeri trapelava una parola.

Nel frattempo, a Parigi si erano riuniti gli occidentali.

Francia, Regno Unito, Stati Uniti e Germania cercarono una linea comune per far fronte all’eventuale risposta sovietica.

Risposta che rimaneva un mistero.

Nessuno sapeva realmente cosa avesse in testa Krusciov e l’apparato dirigente della DDR.

“Vedrai che come al solito non accadrà nulla...” si era lasciato sfuggire Slobodan a cena.

Uma fermò il cucchiaio della zuppa a mezza altezza, tra il piatto e la bocca.

“Cosa sarebbe dovuto succedere?” si chiese tra sé.

Successivamente, per non destare sospetti, riprese a cenare.

Ne avrebbe dovuto parlare con Klaus il giorno seguente.

Suo padre era visibilmente contrariato. Non ce la faceva a rimanere seduto e si stava dimenando.

Quasi contemporaneamente, a casa Novak, Dario si lasciò sfuggire un commento mentre la televisione riportava la conclusione del vertice a Parigi:

“Ma cosa aspettano? Pensano di trattare?”

Klaus non capì.

Di tutto quello che aveva sentito era solo stato attratto dal nome della città e da, quel momento, aveva iniziato a fantasticare sul suo viaggio di nozze con Uma.

Il giorno seguente, il 10 agosto, un’incombenza non permise a Uma di essere presente all’appuntamento.

Avevano convenuto la seguente regola.

Se Uma fosse stata in ritardo per più di quindici minuti o se Klaus fosse stato in ritardo per più di mezz’ora, l’appuntamento sarebbe saltato.

Era successo poche volte, ma tale regola aveva permesso di evitare pericolosi dissidi interni ed inutili discussioni.

Era escluso che si potesse usare il telefono per comunicare.

Entrambi sapevano come il monopolio di quell’oggetto era in mano alle rispettive madri.

Una voce femminile o maschile non legata ad ambienti scolastici avrebbe allarmato oltre modo i loro genitori.

Non si erano mai chiesti il non senso di simili dettami dopo quasi un anno, soprattutto se, di lì a pochi giorni, avrebbero dovuto ufficializzare la loro relazione.

Se devi presentare a casa il tuo ragazzo o la tua ragazza, hai paura ad usare il telefono?

E se fossero stati scoperti, si sarebbe solo anticipato di qualche settimana ciò che in seguito sarebbe stato noto a tutti.

I due innamorati però non avevano pensato a queste congetture e a come avrebbero potuto facilmente evitare tali complicazioni.

Un po’ si crogiolavano della loro clandestinità. Il loro rapporto era solamente di loro esclusiva proprietà. Nessuno sapeva e questo li rendeva orgogliosi e fieri, come quando da ragazzini si fa parte di una banda segreta.

Venerdì 11 agosto si videro e l’assenza del giorno prima fu presto dimenticata.

Uma espose il dubbio a Klaus.

Cosa aveva voluto dire suo padre con quella frase?

Il ragazzo alzò le spalle.

Non lo sapeva proprio.

Di una sola cosa era certo: non voleva più aspettare.

“Domani ci presenteremo alle famiglie!”

Uma sbarrò gli occhi dalla gioia.

Era finalmente arrivato il giorno fatidico?

Cosa sarebbe stato meglio fare?

Convennero che sarebbe stato meglio parlare prima con la famiglia di Uma.

Era l’ostacolo più difficile, perché in fondo era l’uomo che andava a chiedere il permesso alla famiglia della donna.

Un retaggio patriarcale, ma che rispecchiava l’impostazione di entrambe le famiglie.

Solo dopo quell’avvallo, si sarebbero diretti a casa di Klaus.

Per rendere effettive e definitive le comunicazioni, non andava tralasciato alcun dettaglio, il più importante dei quali era certamente la presenza dei padri.

Soltanto con la certezza della partecipazione di Slobodan e di Dario nelle rispettive case, avrebbero definitivamente concluso il periodo di segretezza.

Soprattutto, con la loro approvazione, o quanto meno bastava un semplice non diniego, la loro unione non avrebbe avuto ostacoli.

Studiarono come approcciare i discorsi.

Andava sicuramente tralasciato tutto quanto relativo alla parte politica ed ideologica.

Innanzitutto, perché i giovani non ne erano partecipi.

A nessuno dei due interessava realmente ciò che stava accadendo.

In secondo luogo, lì vi erano i possibili attriti.

Come avrebbe reagito Slobodan sapendo che il suo futuro genero era di origine croata, vivente nella parte Ovest e con famiglia convintamente occidentale e capitalista?

Allo stesso modo Dario come avrebbe considerato la futura moglie di suo figlio e madre dei suoi nipoti essendo la stessa di origine serba e con famiglia schierata con e per la DDR e i suoi valori?

Avrebbero dovuto parlare di una cosa soltanto.

Del loro amore. Era ciò che li univa indissolubilmente.

Furono ore frenetiche.

Rincasando, avrebbero avuto difficoltà a trattenere quella gioia.

Klaus avrebbe voluto sollevare di peso sua sorella Helga e farle fare l’aeroplano, allo stesso modo di come faceva quando era bimba.

Uma avrebbe voluto abbracciare sua madre e dirle ogni cosa.

Chiederle se pure lei aveva vissuto, in passato, simili sentimenti e sensazioni.

Fecero fatica a prendere sonno.

Solamente il buio profondo della notte, che in estate durava poche ore, li vinse.

Al risveglio, si sentirono entrambi carichi di vitalità.

La mattina di quel sabato sarebbe scivolata via nell’attesa spasmodica del primo pomeriggio.

Dopo il consueto appuntamento al “loro posto”, avrebbero camminato per circa un chilometro per dirigersi presso casa di Uma.

Da lì in poi, il loro destino sarebbe cambiato in modo irrevocabile.

Klaus non fu in ritardo quel giorno.

Arrivò puntuale, come poche altre volte aveva fatto.

Uma sembrava triste.

Doveva essere successo qualcosa.

“Mio padre oggi non c’è, è dovuto andare al Ministero. È una cosa strana, ma oggi lo hanno chiamato in servizio. Hanno chiamati tutti quanti, così dice mamma”.

Era in imbarazzo e voleva giustificarsi.

Klaus le prese la mano e la rassicurò.

Non sarebbe successo nulla di male nel rinviare un giorno.

“Facciamo domani, è domenica e nessuno lavora di domenica”.

Uma rimase contrariata, nonostante la logica dicesse che, dopo aver atteso per oltre un anno, un giorno non faceva differenza.

Aveva l’atteggiamento di chi vede già la meta e successivamente scopre che deve ancora compiere un ultimo sforzo.

Decisero di dirigersi verso Alexander Platz e di proseguire per il quartiere Mitte.

Sarebbero stati quanto più vicini alla casa di Uma.

I due innamorati, presi dal loro turbinio interiore, non si accorsero della strana sensazione che pervadeva le strade.

Era sabato e tutto sembrava normale, a prima vista.

Ma se qualcuno avesse solo voluto scalfire la patina dell’immagine, avrebbe scoperto un mondo ben diverso.

Slobodan, nel chiuso del suo ufficio al Ministero, aveva intravisto alcuni dispacci e alcuni manifesti.

Si trattava di un’azione reale o dei soliti proclami?

Non ne era certo.

In ogni caso, non fece troppe domande. Unicamente il Tempo avrebbe sciolto il mistero.

I ragazzi si lasciarono poco prima di cena, per dirigersi alle loro case.

“A domani, amore”.

Era questo il loro consueto commiato.

Domani, domenica 13 agosto 1961, sarebbe stato il loro grande giorno.

Avrebbero rivelato al mondo il loro amore.

Nessuno li avrebbe fermati.

Nessuno avrebbe potuto mettere ostacoli di ogni sorta tra di loro.

Stremati dalla tensione di quel giorno, si appisolarono poco dopo le 22.

Nel medesimo istante, in un’anonima residenza di campagna nei pressi di Dollnsee, Ulbricht riunì gli alti dirigenti della DDR, dal Politburo al Governo.

“E’ tutto deciso, all’unanimità”.

Il Destino aveva lanciato i propri dadi sul grande tavolo da gioco rappresentato dall’umanità.
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Europa, 1944 - 1945

––––––––
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“Varsavia è insorta. Non penso che i polacchi riusciranno a prevalere, a meno che non intervenga l’Armata Rossa, le cui avanguardie sono installate sulla riva destra della Vistola.

Tutto dipende se cadrà o meno quella città, forse è solo questione di tempo.

Prima o poi i russi la prenderanno”.

Dario Novak pose a terra il suo fucile mentre, varcando la soglia di casa, si apprestava a relazionare la moglie Paula, non più in servizio attivo presso il distaccamento della Wehrmacht a Zagabria da quando, circa un anno prima, era nato il loro figlio Klaus.

La casa era un angusto appartamento che aveva l’unico pregio di essere collocato in centro città.

Dallo scoppio della Seconda Guerra Mondiale, Dario aveva abbandonato Sotin, il suo villaggio di origine sulla sponda sinistra del Danubio, con il fiume che faceva da confine verso la vicina Serbia, per arruolarsi nella milizia croata e non vi aveva fatto più ritorno.

Non sapeva nulla dei suoi genitori, dei suoi fratelli e dei suoi parenti.

Non ne aveva mai voluto sapere nulla e la guerra fu un ottimo viatico per tagliare ogni ponte rispetto ad un passato sempre mal sopportato.

Era sempre stato convinto della superiorità del Terzo Reich e delle sue armate, ma i fatti dell’ultimo anno stavano volgendo al peggio.

Dopo aver conquistato tutta l’Europa, essere arrivati fin nel cuore della Russia e ad un passo dall’Egitto, era ormai certo che le forze dell’Asse stavano ripiegando in modo evidente.

Non si lasciava sfuggire nulla di tutto ciò al comando militare.

Sapeva che, per molto meno, si poteva finire di fronte al plotone di esecuzione per tradimento o sedizione o disfattismo.

Con Paula però non aveva alcun segreto visto che ne andava del loro futuro.

Fosse caduta Varsavia, ci sarebbero stati solamente cinquecento chilometri tra quei “porci bolscevichi” e la capitale del Reich.

Dalle parole di Dario sembrava che il problema non era se Varsavia fosse caduta, ma quando.

Sua moglie lo fissò con sguardo interrogativo.

Dal suo punto di vista, era tutto così assurdo. Sembrava ieri che Leningrado, Stalingrado e Mosca fossero sotto assedio e ora invece bisognava arretrare e difendersi.

Non aveva mai disobbedito ad un ordine, da perfetta tedesca educata nella piccola borghesia bavarese.

A diciotto anni, aveva deciso cosa fare nella vita: l’infermiera.

Dapprima seguì un corso base ed, in seguito, esercitò in ospedale a Monaco per farsi le ossa.

Poco prima dello scoppio della guerra, fu trasferita nella vicina regione del Baden-Wurttemberg, precisamente nel castello di Grafeneck.

In quel luogo, assistette i medici dedicati alla purificazione della razza ariana nel programma denominato “Aktion-T4”.

Le sembrò di fare un grande servizio al Reich.

Stava mettendo in pratica quanto di più nobile e puro vi fosse negli ideali del Nazismo ossia la creazione di una società di persone prive da ogni malattia e contaminazione.

La sua esperienza acquisita in quel luogo, le permise di ricevere la promozione definitiva da aiuto infermiera a infermiera e di essere dislocata al seguito dell’Esercito, per meglio servire il Reich nei territori conquistati.

Ora bisognava applicare le tecniche e il metodo appreso in tutta Europa, purificandola dagli influssi malefici, in primo luogo da quello degli ebrei.

Per Paula, gli ebrei costituivano il peggiore dei mali possibili.

Era cresciuta con tali idee sia in famiglia sia a scuola. Non conosceva personalmente ebrei e ne era fiera.

Arrivata a Zagabria, non ci mise molto ad ambientarsi.

In generale, i croati si erano dimostrati molto cordiali e molto solidali con gli ideali del Reich.

Fu facile per lei, dare indicazione ai medici di come si dovevano trattare i casi di deviazione.

Grazie a quel lavoro, conobbe il suo futuro marito.

Dario Novak conosceva il territorio croato attorno a Zagabria, dove vi erano minuscoli villaggi del tutto inesistenti sulle carte geografiche e stradali.

Sarebbe stato impossibile per la Wehrmacht, perfino per le SS, ripulire così a fondo l’Europa senza la collaborazione di milizie locali che sapevano come muoversi, come parlare, cosa dire e cosa non dire.

Interi villaggi furono rastrellati e il Reich era riconoscente agli alleati.

Il bottino derivante dal saccheggio delle abitazioni veniva equamente suddiviso.

C’era spazio per tutti, ognuno avrebbe avuto la sua piccola, o grande, ricompensa.

D’altronde gli alti ufficiali del Reich non erano interessati a quisquiglie di poco conto.

Si muovevano per lo più per tenute nobiliari, grandi complessi di campagna o preziosi appartamenti cittadini contenenti opere d’arte di ogni tipo, riserve di vini e di liquori, arazzi, tappeti, argenteria, gioielli e denaro contante.

Alla milizia rimanevano le piccole chincagliere presenti nella casa della piccola borghesia, attrezzi da artigiano o da contadino e il cibo che, in periodi di guerra non è mai a sufficienza e che, comunque, poteva essere barattato al mercato nero in cambio di vestiti, armi e munizioni.

Così Dario si era ricavato un suo mondo di traffici e di affari, soprattutto nel primo periodo seguente la conquista del Reich.

Durante il corso del 1944, era già da un anno che ormai scarseggiavano simili razzie.

L’ultima grande pulizia fu fatta a inizio autunno del 1943 con la totale evacuazione degli ebrei e dei dissidenti.

“Quei maiali giudei, ci hanno tolto il sangue per secoli”, così aveva gioito con Paula quando l’ultima camionetta aveva svuotato il comando centrale dei detenuti, destinati in vari luoghi del Reich, ma in ogni caso lontano dalla loro vista e dalla loro vita.

Paula era stata promossa a capo infermiera grazie ai preziosi consigli dati ai medici.

Prima che rimanesse incinta di Klaus, era stata selezionata per addestrare una nuova schiera di infermiere che avrebbero dovuto prendere parte al controllo medico dei campi di lavoro.

Fu eseguito un addestramento peculiare e minuzioso, in parte a Zagabria e in parte direttamente sul campo.

E così Paula fu trasferita, per qualche mese, ad Ebensee, in Austria.

Non le piaceva affatto separarsi da Dario, ma men che meno avrebbe disobbedito ad un ordine.

Era un onore per lei vedere messe in pratica quelle tecniche in così vasto numero.

Non più solo i deviati e gli uomini considerati inferiori, vite indegne di essere vissute, ma tutti i nemici del Reich dovevano essere sottoposti al trattamento.

Ebrei innanzitutto, in seguito zingari, rom, omosessuali, comunisti e socialisti, slavi orientali del ceppo russo, polacco e serbo.

Il Reich di solo ariani avrebbe dominato il mondo.

I suoi occhi brillavano di una luce magnetica quando, tornando da Ebensee, descriveva a Dario tutte le pratiche, dalla sterilizzazione agli esperimenti medici.

“Mi è stato detto che stiamo approntando un metodo sicuro per lo sterminio in massa. Un gas che costa poco e che elimina, in poco tempo, tante persone. Il nostro sogno sta per avverarsi. Domineremo il mondo e la nostra progenie vedrà la grande vittoria.”

Ai tempi Dario era ancora convinto che il Reich avrebbe trionfato e, proprio per tale motivo, decise di dare discendenza al proprio sangue.

Dopo un anno e mezzo, tutto era cambiato.

Ora sapeva che non avrebbero vinto, ma che avrebbero dovuto cercare di sopravvivere.

“Dobbiamo andarcene da qui, altrimenti rimarremo imprigionati nella morsa giudaico-bolscevica delle orde asiatiche”, sentenziò dopo aver consumato la cena.

Paula era titubante.

Per lei, quella minuscola casa a Zagabria rappresentava la sicurezza. Lì era nato e cresciuto Klaus, che ora stava iniziando a camminare.

Intraprendere un viaggio in simili condizioni non le sembrava adatto. E verso dove?

La Germania era sottoposta a continui bombardamenti, mentre lì a Zagabria potevano vivere quasi normalmente.

D’altra parte, era conscia dei pericoli fuori da quella abitazione.

L’attività di suo marito era nota e ciò che ora era considerato un pregio e un vanto sarebbe divenuto un’onta e una condanna se avessero vinto i partigiani, magari aiutati dall’avanzare dell’Armata Rossa.

Sapeva che siffatte persone non avrebbero avuti riguardi né nei suoi confronti né in quelli di suo figlio.

Si immaginava ogni sorta di nefandezze.

Il passo sarebbe spettato a lei.

Era Paula che poteva decidere le sorti della famiglia.

Soltanto con una sua richiesta di trasferimento, sarebbe stato possibile abbandonare Zagabria.

Avrebbe potuto farlo entro un mese, visto che, dopo la maternità, non aveva più ripreso servizio.

Le sue mansioni non erano più richieste, o per lo meno tutti avevano fatto a meno di lei per oltre un anno e avevano dovuto trovare un suo rimpiazzo.

Si sarebbe presentata al comando militare, d’altronde dipendeva sempre da quella gerarchia, e avrebbe chiesto di meglio servire il Reich, dando la propria disponibilità a rientrare in servizio, ma in Germania.

Trovò subito una falla nel ragionamento.

Non vi era una vera scusa plausibile che potesse convincere i superiori.

Dire “in Germania” sarebbe stato troppo generico. Avrebbe dato l’aria di voler fuggire o di voler abbandonare quel luogo.

Ne parlò con suo marito.

Era escluso spostarsi a Monaco per avvicinarsi alla famiglia di lei.

Paula aveva compiuto il medesimo distacco dai propri congiunti. Da quando fu trasferita a Grafeneck, non scrisse e non si mise più in contatto con alcun membro della sua famiglia.

Tutti lo avrebbero potuto sapere con qualche giorno di indagine, in quanto la corrispondenza era registrata dagli uffici competenti e pertanto non si poteva mentire in quel modo.

Escluse una serie di città perché considerate non belle o non salubri o troppo vicine al confine francese o polacco.

Fu suo marito ad avere la giusta idea.

“Trasferiamoci a Berlino...”

Paula non aveva mai visto la capitale sebbene fosse sempre stata attirata da quel centro di potere.

Berlino sarebbe stata la soluzione ideale.

Là vi erano i principali comandi militari e medici.

Là vi era la Cancelleria del Reich.

Con l’esperienza acquisita sul campo, il trasferimento sarebbe equivalso ad una sorta di promozione.

Se ne convinse profondamente, tanto da recarsi il giorno seguente dai propri superiori.

La richiesta fu efficace.

Inoltrarono formale domanda e, dopo circa un mese, arrivò la risposta tanto attesa.

Dai primi di ottobre sarebbe avvenuto il trasferimento.

In modo del tutto naturale, veniva predisposto il trasloco dell’intera famiglia.

Dario avrebbe dismesso i panni del militare e del miliziano e, conoscendo il tedesco, poteva accedere a lavori di ufficio o di manovalanza.

Restava da definire la destinazione finale.

Quando la seppero, risero di gioia e si compiacquero.

Paula era stata destinata niente meno che al reparto medico dedicato al bunker principale dell’intero Terzo Reich, quello che avrebbe dovuto ospitare l’intero comando nazista a Berlino, proprio vicino alla Cancelleria.

Avrebbero conosciuto tutti gli alti gerarchi, magari Hitler in persona.

Il comando di Zagabria si premurò di riferire che avrebbero ricevuto un alloggio temporaneo all’interno del bunker, in attesa di trovare una sistemazione definitiva.

Lì dentro sarebbero stati al sicuro dai bombardamenti e dal freddo dell’inverno che sarebbe presto arrivato.

Erano certamente dei privilegiati.

Inoltre, Dario era stato adibito a compiti di segretariato presso la stazione radiofonica.

Klaus sarebbe stato al sicuro all’interno del bunker e non avrebbe avuto problemi per la penuria di cibo e di acqua.

Il 5 ottobre giunsero a destinazione, dopo aver stipato i loro vestiti e le poche suppellettili in due valigie ed aver affrontato un viaggio in treno composto da quattro distinte tappe.

Erano tutti stravolti, ma la felicità nell’ammirare la città fu travolgente.

Berlino era ferita dai bombardamenti, molti quartieri erano già in macerie, ma la sua bellezza e la sua purezza risaltavano a colpo d’occhio.

Entrarono in quel tunnel che li avrebbe condotti alla loro temporanea dimora con la medesima gioia di un bambino di fronte ad un parco giochi.

L’Armata Rossa avanzò per tutto l’inverno seguente e, a primavera, si attestò sulla linea dell’Oder.

“Maledetti bastardi...”

Ultimamente Dario imprecava sempre di più.

Le incursioni aeree erano sempre più frequenti e pesanti.

Ormai le piccole passeggiate fuori dal bunker e nella parte centrale di Berlino erano solo un ricordo.

Si rischiava troppo. La morte poteva giungere in ogni istante.

Dall’Oder, i russi avrebbero potuto scatenare altresì l’artiglieria pesante a lungo raggio.

Ad ovest, la situazione non era migliore.

Gli alleati avevano forzato il Reno.

Ormai la Germania era invasa dai suoi nemici che, presto, avrebbero avuto il sopravvento.

Fino a quel momento, Paula e la sua famiglia erano stati al sicuro e non avevano subito le angherie dei russi o dei partigiani.

Il trasferimento a Berlino era stata una soluzione ottimale.

Ora però la battaglia sembrava infuriare proprio sulla capitale.

Era chiaro che Stalin voleva la conquista della città e la cattura o la morte di tutti i gerarchi del regime.

Paula non si rassegnava a quell’idea.

Vi erano ancora così tanti soldati disposti a combattere. Era impossibile che la Germania avesse perso. In aggiunta, c’erano le armi segrete che avrebbero cambiato il corso della guerra.

La situazione peggiorò notevolmente ad aprile del 1945.

I russi avevano ormai accerchiato Berlino e l’artiglieria leggera inizio a fare il proprio lavoro di meticolosa e continua distruzione.

Tutto ciò fu di secondaria importanza.

Furono i tradimenti a sconvolgere Paula.

Prima Goring, poi Speer, infine Himmler.

I grandi gerarchi avevano voltato le spalle al Fuhrer.

“Potevo capire i generali, ma loro no”.

Cadde nello sconforto e si mise a piangere per ore.

Dario, molto più pragmatico e con una visione militare già chiara da anni, prese in mano la situazione.

“Stanno evacuando il bunker, dobbiamo andare. Una famiglia con un bambino passerà inosservata. In fondo, siamo dei civili.”

Non avrebbero preso nulla da quel posto. Era meglio viaggiare leggeri.

Paula non era più reattiva così Dario riempì uno zaino di acqua e di cibo, se lo caricò sulle spalle e si mise in testa un elmetto.

Fece indossare alla moglie un paio di scarpe comode e le mise in braccio Klaus.

Uscirono dal loro stanzino e si accodarono alla lunga fila di persone che se ne stavano andando.

Dietro di loro rimanevano in pochi. Hitler ed Eva Braun, la famiglia Goebbels, qualche generale e qualche addetto.

Si mossero all’imbrunire.

Fuori dal bunker si respirava un’aria mista a polvere, sollevata dai continui bombardamenti.

I sibili erano costanti e la terra tremava ad ogni colpo.

Paula si scuoteva dall’interno ad ognuno di quei tonfi e sarebbe potuta morire di crepacuore se non avesse avuto di fianco suo marito.

Klaus, che era un bimbo calmo, dopo un po’ si mise a strillare.

Era l’inferno.

I russi avevano trasformato Berlino in una bolgia indescrivibile.

Vagavano quasi a caso in una città spettrale ed irriconoscibile. Le strade e i palazzi non esistevano più.

Si accamparono nella “cittadella”, la parte del centro città ancora in mano alle SS.

Il giorno seguente avrebbero passato le linee nemiche e si sarebbero trovati, per la prima volta, di fronte al nemico di sempre: il russo, il bolscevico, il comunista, l’amico degli ebrei.

Dario strinse a sé sua moglie e suo figlio.

Il lungo soprabito servì da coperta per quella notte.

Cavò dallo zaino dell’acqua e del cibo e tutti quanti si sfamarono.

Klaus finalmente si mise a dormire.

Quale sarebbe stata la loro fine?

Ci sarebbe stato futuro per loro nella Germania e nel mondo, senza il Reich e il Nazismo?

Intravide un grave pericolo.

Qualcuno avrebbe indagato, qualcuno avrebbe fatto domande.

Prima o poi qualcuno li avrebbe trovati.

Qualche serbo, qualche partigiano, qualche ebreo sopravvissuto si sarebbe ricordato di lui.

Qualche familiare di qualche paziente o addirittura qualcuno di essi avrebbe riconosciuto sua moglie.

Magari qualche giudice avrebbe addirittura spulciato gli archivi e i documenti, andando alla ricerca di prove e di nomi.

Nessuno li avrebbe perdonati o salvati.

Nel migliore dei casi, sarebbero stati banditi dalla società.

Ma potevano perfino finire peggio. Fucilati o impiccati, magari Paula avrebbe subito violenze o magari avrebbero portato via Klaus.

Erano abbastanza appartati da poter parlare tra di loro senza essere sentiti da nessuno.

“Senti, Paula, dobbiamo farci una promessa.”

Sua moglie alzò lo sguardo e lo fissò.

Non capiva quale discorso volesse intavolare suo marito.

“Dobbiamo prometterci che nessuno di noi dirà mai nulla su ciò che abbiamo fatto.

Mai niente. Non una parola tra di noi o con altri o con nostro figlio quando crescerà.

Tu dirai che eri un’infermiera in ospedale o al servizio dei militari. Fine.

Io sarò un miliziano che combatteva per la propria terra e che ti ha seguito qui.”

Paula rimase di stucco.

Avrebbe dovuto cancellare il suo passato?

Tenerlo per sé e non andarne fiera?

“Ma noi non abbiamo fatto niente di male. Sono loro, gli altri, che si devono vergognare se hanno fatto perdere la Germania!

Io ho solo eseguito gli ordini e pure tu.”

Proprio non capiva quella donna?

Proprio non si rendeva conto che ciò che era considerato bene fino a quel giorno, sarebbe stato considerato il male assoluto d’ora in poi?

Glielo spiegò in modo esplicito.

“Così vuoi dirmi che non è giusto eliminare gli ebrei e i deviati? Che non era giusto rastrellare i partigiani e i rossi? Che non andavano fatte quelle cose?

Sei veramente il marito che ho sposato?”

Dario non poteva sopportate quell’affronto.

Solo Paula lo conosceva realmente.

Prese il braccio sinistro della moglie e se lo pose attorno al collo, in seguito le sussurrò all’orecchio:

“Quei pensieri e quelle cose sono giuste, amore mio. Da domani però non lo saranno più, ma non per noi, ma per gli altri che popoleranno questo mondo. E negli altri comprendo pure i vili traditori che rinnegheranno il loro passato.

Se vogliamo sopravvivere nel mondo di domani, dobbiamo fare finta di niente. Non dire nulla. Stare zitti e tenere un basso profilo. Non ci metteremo mai in luce, trascorreremo delle vite del tutto anonime e ordinarie. Solo così potremo salvarci.”

Vide due lacrime scendere sul volto di Paula. Una di esse cadde su Klaus che non si accorse di nulla.

Avrebbero mentito a tutto e a tutti.

Si sarebbero confusi nella marmaglia che tanto disprezzavano.

Avrebbero subito i soprusi dei democratici, dei liberali, dei bolscevichi e degli ebrei.

La cosa importante era vivere.

Suggellarono il patto con un bacio.

Quando si svegliarono, alle prime luci dell’alba, si diressero con decisione verso le linee nemiche, come una normale famiglia.

Dopo nemmeno cinquecento metri di cammino, incontrarono i primi russi che intimarono di alzare le mani.

Furono perquisiti. I soldati trovarono solo acqua e cibo e niente armi, successivamente fecero dei grandi cenni come a dire di allontanarsi da quel posto.

Ripresero a camminare per mettere quanta più distanza possibile dalla prima linea.

I russi sorridevano e gioivano. Per loro, la guerra sembrava già finita.

Verso il pomeriggio, fu diffuso un comunicato radio.

Hitler era morto.

Il Reich era finito, di lì a poco Berlino, e indi l’intera Germania, si sarebbe arresa.

La famiglia Novak era pronta per affrontare il futuro.

Un futuro nel quale gli ultimi sette anni dovevano essere dimenticati e cancellati per sempre.

In quel momento, si fermarono e si scrollarono la polvere di dosso.

Era il segnale che avrebbe dimenticato tutto.

Videro una famiglia simile alla loro. Un uomo in abiti civili e una donna con una figlioletta più piccola di Klaus.

Perché andavano nella direzione opposta? Perché non si allontanavano da quel putridume bolscevico?

“Slobodan, non fissarli...”, la donna si rivolse al marito, il quale stava guardando intensamente una famiglia che, a grandi passi, si stava allontanando da loro.

“Provengono dal centro di Berlino, fino a poco fa erano protetti dalle SS, quei bastardi. Nessuna pietà per i collaborazionisti del regime nazista.

Helena, lo sai bene cosa hanno fatto”, rispose alla moglie a muso duro.

Dentro di sé pensò di fermarli, chiedere le generalità e interrogarli, ma la moglie lo distolse da quel pensiero.

Per Slobodan, i tedeschi, tutti quanti, erano colpevoli. Non solo loro chiaramente, altresì chi li aveva spalleggiati, ma ogni singolo tedesco non poteva dirsi innocente.

Sapevano e facevano finta di niente.

Alcuni, molti anzi, erano convinti delle malsane idee del Nazismo.

Non erano stati solo i soldati a distruggere Plavna, il suo villaggio in Serbia posto a nemmeno un chilometro dalla sponda destra del Danubio, e a costringerli alla fuga.

Quel ragazzo aveva anticipato i tempi, comprendendo a pieno come l’avanzata della Germania sarebbe stata accompagnata da feroci eccidi.

Era riuscito a scappare un paio di giorni prima dal suo villaggio, posto vicino al confine croato, assieme a sua moglie Helena.

Un’unica direzione: est. Dove risiedeva la speranza.

A quei tempi vigeva ancora il patto di non aggressione tra Reich ed Unione Sovietica.

Si trattava di stare in clandestinità per un paio di settimane, giusto il tempo di attraversare la Romania.

Furono tempi difficili, nei quali i due si diedero alla macchia.

Una volta in Ucraina, non si fermarono, nonostante fossero già in suolo sovietico.

Slobodan sapeva che i tedeschi non si sarebbero accontentati del patto e avrebbero attaccato il nemico di sempre ossia il bolscevismo.

Inoltre, non si fidava degli ucraini. Aveva letto di come avessero appoggiato i tentativi di controrivoluzione. Avrebbe terminato il suo continuo incedere solamente nel bel mezzo della Russia, quella vera.

Si stabilirono nella campagna attorno a Gorkij, non senza difficoltà, ma Slobodan era riuscito, grazie alla sua operosità da attivista comunista, a farsi qualche amicizia potente nelle vicinanze.

Non videro gli eccidi durante l’aggressione tedesca, ma compresero la gravità della situazione e il pericolo incombente.

Per due anni ebbero paura dei tedeschi e del fatto che gli ideali comunisti potevano soccombere definitivamente, senza più possibilità di ritorno.

Ma Stalingrado cambiò tutto.

Era la prima vera vittoria sovietica sul fronte orientale.

Sicuramente l’anno precedente, i tedeschi erano stati ricacciati indietro dalla periferia di Mosca per ben trecento chilometri, ma non vi era stata una vera e propria battaglia campale. Gli effettivi della Wehrmacht erano rimasti quasi intatti.

Invece a Stalingrado un’intera armata fu annientata o fatta prigioniera. Si aprivano grandi spazi di riconquista verso sud.

Dapprima l’intero territorio russo fino a Kursk e, più a sud, fino al Mar Nero.

In seguito, l’Ucraina e la Bielorussia.

Ed infine i paesi balcanici e dell’Est Europa, porta ideale per l’ingresso nel Reich e la sua totale distruzione.

Ne parlò con sua moglie.

Era stato un buon propagandista e un buon informatore del Partito e quella specie di rifugio da contadino non si addiceva alla sua indole.

Aveva ancora la conoscenza e la stima del capo sezione del Partito a Gorkij.

Avrebbe parlato con lui per aggregarsi all’avanzata dell’Armata Rossa.

Helena accettò tale decisione, sebbene volesse dire separarsi dal marito.

Ai primi di aprile del 1943, Slobodan si aggregò alle retrovie ausiliarie, la parte dell’Esercito che doveva mettere in sicurezza i territori riconquistati andando a ricostruire un pezzo della società civile annientata.

Risalire ai responsabili degli eccidi, documentandoli, e mettere il potere in mano a fidati compagni del posto.

Soprattutto, vi era da scovare chi, con un cambio di casacca dell’ultima ora, fino a pochi istanti prima era stato un collaborazionista dei nazisti e poi si spacciava per una vittima o per un bolscevico convinto.

Queste persone erano le peggiori, a detta di Slobodan.

Non provava alcun sentimento umano di compassione per gente di tal fatta.

La separazione tra i due coniugi durò poco.

Stando nelle retrovie e non avendo più la Wehrmacht una capacità di offesa oltre alla prima linea, una donna poteva tranquillamente seguire l’avanzata sovietica.

Mandò una missiva ad Helena dicendole di lasciare tutto quanto, stipando in una valigia solamente l’essenziale.

La donna seguì le istruzioni e ai primi di ottobre del 1943 erano di nuovo vicini fisicamente.

Persino in seguito, quando ormai era chiaro che Helena fosse incinta, non vi furono molti problemi.

Rimasero parecchio tempo a Kursk, dopo la grande battaglia di carri armati che vide trionfare l’Armata Rossa; quindi, si spostarono a Kiev e lì nacque la loro figlia, a cui diedero il nome di Uma.

Slobodan faceva la spola per l’intera Ucraina per raccogliere informazioni circa i rastrellamenti e le angherie subite dalla popolazione civile.

Si rese conto che i cosacchi, ed in genere la milizia ucraina, avevano spalleggiato i tedeschi per le uccisioni di massa.

Un gran numero di ebrei era stato fucilato sul posto, un numero ben maggiore era stato portato ad Ovest, verso la Germania, in cosiddetti “campi di lavoro”.

Rimase molto colpito dalle testimonianze e da come la popolazione cercasse in tutti i modi di nascondere i fatti.

Era come se tutti si volessero dimenticare della secolare presenza giudea in Europa.

Ad inizi del 1945, l’intera famiglia Tanjevic, con Uma che aveva solo pochi mesi, fu dislocata nella parte est della Polonia per inurbarsi successivamente a Varsavia.

Quella città era divenuta spettrale.

Non vi era alcun edificio integro.

La guerra, ma soprattutto i lanciafiamme tedeschi, l’avevano incenerita.

La rivolta del ghetto e l’insurrezione dei polacchi, due eventi avvenuti a distanza di un anno e mezzo, avevano scatenato la rappresaglia dei nazisti che, non solo avevano proceduto ad esecuzioni sommarie dilaganti, ma si erano concentrati sull’urbanistica, letteralmente cancellandola.

In Polonia, Slobodan si era accorto dell’entità del massacro tedesco.

Aveva visitato i campi di lavoro, che poi non erano altro che campi di sterminio.

Aveva trovato scheletri umani che si trascinavano come relitti, fosse comuni, migliaia di morti ammassati e racconti agghiaccianti.

L’odore era la cosa più pungente ed insopportabile.

Un odore di morte e di miseria.

Per settimane non prese sonno.

Non disse nulla ad Helena, ma la donna se ne accorse.

Da quel momento, suo marito iniziò a nutrire un odio atavico verso i tedeschi.

Nelle indagini, nei rapporti e negli interrogatori, li trattava con disprezzo e li insultava di continuo.

Nella testa di Slobodan, gli unici tedeschi degni di vivere erano quelli che si erano fieramente opposti al Nazismo.

Tedeschi internati in quei campi o esiliati o i pochi che avevano fatto resistenza alla macchina bellica e di propaganda del Reich.

Tutti gli altri, dovevano perire.

Essere impiccati o giudicati da tribunali e marcire in galera.

Alcuni dei suoi superiori in ambito militare condividevano quelle idee.

Una delle prime azioni quando si conquistava un territorio, era impiccare ufficiali delle SS o della Gestapo, almeno di chi non era riuscito a fuggire o non aveva avuto il coraggio o il tempo per suicidarsi.

Altri invece adottavano una linea più morbida.

Erano i cosiddetti “politici”, termine dispregiativo con il quale Slobodan li additava nella sua testa.

Costoro pensavano che si potesse redimere un popolo intero.

Fare diventare i tedeschi, o alcuni tedeschi, un modello del socialismo.

Che illusi!

Helena conosceva un modo per distogliere il marito da quei pensieri.

Si trattava di Uma.

Quella neonata di circa cinque mesi era l’unico essere sulla faccia della Terra a fare dimenticare tali brutture a Slobodan.

Appena rincasava in uno degli alloggi temporanei requisiti dall’Armata Rossa, Helena prendeva la bimba dalla sua culla e la poneva in braccio al padre, con estrema soddisfazione della piccola che rideva e sembrava apprezzare.

Quel sorriso, ancora privo di denti a vista, apriva il cuore del padre, il quale si prendeva una pausa da tutto quanto accaduto in giornata.

In quei momenti, Slobodan era addirittura una persona affabile e gentile, senza la vena di astio e di scontrosità derivante dall’aver visto le conseguenze di ogni sorta di crimine.

Non vi era certezza nel loro futuro.

Non avevano una casa vera e propria.

Da quando avevano lasciato la Serbia, non avevano fatto altro che fuggire o risiedere per poco tempo in tanti luoghi.

Circa tre anni a Gorkij, poi sette mesi a Kursk e altrettanti a Kiev, indi qualche settimana in giro per la Polonia ed infine gli ultimi due mesi a Varsavia.

Dove sarebbero andati una volta finita la guerra?

Helena sapeva che avrebbe dovuto parlarne col marito.

Quella sera, a metà marzo del 1945, con un freddo abbastanza rigido per la stagione, prese coraggio e affrontò l’argomento.

Espose le ragioni sue e soprattutto della bimba che, non potendo ancora esprimersi, aveva bisogno di qualcuno che ne prendesse in carico le esigenze.

“Dove andremo a vivere? Ci serve una dimora certa e sicura.”

Nella testa della donna vi erano altre domande pressanti.

Cosa faremo dopo la guerra?

Slobodan non ci aveva ancora pensato.

Era troppo preso dal suo lavoro, considerandolo una sorte di missione.

Ripulire il mondo dai nazisti.

Scosse la testa e tentò di girarsi dall’altra parte.

Helena era però molto determinata.

Voleva delle risposte.

In qualche modo le esigeva, sentiva di meritarsele.

Aveva seguito il marito in giro per l’Europa senza fiatare.

Sicuramente gli era grata in quanto, grazie al suo intuito, erano riusciti a sfuggire a massacri e violenze, ma adesso era venuto il tempo delle decisioni future.

“Pensi di tornare in Serbia? Nel nostro villaggio o a Belgrado?”

Slobodan la fulminò con lo sguardo.

Quella decisione era totalmente da escludere.

Non avrebbe rimesso piede nella sua terra natia.

Non dopo ciò che aveva intuito che sarebbe successo.

“Ritornare per cosa? Per vedere che sono tutti morti? O che si sono dimenticati di noi? E magari avere qualche vicino che è stato causa della nostra fuga o della morte dei nostri cari?”

Il tono fu categorico e tranciante.

Era, dunque, escluso un ritorno in quella che, fino a quel momento, Helena aveva considerato come casa e luogo delle origini.

Aveva paura che suo marito, una volta terminata la guerra, volesse ripartire da Gorkij. A lei quella dimora e quel posto non andavano a genio.

“Non so, mi piace il lavoro che sto facendo. Forse potrei mettermi al servizio di qualche comitato o ente, insomma di qualcosa che i compagni decideranno di costituire dopo la guerra.

Conosco sia il russo sia il tedesco, non è da tutti, no?”

Helena fu sollevata.

Tale risposta metteva fine alla possibilità di un ritorno alla vita contadina nei pressi di Gorkij.

Slobodan si sarebbe messo a disposizione di ciò che il Partito gli avrebbe detto di fare.

Questa era la realtà.

Le priorità del Partito venivano prima di quelle familiari.

Lei e Uma avrebbero dovuto adattarsi alla situazione.

Per quella sera poteva bastare.

Prima di addormentarsi, Helena fantasticò nella sua mente.

Tolta la Serbia e Gorkji, rimaneva l’intera Unione Sovietica e i paesi dell’Europa Orientale.

Non le piacevano quelli balcanici.

Budapest le sembrava una bella città e pure Praga.

L’Armata Rossa stava entrando in codeste capitali.

La Polonia no, non era di suo gradimento.

Vi era miseria, tanto dolore e distruzione.

L’indomani, Slobodan comprese qualcosa di fondamentale.

Più si avvicinavano al cuore del Reich, più le indagini sarebbero state fitte e i colpevoli molteplici.

Ciò che era successo in Ucraina era niente in confronto agli eccidi perpetrati in Polonia e il numero di persone coinvolte era nettamente maggiore.

L’Armata Rossa era ormai già in territorio tedesco, così come gli Alleati.

Presto sarebbe tutto finito.

Presto il Reich sarebbe caduto e, con esso, tutti i suoi crimini che, però, non dovevano rimanere impuniti.

Guai se si fosse pensato che, a guerra finita, si poteva ritornare alla vita di prima.

Il Tempo avrebbe giocato un ruolo fondamentale.

Più fosse trascorso tempo tra le indagini e la raccolta delle prove, più vi sarebbero stati colpevoli impuniti e massacri dimenticati nell’oblio.

Bisognava fare in fretta.

Essere in prima linea.

“Sto perdendo tempo qui a Varsavia”, pensò tra sé.

Vi erano molte altre persone che si stavano occupando di quei casi in Polonia, mentre non vi era quasi nessuno in Germania.

Chiese di conferire con il referente del Partito per le questioni militari.

Dopo due settimane, fu accolto.

Espose la propria idea.

Un alone di fumo lo attorniò.

Il funzionario stava, nervosamente, divorando una sigaretta dopo l’altra.

“Signor Tanjevic, si rende conto di quello che mi sta chiedendo?

Lei ha famiglia, come posso mandarla in prima linea?”

Slobodan ci pensò un attimo.

Avrebbe dovuto partire da solo.

Così si poteva fare, senza obiezioni di alcun tipo.

Rispose in tal modo al funzionario che fece un cenno di finta approvazione, indi appose un timbro.

“Richiesta accolta” disse, sorridendo beffardamente.

Una volta che Slobodan fu uscito dalla stanza, aggiunse tra sé:

“Tutti che vogliono fare gli eroi. Pensano di sconfiggere il Reich da soli...che idioti”.

Poi però fece mente locale al fatto che di persone così ne servivano, per la causa socialista e per la vittoria finale.

Helena non fu molto contenta della novità.

“Così ci lasci sole in questa città che non ci piace?”

La donna era divenuta esigente da quando era nata loro figlia, almeno questo era quanto pensava il marito di fronte alle continue proteste e pretese.

“Ma è solo per qualche settimana”, cercò di giustificarsi.

Non vedendola convinta, aggiunse:

“Se mi accorgo che non vi sono pericoli, potreste raggiungermi...”

Il giorno seguente partì ed entro sera si trovava nei pressi dell’Oder.

Lì rimase una settimana per raccogliere informazioni e testimonianze.

Il numero di prigionieri tedeschi era notevole e si potevano ricostruire svariati fatti.

Il sistema dei campi di lavoro e di sterminio era diffuso per tutti i territori occupati dai nazisti, un qualcosa di capillare e maniacale.

Montagne di carta per inchiodare quei responsabili.

E non si parlava solo di SS, ma pure di soldati, semplici cittadini, professionisti vari e funzionari.

Qualche giorno dopo varcò la frontiera ed entrò in Germania.

Era su suolo nemico e il suo disprezzo crebbe ancora.

Berlino era ormai cinta da assedio e non vi sarebbe stato alcun contrattacco possibile.

Scrisse ad Helena che non vi erano pericoli e sarebbe potuta partire con la bambina. Calcolò che tra il recapito della lettera, la preparazione e lo spostamento, in cinque giorni sarebbero arrivate.

Non sbagliò i calcoli.

La famiglia era di nuovo riunita.

Seguirono la carovana dell’Armata Rossa.

Uma, che ormai aveva sette mesi, non si era abituata al rumore della guerra. Cannoni e artiglieria la svegliavano spesso.

Nessuno dei due genitori pensò che fosse un ambiente inadatto ad una creatura così piccola.

Tanto sarebbe finito tutto in poco tempo, qualche settimana al massimo.

Quando intravidero, in lontananza, Berlino ebbero un sussulto.

Tutto era partito da lì.

In quella città vi stavano i capi e i nemici peggiori.

Slobodan comprese che la sua attività avrebbe raggiunto l’apice in quel luogo.

Nei pochi chilometri quadrati di estensione, si annidavano i principali responsabili di tutti i massacri degli ultimi anni e i collaboratori più fidi.

Nessun tedesco di tale città era innocente, andavano tutti indagati, interrogati e giudicati.

L’Armata Rossa stava entrando in città da più punti e ormai il nemico era totalmente accerchiato e sconfitto, mancava unicamente il colpo finale.

Slobodan non aveva pietà di nessuno, nemmeno di quei tedeschi senza più cibo e con vestiti cenciosi.

Aveva visto ben di peggio nei campi di concentramento.

Per di più, là vi erano le vittime e questi invece erano i carnefici.

Entrando a piedi nei quartieri periferici della città, riempiva i tedeschi di insulti, successivamente li fermava a caso per chiedere le loro generalità e schedarli.

Quasi ogni giorno, la famiglia Tanjevic dormiva in un posto differente e le preoccupazioni di Helena aumentarono.

Stavolta avrebbe voluto una risposta definitiva dal marito, non qualcosa di evasivo.

“Ancora con questi discorsi?”, Slobodan era abbastanza scocciato dalla situazione.

Non sapeva che rispondere, ma sua moglie lo continuava a pressare.

“Staremo qui a Berlino, se ti va.

Qui c’è tanto lavoro da fare per me. Indagherò su tutti i berlinesi, li schederò tutti quanti. Qui rimarrà per tempo l’Armata Rossa e saremo protetti.

Insegneremo a questi maiali il socialismo e giustizieremo i colpevoli.”

Non furono parole, ma sentenze.

Ormai la decisione era stata presa in modo irreversibile ed irrevocabile.

Berlino sarebbe stata la loro nuova città, dove Uma sarebbe cresciuta e loro invecchiati.

La capitale del nemico sarebbe stata il luogo perfetto per la nemesi.

In quel momento, Helena intravide una famiglia del tutto identica alla sua, con due uniche differenze: un figlio maschio più grandicello di Uma e la direzione opposta di marcia.

La famiglia si stava allontanando dal centro della città, mentre loro erano diretti nel cuore del Reich per toccarne con mano la disfatta.

Mentre il marito stava rivolgendo parole ingiuriose nei loro confronti, Helena pensò che, dal giorno seguente, simili persone sarebbero state loro concittadine.

Prese il braccio del marito e lo tirò verso di sé, prima che Slobodan potesse avvicinarsi a loro e iniziare il suo meticoloso lavoro di raccolta informazioni.

L’uomo fu distolto dai suoi pensieri e guardò Uma, la quale, in modo automatico, sorrise.

Ad Helena parve di notare che, nel medesimo istante, il bimbo di quella famiglia contraccambiò il sorriso di sua figlia.
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Berlino, autunno 1949

––––––––
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“Devono solo stare zitti, non possono obiettare alcunché”, protestò, sbuffando a mezz’aria, l’impiegato Slobodan Tanjevic, da pochi mesi facente parte della burocrazia del SED, il partito quasi unico che, in ottemperanza allo stile sovietico, aveva monopolizzato il Congresso Popolare, istituito solo pochi mesi prima.

L’opera di denazificazione nell’immediato dopoguerra era andata via via scemando, soprattutto perché l’Unione Sovietica controllava solo la parte est della Germania, con l’eccezione della metà della città di Berlino.

Slobodan visse simili concessioni come una vergogna.

Nemmeno un mese dopo la fine del Reich, già si dovette cedere una parte di Berlino.

Non sarebbe stato possibile eliminare tutti i nazisti e portare a termine la sua missione.

Gli occidentali erano stati troppo indulgenti e, sebbene si fossero svolti parecchi processi, la maggioranza della popolazione restava impunita.

Qualche migliaio di persone erano state giudicate contro i milioni che, a suo avviso, erano responsabili dei crimini.

In più, gli americani avevano utilizzato gran parte dei burocrati tedeschi, totalmente compromessi col regime nazista, per costituire un’ossatura anti-sovietica che si era concretizzata nel corso degli ultimi quattro anni.

Non era servito a nulla il blocco di Berlino ossia la decisione russa di isolare Berlino Ovest chiudendo tutti gli accessi alle frontiere.

Gli alleati avevano organizzato un ponte aereo che stava proseguendo perfino dopo la rimozione del blocco, a distanza di circa un anno dalla sua introduzione.

In più, l’Occidente aveva palesemente violato gli accordi.

La Francia e il Regno Unito si erano presto ritirati militarmente e politicamente lasciando campo libero agli yankee, i quali non ci misero molto a prendere decisioni unilaterali.

Introduzione di una nuova moneta al posto della valuta di occupazione e proclamazione di un nuovo stato, la Repubblica Federale di Germania che univa le aree di influenza degli Alleati.

E tale territorio comprendeva Berlino Ovest.

Tutto ciò era inaccettabile.

La Germania e i tedeschi non avrebbero mai pagato i danni di guerra e le riparazioni, non vi sarebbero stati processi di alcun tipo.

Insomma, i tedeschi l’avrebbero fatta franca.

Fortunatamente, nella zona di competenza sovietica alcuni provvedimenti erano stati presi, quali la confisca delle terre ai nazisti e la loro trasformazione in cooperative agricole con annessa riforma agraria e, in risposta alla costituzione del nuovo Stato capitalista, la convocazione di un Congresso del Popolo che aveva accelerato il processo di sovietizzazione della Germania dell’Est.
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