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Prologo

	 

	La historia comienza con dos amigos de la infancia, ex compañeros de un equipo de fútbol. De jóvenes, se reencuentran y recuerdan su pasado futbolístico. Ambos habían abandonado prematuramente el equipo, acabando con sus sueños deportivos. Sin embargo, uno de ellos, que mostraba verdadero potencial y parecía prometerle un lugar en el equipo juvenil, se había retirado misteriosamente. ¿Porqué?

	“Hubo un hecho que me hizo renunciar después de mi segunda temporada”, explicó él. “¿Recuerdas a nuestro entrenador?”

	Comenzaron a comparar sus recuerdos de las sesiones con él. ¿Fue su culpa? ¿Pensaron que tenían que dar algo a cambio de las bebidas y los pasteles? Sólo cuando eran adultos se dieron cuenta de que habían sido víctimas de un abuso criminal, una atrocidad obvia para cualquiera con sentido común.

	Habían pasado muchos años desde que eran futbolistas y el entrenador se había convertido en un hombre respetado: un abogado de renombre, un habitual de la televisión y director de un bufete de abogados con ocho empleados. Amasó fortunas resolviendo disputas comerciales y, en ocasiones, trabajó gratis para los desfavorecidos. Ocupó puestos de liderazgo en tres organizaciones deportivas nacionales y continuó entrenando equipos juveniles.

	Este último punto empujó a los dos excompañeros a contactar con la policía. Después de varias horas de interrogatorio por parte de un comisario, que les recordó varias veces que las acusaciones falsas podían dar lugar a penas de prisión, consiguieron encontrar a seis excompañeros. Las investigaciones revelaron que dos de ellos habían sufrido el mismo abuso. Con cuatro denuncias presentadas, el caso comenzó a avanzar. Durante seis meses, los periódicos intensificaron su investigación sobre el entrenador. Al final, el círculo de sospechosos se redujo lo suficiente como para que Aftonbladet obtuviera la confesión del entrenador. Al día siguiente apareció en la portada del periódico:

	 

	Abogado Algot Lundmark: ¡Nada de lo que se alega es cierto!

	 

	Una vez identificado el acusado, el número de denuncias aumentó a ocho. Ocho jóvenes dijeron que Algot Lundmark abusó de ellos cuando era su entrenador. Para muchos, fue una caza de brujas orquestada por fuerzas malévolas. Los demandantes fueron interrogados y surgieron especulaciones sobre sus motivos: ¿venganza? ¿Esperanza de compensación? ¿Necesidad atención?

	El punto de inflexión se produjo cuando Algot Lundmark fue vinculado al abuso y asesinato de un niño de cinco años, hijo de una pareja yugoslava. Los hechos eran irrefutables. Un vídeo, encontrado en la cámara de Lundmark, mostró la agresión y el asesinato del niño, al que le cortaron el cuello tras el acto. 

	 


Capítulo 1

	 

	El segundo lunes de junio, a las cuatro de la tarde, el comisario de policía Erik Andersson y su ayudante Bengt Rost esperaban desde hacía más de tres horas en un camino forestal poco transitado. El tiempo, agradable cuando llegaron con veintitrés grados y sol, ya había refrescado. Nubes de mosquitos rodearon a Andersson. Demasiado tarde para evitar las picaduras, aplastó una de ellas en el dorso de su mano izquierda, dejando una mancha roja.

	“¡Malditos insectos! Nos iremos si no hemos oído nada en diez minutos.”

	Erik Andersson esperaba un mensaje de la asistente de la policía Kerstin Larsson, que le informaría de la inminente llegada de los ladrones. Ella los había estado siguiendo durante dos días y estaba segura de que estaban listos para actuar. Andersson y Rost tuvieron que interponerse en su camino, mientras que Kerstin Larsson cubriría su retirada.

	Rost, menos afectado por los mosquitos, no tenía tantas ganas de poner fin a la espera.

	“Probablemente tendremos que quedarnos hasta que Kerstin confirme que hoy no habrá entrega.”

	Andersson sabía que Rost tenía razón. Detenerse ahora habría sido demasiado costoso, todo este trabajo fue en vano.

	Fiel asistente de Andersson durante mucho tiempo, Bengt Rost debería haber superado el puesto de asistente. Sin embargo, nunca había aprovechado las oportunidades que le brindaba Andersson. Quizás tenía miedo de fracasar como superior o ser asignado a una oficina. Con un ligero sobrepeso (en su opinión), le iba bien mientras aguantaba, pero peor si tenía que perseguir a un sospechoso a pie.

	Kerstin Larsson, por su parte, estaba muy centrada en su carrera. Aunque es agradable estar con Rost, Kerstin podría ser mucho más difícil. El pueblo de Umeå fue su segunda comisaría después de la academia de policía, la primera en Sundsvall. De ahí surgieron las recomendaciones para un asistente ambicioso, ideal para Umeå.

	Para una mujer policía, ella era relativamente pequeña, pero eso no era un problema como investigadora encubierta. Bien disfrazada, nadie sospechaba que fuera una autoridad. Un colega de Sundsvall mencionó que Kerstin se había infiltrado entre los ladrones de huevos. Tres coleccionistas y un comprador de huevos raros habían recibido fuertes multas sin descubrir la identidad de la persona que les había tendido la trampa.

	“En Umeå también hay ladrones de huevos, ¿no?”

	De hecho, los hubo, aunque Andersson no le prestó mucha atención.

	Un colega de Sundsvall había señalado que atrapar a los ladrones de huevos era mejor para la imagen de la policía que atrapar a los cazadores furtivos. Andersson sabía que era verdad; detener a los cazadores furtivos dejó un sabor amargo. Kerstin Larsson fue recibida con entusiasmo en Umeå.

	 

	Como la caza de ladrones de huevos es estacional, Kerstin Larsson sólo había tenido la oportunidad de practicar sus habilidades hasta ahora en Umeå. El punto débil de los ladrones era la necesidad de refugio. Kerstin los había localizado a través de las tres mayores agencias locales de alquiler de cabañas. Ella se centró en hombres que alquilaban cabañas durante la temporada de anidación de las aves. Las agencias cooperaron encantadas y prefirieron a los observadores de aves a los ladrones de huevos.

	 

	“¡Se están preparando para irse ahora! ¿Preparados?”

	La voz de Kerstin Larsson en la radio era tensa. Dos semanas de seguimiento estaban a punto de dar sus frutos.

	Erik Anderson mantuvo presionado el botón de enviar y dijo: “Estamos esperando aquí. Ellos son bienvenidos.”

	Era el último día del contrato de alquiler de la cabaña. Kerstin Larsson había observado cómo los individuos cargaban con cuidado una caja grande en el asiento trasero, cerraban la puerta de la cabina y comenzaban su viaje de regreso a la civilización. Todo indicaba que iban a abandonar el lugar con su botín. Era la oportunidad perfecta para pillarlos en flagrante delito.

	Andersson y Rost oyeron acercarse un motor diésel al ralentí. Andersson estacionó su Volvo al otro lado de la carretera, bloqueando todo paso. Rost se paró con una pala marcada “STOP POLICÍA” para proporcionar control.

	Al principio parecía que el coche iba a chocar directamente contra Rost. En el último momento, abandonó la carretera y se deslizó entre los arbustos antes de detenerse. Rost se apresuró a abrir la puerta izquierda mientras Andersson salía corriendo de su posición para atrapar justo a tiempo al pasajero que intentaba salir por el lado derecho.

	Cuando llegó Kerstin Larsson, ambos ya estaban esposados. Estaban vestidos con pantalones resistentes, chaquetas de montaña y botas probablemente de excedentes militares. Sin embargo, su equipo no compensó su falta de resistencia ante Andersson y Rost. Kerstin Larsson calculó que tenían poco más de treinta años, pero cuando los examinó de cerca se dio cuenta de que debían tener más de cuarenta.

	 

	Los éxitos de la policía habían sido escasos últimamente y era necesario aprovechar al máximo la operación del día. Erik Andersson recordó un comentario de Sundsvall: capturar a los ladrones de huevos es mejor para la imagen de la brigada que arrestar a los cazadores furtivos. Además, también benefició su propia reputación. Con gran confianza, Andersson se hizo a un lado y llamó a los boletines de noticias Nordnytt y Nya Norrlänningen.

	El regreso a Umeå se realizó en un convoy de tres vehículos. El primero era el Volvo de Andersson, con el conductor del vehículo detenido sentado detrás. Le siguió el SAAB de Kerstin Larsson, con Bengt Rost al volante y un pasajero sentado detrás. Finalmente, Kerstin Larsson conducía el coche de los ladrones, en el que se encontraba la delicada carga.

	 

	Una furgoneta con el cartel Nordnytt ya estaba aparcada delante de la comisaría cuando llegó el grupo. Bengt Rost, intrigado, se preguntó qué estaba pasando. Kerstin Larsson, por su parte, adivinó inmediatamente la situación.

	“¡Probablemente seremos la noticia principal esta noche!”

	Rost tardó unos segundos en comprender el significado de sus palabras.

	“Pero ¿cómo pueden ellos saber eso?”

	“Vi a Andersson escondiendo su teléfono antes de que regresáramos; debió haber avisado a los medios. Estaremos en la televisión esta noche. ¿Cómo está mi cabello?”

	Es posible que Rost haya notado que su cabello estaba descuidado después de una semana al aire libre. Sin embargo, tenía otras preocupaciones en mente. Conocía a Erik Andersson lo suficiente como para entender cómo se difundirá la noticia.

	“Probablemente no seremos nosotros quienes salgamos en la televisión. Andersson normalmente se ocupa de ese tipo de cosas.”

	 

	Cuando Erik Andersson llegó a recibir a la prensa con la caja incautada, Nordnytt lo esperaba acompañado de un periodista y un fotógrafo. Poco después se unió a ellos un autónomo de Nya Norrlänningen. Andersson estaba contento con la situación. Esta noche reunió a su familia frente al televisor y al día siguiente leyeron sobre él en el periódico. Valió la pena las picaduras de mosquitos que había sufrido.

	Andersson colocó la caja sobre una mesa, dio la bienvenida a todos y se presentó a sí mismo y a sus dos colegas. Dedicó los siguientes diez minutos a explicar la importancia de proteger las especies de aves en peligro de extinción, antes de hacer un balance de los daños causados por los ladrones de huevos en el país y los intereses económicos que los motivan. La cámara de Nordnytt estaba grabando, pero no era lo que los espectadores esperaban. Todos los ojos estaban puestos en la caja sobre la mesa. Cuando Andersson terminó su presentación, se puso guantes de plástico.

	La caja, de unos cincuenta centímetros de largo por cuarenta de ancho y alto, estaba cuidadosamente sellada con anchas tiras de cinta adhesiva. Debajo de esta cinta, los espectadores podían adivinar que originalmente contenía un jarrón de un famoso fabricante sueco. Andersson esperó a que el camarógrafo ajustara su trípode y la luz. Tan pronto como se dio la señal, tomó un cuchillo de tapicero y cortó la cinta que sellaba la cubierta de cartón. Después de dos cortes en los costados, abrió la caja para revelar su contenido.

	La cámara captó por primera vez bolas de periódico arrugado. Andersson los levantó con cuidado uno por uno antes de colocarlos sobre la mesa. Kerstin Larsson y Bengt Rost se levantaron para mirar más de cerca. Kerstin, impaciente, encontró el proceso demasiado lento. Ella quería saber qué había capturado. Hasta ahora no había recibido mucho reconocimiento por sus esfuerzos en Umeå. Era su momento de brillar, a pesar de la atención mediática sobre Andersson. ¿Por qué dudaba? Mientras la cámara seguía filmando, Andersson parecía paralizado.

	Finalmente, decidió revelar el contenido para que todos lo vieran. Eran sólo huevos, sin duda, pero no los que esperaba. Se trataba de un paquete de seis huevos de gallina blancos de tamaño mediano, con fecha de caducidad en dos semanas. Genial para una tortilla, pero prácticamente inutilizable como prueba contra los ladrones de huevos.

	Andersson, con las mejillas rojas de vergüenza, miró a su alrededor en busca de sus colegas. Descubrió que Larsson y Rost habían abandonado silenciosamente la escena, dejándolo solo para afrontar el fracaso. Todos los demás todavía estaban allí, y casi todos encontraron la situación divertida excepto uno. El periodista de Nordnytt tomó el micrófono para hacer un comentario, pero Andersson no lograba ordenar sus pensamientos. Sólo superintendente mostró visible descontento.

	“Nos dejaste en ridículo”, le susurró al oído a Andersson. “¡A mi oficina en diez minutos!”

	 

	A Bengt Rost se le ordenó devolver los objetos incautados y liberar a los dos sospechosos con una simple advertencia por conducción imprudente y resistencia a la intervención policial. Andersson quiso culpar a Kerstin Larsson, pero se dio cuenta de que sería injusto. Estaba convencido de que un colega había advertido a los ladrones y había prometido vengarse a su debido tiempo.

	 

	Como dice el refrán, el tiempo cura todas las heridas. Erik Andersson no tardó más de una semana en enfrentarse a un problema mayor que la fallida operación contra los ladrones de huevos. Todo empezó con una llamada telefónica.

	“Aron Stygg al habla. Necesito ayuda, pero la policía no debe involucrarse.”

	 


Capítulo 2

	 

	La mañana después del fracaso del Comisario Andersson en Umeå, el Dr. Aron Stygg llegó a la clínica psiquiátrica de Dagö, de la que había sido director durante dos años. Conocía al comisario y al asistente Bengt Rost, ya que uno de los pacientes de la clínica se había ahorcado en su habitación. Él y su esposa, Gudrun Kobb, vieron el informe de Nordnytt en el que Andersson mostraba huevos de gallina. Todavía le costaba mantener la cara seria cuando pensaba en Andersson, sosteniendo ese cartón de huevos.

	Fue el sueldo lo que atrajo a Aron Stygg de la clínica ambulatoria de Lund a Dagö, una península a una hora en coche al norte de Umeå. En Dagö han sido detenidos algunos de los criminales violentos más peligrosos del país. Gudrun se mostró reacia cuando se mencionó a Dagö por primera vez. Ella estaba satisfecha con su trabajo en la biblioteca de la Universidad de Lund, pero había decidido seguir a su marido. Ahora trabajaba en la biblioteca de la Universidad de Umeå tres días a la semana. Para su gran sorpresa, ambos habían encontrado su sitio en este nuevo entorno. Tanto en la clínica como en la biblioteca de Umeå el ambiente era tranquilo. En Lund, volvían a casa exhaustos después del trabajo, calentaban una comida preparada para la cena y pasaban la noche medio dormidos frente al televisor. En Dagö, los días en que Gudrun no estaba trabajando, almorzaban juntos en casa. Las tardes y los fines de semana se dedicaban a actividades culturales y al aire libre. No sería difícil terminar el año que le queda de contrato.

	Josef Heinz, médico de distrito y director en funciones de la clínica, había introducido a Stygg en sus funciones y, en caso necesario, lo reemplazaba. Heinz había explicado que los pacientes de Dagö eran demasiado peligrosos para disfrutar de permisos o salidas. Nunca serían reintegrados a la sociedad, no había ningún motivo para rehabilitarlos para una vida en libertad. Había que detenerlos en algún lugar y Dagö era ese lugar.

	No era así como Stygg había sido entrenado para tratar los trastornos mentales. Su principal misión había sido ayudar a los pacientes a recuperar una vida digna. Antes de llegar a Dagö, nunca había trabajado sin un equipo de expertos a su lado. Tuvo acceso a psicólogos, neurólogos, terapeutas ocupacionales, fisioterapeutas y trabajadores sociales. Él recetaba medicamentos psicotrópicos cuando era necesario, pero siempre por un tiempo limitado y en la dosis más baja posible. Nada de esto se aplica a Dagö. Allí, el tratamiento estándar para todos los presos era el cóctel Dagö, una mezcla de antipsicóticos y tranquilizantes que facilitaba el cuidado de los pacientes y les ayudaba a soportar la monótona existencia detrás de los muros de la clínica. Este tratamiento, llamado en otros lugares “lobotomía química”, era un tema que rara vez se discutía abiertamente en la clínica.

	 

	El miércoles por la mañana el personal de servicio se reunió en la expedición médica. Ragnar Holmblad y Bo Engström, que trabajaban en el turno de noche, pasaron al turno de mañana. Holmblad, un hombre alto y de pelo oscuro, había trabajado en Dagö durante dieciséis años, mientras que Bo Engström, más delgado y ligeramente más bajo que la media, se había incorporado al equipo tres meses antes. A pesar de tener veintisiete años, todavía podía pasar por un adolescente. Engström fue un recurso valioso en la clínica debido a su formación en atención médica. Después de aprobar su examen de auxiliar de enfermería con doce mujeres jóvenes, obtuvo la cualificación para manipular medicamentos.

	Gustav Svensson y Evert Strand, los dos agentes del equipo de guardia, habían llegado temprano, mientras que Sture Engvall, el tercer miembro del equipo, había llegado cinco minutos tarde, después de haber estado fuera la mayor parte de la noche con un bebé en crisis.

	No había mucho que informar. Algunos detenidos habían pedido y recibido una pastilla extra para dormir, nada más. Alrededor de las ocho y media, tras completar el traspaso de servicios, Stygg se instaló en un cómodo sillón que había comprado de forma privada, el mismo que había comprado su antecesor. El día prometía ser tranquilo, con sólo tareas rutinarias por realizar, sin la intervención del superior. Por lo tanto, Aron Stygg tuvo tiempo de revisar el correo antes de hacer su ronda.

	Un sobre marrón, recibido el día anterior, no había sido abierto. Stygg tenía una idea general de su contenido: información sobre el nuevo paciente que llegaría al día siguiente. Como muchos en el país, Stygg conocía bien al recién llegado y sabía por qué lo habían internado en Dagö. Durante veinte años fue el favorito nacional, reconocido por su compromiso contra la represión y la injusticia; hoy fue sentenciado a reclusión psiquiátrica segura después de violar y matar a un niño de cinco años.

	***

	 

	El jueves por la tarde, a las dos y media, un gran coche negro estacionó frente a la clínica. Dos de los guardias de la prisión se quedaron con su prisionero en la parte de atrás, mientras que el tercero se dirigió a la entrada. Después de presentar sus documentos, fue admitido en el pasillo donde lo esperaba Aron Stygg. Era la primera vez que Stygg recibía a un nuevo paciente en la clínica, la primera vez también para varios funcionarios, seis años después del último ingreso.

	El resto del equipo entró sin ceremonias. El recluso, que era unos veinte centímetros más alto que sus guardias, vestía un traje de rayas gris claro, una camisa blanca y una corbata azul con rayas más oscuras. Llevaba zapatillas negras impecablemente pulidas. Su postura era recta, su cabello castaño era corto con raya al lado izquierdo, sus mejillas estaban afeitadas, pero pálidas para la época.

	Mientras que el recluso parecía tranquilo y alerta, los guardias parecían mucho más exhaustos. El viaje había durado treinta y dos horas, incluida una noche en un motel.

	El transporte había sido inusualmente largo, pero por lo demás bastante habitual. El recluso había agotado a los guardias. En otros viajes, los guardias tomaban las decisiones: cuándo comer, charlar, escuchar música o descansar. Esta vez fue diferente. El recluso hablaba sin parar, pronunciando discursos durante horas sobre una variedad de temas, desde la pesca con mosca hasta los peligros de las armas nucleares. Nadie había podido descansar ni dormir. En Umeå les esperaba un hotel, pero aún les quedaba un trámite más por cumplir antes de poder descansar. El detenido tuvo que ser identificado según un procedimiento específico. Los documentos recibidos en el sobre marrón incluían las huellas dactilares del recluso tomadas bajo custodia, con certificación de autenticidad de dos miembros del personal penitenciario. Los guardias tenían todo lo necesario para tomar nuevas huellas. Después de verificar que las nuevas impresiones coincidían con las certificadas, Stygg firmó el recibo de Algot Lundmark, un abogado inhabilitado y sentenciado a reclusión psiquiátrica por asesinato y violación. Algot Lundmark ya no era un prisionero, sino un paciente en una clínica psiquiátrica, con pocas posibilidades de recuperar su libertad. Primero tuvo que aclimatarse a su nuevo entorno antes de que Stygg pudiera evaluar su salud mental.

	Capítulo 3

	 

	El lunes por la mañana, después del primer fin de semana de Algot Lundmark en la clínica, el personal se reunió para el traspaso de servicios. Ragnar Holmblad y Frans Sunesson, apodado Darwin, habían trabajado en el turno de noche y serían sustituidos por Gustav Svensson, Bo Engström y Evert Strand. Stygg había traído una tarta de manzana hecha por su esposa Gudrun el domingo. Se reunieron alrededor de la mesa de conferencias de la oficina de los médicos, donde Gustav Svensson hizo un esfuerzo para compartir la tarta en partes iguales. Había suficiente salsa de vainilla para todos. Darwin, que tenía prisa por terminar su turno de noche, hubiera preferido irse inmediatamente. Tuvo la desgracia de ser sospechoso del suicidio de un paciente en su habitación. Sólo gracias a la persistencia de Stygg que accedió a prolongar su estancia un año más, período que pronto llegaría a su fin.

	Después de terminar la tarta de manzana, Ragnar Holmblad tomó la palabra. El nuevo paciente no había planteado ningún problema importante durante el fin de semana, aunque su comportamiento había sido extraño. Los pacientes de la clínica en general estaban bien aclimatados a la atención psiquiátrica. Comían la comida servida sin protestar, se entretenían con juegos, crucigramas o televisión, descansaban en sus habitaciones y se acostaban a las once sin que nadie se lo pidiera. Algot Lundmark se comportó como un inspector escrutador, siempre vestido con su traje a rayas, camisa blanca y corbata. Criticó todo, desde el programa de limpieza hasta la gestión financiera de la clínica. A las tres y media, el personal lo había confinado en su habitación para disfrutar de un poco de paz y tranquilidad. Los demás pacientes lo observaron con sospecha.

	“Parece algo perturbado.”

	Ragnar Holmblad resumió la situación, dándose cuenta de que su comentario era superfluo, lo que hizo sonreír a Aron Stygg.

	“Voy a hablar con él hoy. Veremos si es racional o no.”

	El traspaso de servicios terminó así. Evert Strand y Bo Engström regresaron con los pacientes, mientras Stygg pidió a Gustav Svensson que se quedara.

	“Me gustaría que estuvieras presente en mi primera conversación con Lundmark. Después de eso, me gustaría saber tu opinión.”

	Cuando Stygg y Svensson se quedaron solos, Stygg sacó el expediente de Algot Lundmark y se lo entregó a Svensson.

	“Tómate media hora para revisar este expediente. Hay un resumen de la evaluación psiquiátrica cerca del final. Te aconsejo que empieces por ahí.”

	 

	Para el exdirector de la clínica hubiera sido impensable que un cuidador asistiera a la primera entrevista del médico con un nuevo paciente. Pero desde la llegada de Stygg, muchas cosas habían cambiado. Gustav Svensson a veces se preguntaba si estos cambios eran positivos o negativos. La gestión de los medicamentos se había vuelto estricta después de que Stygg descubriera que el botiquín a menudo se dejaba abierto. Cualquiera podría haberlo usado. El sistema de atención domiciliaria, una forma no oficial de licencia remunerada, había desaparecido desde que Stygg empezó a visitar en la clínica los fines de semana y notó la escasez de personal. Sin embargo, no todos los cambios fueron negativos. Stygg se preocupaba por su personal y ofrecía ayuda cuando era necesario. Estuvo atento al bienestar de los empleados y se aseguró de que los conflictos internos no aumentaran. Además, su esposa alegró la vida en la clínica con sus tartas caseras. Gustav Svensson sabía que algunos habrían preferido que el antiguo régimen permaneciera sin cambios, pero no estaba seguro de esa preferencia. Además, le quedaba menos de un año antes de jubilarse, lo cual no le importaba mucho.

	Svensson encontró fácilmente el resumen de la evaluación psiquiátrica en el lugar indicado por Stygg. Al no ser un lector rápido, tuvo que revisar la información. Comenzó con los detalles relacionados con la infancia.

	Algot Frans Gustav Lundmark, nacido en 1956, era hijo único. Su rendimiento académico en la escuela primaria había sido mediocre y no había sido muy popular entre sus compañeros. Los investigadores se preguntaban cómo pudo haberse convertido en una figura influyente después. Sin embargo, se produjo un cambio notable durante sus años de escuela secundaria. Lundmark, que hasta entonces había evitado el esfuerzo físico, había cambiado su estilo de vida. Después de pasar dos semestres en el club deportivo de la escuela, se convirtió en un atleta competente. Su rendimiento académico había mejorado y había progresado físicamente. No tuvo dificultades para ser admitido en la Facultad de Derecho de Uppsala.

	Luego, Svensson pasó a la evaluación clínica.

	Lundmark estuvo bajo observación durante cinco semanas en un pabellón psiquiátrico. A primera vista, parecía funcionar con normalidad y no mostraba signos de remordimiento o preocupación por su situación. Durante las entrevistas se comportó correctamente, pero de manera muy formal. Sus delirios confirmaron que había cometido el crimen bajo la influencia de una psicosis. Afirmó que sus acciones eran parte de un ritual religioso que estaba obligado a realizar y que repetiría si las circunstancias lo permitieran. No tenía nada que temer, porque sus hermanos en orden le ayudarían.

	Al llegar a la sección sobre el asesinato, Svensson encontró fotografías de la víctima. Echó un vistazo rápido antes de pasar la página. Con tales imágenes en mente, le resultaría difícil acercarse objetivamente al criminal. Tenía nietos de la misma edad que el niño asesinado, a quienes rara vez veía, familias que vivían lejos en el Sur. Esperaba que los padres tuvieran suficiente sentido común para proteger a sus hijos de personas como Algot Lundmark.

	Svensson no pudo leer más. La puerta se abrió y entró primero Aron Stygg, seguido de Algot Lundmark. Así percibió Svensson la escena: Lundmark, vestido con pantalones caqui sin cinturón y una camisa clínica de manga corta, entró en la sala como si se dirigiera a un público atento. Sonrió a Gustav Svensson y le tendió la mano. Svensson aceptó el apretón de manos después de una mirada significativa de Stygg.

	“¡Sentémonos en la sala de estar!” Lundmark, el paciente al que iban a interrogar, se hizo cargo inmediatamente.

	Tras una breve vacilación, Stygg se resignó a aceptar la situación.

	“La sala de estar encajará perfectamente. Algot, toma la silla. Gustav y yo nos sentaremos en el sofá. ¿Quieres tomar algo? ¿Quizá un café?”

	“Preferiría algo más fuerte, como un whisky”, respondió Lundmark con una sonrisa esperanzada.

	“Aquí solo servimos cerveza light y limitamos el consumo a dos bebidas durante las comidas. Esta es… una clínica, donde algunos pacientes tienen antecedentes de abuso de alcohol. Más tarde ofreceremos café.”

	Stygg estuvo a punto de mencionar el término clínica psiquiátrica, pero cambió de opinión. No es necesario recordarle a Lundmark en qué tipo de establecimiento se encontraba. Más tarde haría estas preguntas para evaluar su orientación temporal, espacial y situacional, sin que pareciera una prueba directa.

	Una vez instalado, Algot Lundmark volvió a hablar:

	“Es una experiencia extraordinaria, debo decir. Aquí estoy, sin haberlo pedido, y voy a recibir un tratamiento mientras esté sano.”

	Gustav Svensson miró a su superior. ¿Cómo iba a manejar esto Stygg? Era común que los pacientes psicóticos se consideraran sanos, o al menos no enfermos mentales. Pero normalmente no tomaban la iniciativa durante las entrevistas.

	Cuando Lundmark hizo una pausa, Stygg aprovechó la oportunidad para intervenir:

	“Por ahora debes quedarte aquí. Las opiniones no son unánimes sobre tu salud mental. Los médicos que lo examinaron antes de su llegada concluyeron que estaba convencido de cosas que no corresponden a la realidad y que podrían empujarlo a dañar a otros.”

	Svensson vio que Lundmark se ponía rígido antes de responder.

	“Tengo conocimientos jurídicos. He ayudado a muchos clientes condenados a obtener su liberación de la atención psiquiátrica. No estoy preocupado por mí mismo, tengo hermanos de la orden que me ayudarán.”

	¿Mientes o realmente crees en tus hermanos de la orden? Aron Stygg no quería enfrentarse directamente a Lundmark.

	“Será mejor que te prepares para quedarte aquí por un tiempo. No te darán ningún medicamento de inmediato. Primero quiero ver cómo te va antes de decidir tu tratamiento.”

	Gustav Svensson estuvo a punto de hacer un comentario, pero se contuvo. ¿Realmente pensó el nuevo director que era necesaria una evaluación antes de darle al paciente el cóctel Dagö? Fue un nuevo enfoque. ¿No entendió Stygg que podría ser peligroso dejar que un paciente no tratado se moviera libremente por la unidad?

	Stygg añadió: “Ni usted ni yo decidiremos cuánto tiempo permanecerá aquí. Usted sabe tan bien como yo que no se concederá ninguna licencia o liberación sin una orden judicial.”

	Lundmark se inclinó hacia Stygg, apoyó los codos en la mesa y lo miró directo a los ojos.

	“Hay otras formas además de las decisiones judiciales. Sus colegas intentaron hacerme creer que la Orden de las Dos Santas Cruces era sólo una invención de mi mente, una parte de mi enfermedad mental. Ellos descubrirán que estaban equivocados. Mis hermanos de la orden no me defraudarán.”

	La entrevista inicial con Lundmark duró unos veinte minutos y terminó con café y galletas.

	 

	Aron Stygg y Gustav Svensson se quedaron solos después de que acompañaron a Lundmark a la sala de la clínica. Svensson se acomodó en el sillón y prefirió evitar el sofá que compartía con el jefe.

	“¿Qué piensas, Gustav? Un abogado de alto nivel que afirma que su religión le permite sacrificar a un niño. ¿Puede realmente estar cuerdo?”

	El más veterano y experimentado de los cuidadores no tardó en reflexionar:

	“Debe tener más de un tornillo atravesado. Sin embargo, es extraño que esto parezca tan razonable. No parece molestarse en absoluto por el hecho de que está encerrado en una clínica psiquiátrica y realmente cree que sus hermanos imaginarios de la orden lo liberarán.”

	“Ese es un caso especial”, respondió Stygg. Los delirios rara vez son tan coherentes y bien estructurados. A menudo son más vagos y menos organizados cuando se los examina de cerca. Se debe tener cuidado con el diagnóstico en esta etapa precoz. Se comporta como un psicópata, sin empatía por el sufrimiento de los demás. Sin embargo, la psicopatía no es una enfermedad en sí misma y no exime de responsabilidad. Fueron sus delirios los que le llevaron a ser considerado un enfermo mental y se le condenara a recibir atención psiquiátrica. ¿Crees que está jugando la carta loca para aliviar su condena?”

	“Apostó al caballo equivocado.”

	Gustav Svensson lo sabía bien. La reunión de Dagö no fue un buen resultado para quienes estaban preocupados por su libertad. La mayoría de ellos permanecieron allí hasta su muerte.

	 

	***

	 

	Eran las seis y media de la tarde y el Maestro era él último que quedaba en el despacho del Ministro de Asuntos Sociales. El Ministro se fue a las tres y le dijo: “Esto lo solucionará fácilmente mañana.” El problema que había que resolver era justificar por qué había que seguir dando prioridad a la misma dictadura, que había recibido millones en los dos últimos años, a pesar de la ausencia de un informe sobre el uso de los fondos anteriores. El Maestro sabía cómo abordar este tipo de problemas y dominaba el lenguaje político.

	Como líder de los Hermanos Mayores de la Logia Sur de las Dos Santas Cruces, el Maestro se enfrentaba a un problema importante. El Gran Maestre de la Orden, Algot Lundmark, había sido internado en una remota clínica psiquiátrica del norte. Lundmark tuvo que ser liberado para poder completar su misión como Gran Maestro.

	El nombramiento de Algot Lundmark como Gran Maestre había sido un desastre. Su pasado lo había alcanzado y el Maestro rápidamente entendió quién era este abogado y personalidad mediática. En la actualidad, la rama sueca de la Orden no tenía un liderazgo funcional. Lundmark iba a ser expulsado de la clínica y obligado a dimitir. El Maestro tuvo que afrontar este problema personalmente. 

	 


Capítulo 4

	 

	El martes por la mañana, Aron Stygg se levantó a las cuatro para ir al baño. Llevaba despierto una hora y media, mientras su esposa Gudrun dormía tranquilamente a su lado. La habitación estaba sumida en la oscuridad y prefirió no encender la luz. Cuando regresó, Gudrun ya estaba despierta.

	“¿Qué está pasando? No estás acostumbrado a levantarte por la noche.”

	“Estos son pensamientos que nunca me abandonan. Me han tenido despierto por algunas horas.”

	“¿Es por tu nuevo paciente?”

	El trabajo no debería ser un motivo para permanecer despierto. Su consejo habitual a los demás siempre había sido separar el trabajo de la vida personal, no llevarse el trabajo a casa. Parecía razonable, pero sabía que rara vez se seguía ese consejo.

	“Es realmente diferente de cualquier paciente que haya conocido antes. Cree en cosas completamente irracionales, pero por lo demás parece perfectamente cuerdo. No parece un paciente psicótico, excepto sus delirios. No sé si está jugando o si está realmente enfermo.”

	“Probablemente sea demasiado pronto para saber exactamente qué le pasa”, respondió Gudrun, dándole a su marido una palmadita amistosa y esperando a que se relajara y durmiera unas horas más.

	“Tienes razón, todavía es demasiado pronto para juzgar. ¿Por qué tú no eres psiquiatra y yo bibliotecario?”

	“Tienes demasiado desorden para trabajar en una biblioteca. Cierra los ojos ahora y te quedarás dormido. Nos despertaremos bien descansados sobre las siete.”

	Cinco minutos después, Gudrun estaba dormida. Aron Stygg cerró los ojos con la esperanza de recuperar un mejor sentido de organización. Contó las respiraciones de su esposa y, al cabo de ciento cincuenta, se quedó dormido. En el sueño, Algot Lundmark lo esperaba, pero los papeles estaban invertidos. Stygg yacía boca arriba en una cama, incapaz de moverse, mientras el rostro triunfante de Lundmark flotaba sobre él.

	“¿Te dije que los hermanos me iban a ayudar? No me creíste, pero ¿tal vez ahora estás convencido?”

	“Pero ¿qué está pasando? ¿Por qué estoy aquí?”

	Stygg solo pudo murmurar una respuesta inaudible, el rostro de Lundmark estaba demasiado cerca, dejando solo sus ojos y su frente visibles.

	“Tomaste mi lugar. Pronto estarás tan loco como los demás pacientes. Ahora recibirás tu tratamiento y te quedarás aquí para siempre.”

	De repente entró en la habitación el enfermero Gustav Svensson. Era el viejo y fiel Svensson. Probablemente iba a poner las cosas en orden, pero tenía algo preocupante en la mano.

	“Si el doctor Lundmark logra someter al loco, le administraré la inyección.”

	“¡Esto es una locura, realmente una locura!”, gritó Aron Stygg, mientras Gudrun lo sacudía para despertarlo.

	“Dormiste tan mal que tuve que despertarte. ¿Qué crees que es tan loco?”

	“Nada querida, absolutamente nada. Todo está bien, muy bien.”

	 

	La interpretación de los sueños no era el área de especialización de Stygg y no creía en los sueños premonitorios. Aun así, se sintió incómodo cuando llegó a la clínica. Recordó no sólo el sueño, sino también la creencia de Algot Lundmark de que sus hermanos le ayudarían a salir. En primer lugar, conoció a Darwin. 

	“Hola Darwin, ¿está todo bien?”

	Darwin, sorprendido, respondió que todo estaba bien, pero que el jefe había llegado antes de lo habitual. Los actos de la noche se reservaban normalmente para la reunión de traspaso de mando. Stygg, sin embargo, recibió un breve informe:

	“Fue una noche tranquila, salvo que el nuevo paciente habló hasta las doce y media de la noche. Finalmente, nos agradeció por escucharlo. No parece entender que está enfermo y que somos sus cuidadores. Es casi como si la situación fuera al revés.”

	Esta impresión era la misma que Lundmark había dejado en Stygg; ¿Podría explicar el extraño sueño? A otros pacientes a menudo se les consideraba mal diagnosticados, mal tratados o privados injustamente de su libertad. Lundmark, por el contrario, pareció aceptar su situación. Se veía a sí mismo como quien tenía el control, creyendo que no permanecería mucho tiempo en Dagö y que el tiempo que pasara allí se utilizaría para revisar los procedimientos de la clínica y mejorar la cultura general del personal. Era una idea inquietante: que un paciente psicótico podría ser más adecuado para liderar a Dagö que él mismo.

	 

	***

	 

	Gudrun estaba junto a la ventana de la cocina, observando a su marido caminar hacia la clínica. El viaje fue corto; solo, lo hizo en menos de diez minutos, con ella tardó unos doce minutos.

	Esa mañana había actuado de manera extraña: en silencio y sin tocar parte del desayuno. Ni siquiera se había fijado en su bata nueva, que no era su costumbre. Seguramente tenía que tener algo que ver con el nuevo paciente, ¿verdad?

	Desde que su marido se convirtió en director, él había ido cambiando poco a poco. El punto de inflexión fue el suicidio del paciente. Antes de este trágico suceso, él le había hablado de sus planes para mejorar la clínica, modernizar la atención e involucrar a los pacientes. Pero después del suicidio, todo quedó congelado. Su alojamiento también cambió poco después del primer año. La gran villa médica necesitaba mejoras para convertirse en un verdadero hogar, como quería Gudrun. El anterior gerente, que era soltero, no había modernizado la cocina ni los baños. Gudrun se encargó de las reformas, la organización responsable de la clínica ha pagado sin preguntas. Una vez que se restableció el alojamiento, Gudrun volvió a su trabajo como bibliotecaria, trabajando tres días a la semana para evitar depender económicamente de su marido.

	 

	Después del almuerzo, Stygg fue a la habitación de Lundmark para una entrevista cara a cara. La habitación estaba amueblada de forma sencilla: una cama fija, un escritorio y una mesa de comedor, todo ello adosado al suelo. También había un mueble con armarios y estanterías, un sillón de lectura y una sencilla silla de madera. Lundmark invitó a Stygg a sentarse en el sillón, mientras él se sentaba en la silla de madera.

	“Quiero que el médico se sienta cómodo”, explicó Lundmark. “Siempre reservo la mejor silla para mis clientes.”

	Clientes... ¿Lundmark estaba redefiniendo roles? ¿No era Stygg quien se suponía que debía decidir la salud de los pacientes? Para no dar marcha atrás, Stygg se sintió obligado a responder a la generosidad de Lundmark.

	“Es muy amable de su parte pensar en mi comodidad. De hecho, soy responsable de la comodidad de todos aquí en Dagö, incluida la suya. Espero que encuentre su lugar en esta clínica.”

	Lundmark respondió con una sonrisa paternalista.

	“Intento aprovechar al máximo mi tiempo aquí. Podría ser útil. Veo muchas cosas que mejorar. También entenderé mejor a las personas privadas de libertad.”

	Stygg respiró hondo. ¿Cómo devolver a la realidad a un famoso abogado condenado por asesinato?

	“Hay otra manera de ver la situación. Usted está aquí como paciente. Está recibiendo tratamiento psiquiátrico y permanecerá aquí por mucho tiempo. Los médicos han llegado a la conclusión de que sus delirios lo hacen peligroso y estoy dispuesto a aceptar su diagnóstico.”

	Si la noticia fue decepcionante para Lundmark, no lo demostró. Miró a Stygg como un paciente adulto tratando de explicarle algo obvio a un niño.

	“Les expliqué a sus colegas que lo que ellos consideran un asesinato no es más que un sacrificio. Nadie resultó herido. El objeto del sacrificio está ahora en el cielo. ¿Quién podría desear algo mejor?”

	Stygg intentó responder:

	“El niño sacrificado habría preferido tener la oportunidad de crecer y vivir su vida antes de ir al cielo. ¿Qué te da el derecho de privar a este niño de esta oportunidad?”

	“La responsabilidad no es mía. Actué de acuerdo con las exigencias de mi religión. Nada de lo que las leyes humanas puedan decir cambiará eso.”

	Stygg entendió que no tenía sentido continuar la discusión. Quizás ni siquiera era necesario. Lundmark estaba a salvo y ese era el principal objetivo de la clínica Dagö. En otra clínica, supuestamente le darían medicamentos con la esperanza de que desaparecieran sus delirios. Después de unos años sin síntomas, podría haber obtenido permisos y haber sido liberado para vivir de forma independiente. Pero en Dagö se consideraba que los pacientes eran demasiado peligrosos para vivir en libertad. Así que se quedaron en Dagö.

	 

	Después de la conversación, Stygg se dirigió hacia la sala de profesores. Gustav Svensson y Sture Engvall estaban haciendo inventario del frigorífico y de la despensa. Engvall comentó:

	“Lundmark es un paciente bastante especial. Parece un poco maníaco, ¿no?”

	“No es maníaco en un sentido patológico”, respondió Stygg. “Probablemente sea su personalidad. Pero entiendo que podría estar intentándolo.”

	Engvall no se inmutó: “Afirma que recibirá ayuda para salir de aquí. Está hablando de unos hermanos...”

	Svensson prefirió dirigir la discusión hacia el tratamiento: “¿Quizás nuestro cóctel le haría algún bien?”

	Stygg se encontró ante un dilema. No estaba dispuesto a calmar a Lundmark, quien no parecía atormentado por sus pensamientos ni particularmente violento. En cuanto a Stygg, Lundmark podría guardarse sus ilusiones para sí mismo por ahora. Nadie en la clínica arriesgó nada por esto. Con el cóctel Dagö gran parte de su personalidad quedaría borrada. Pronto empezaría a parecerse a sus compañeros pacientes. ¿Quién ganaría y quién perdería con semejante cambio?

	Lo que Stygg no sabía era que sus problemas con el tratamiento de Bokman pronto se verían eclipsados por otro problema mucho más grave e indescriptible, que se acercaba cada hora.

	 


Capítulo 5

	 

	El jueves empezó como la mayoría de los jueves en la villa médica. Gudrun se levantó temprano para llegar a Umeå antes de las nueve, porque trabajaba en la biblioteca de miércoles a viernes. Cuando ella se fue, Aron todavía estaba en pijama y cerró la puerta principal detrás de ella. Antes de subir al coche, miró por última vez a su cansado marido, que la saludaba desde la ventana de la cocina. Esperaba que sus problemas en la clínica encontraran pronto una solución.

	Aron Stygg reanudó su desayuno interrumpido. Gudrun le había dejado dormir hasta las siete y cuarto antes de preparar el desayuno para los dos, como era su costumbre. Los días que ella no trabajaba en la biblioteca, él era quien preparaba el desayuno, lo que facilitaba las cosas. Aquella mañana había comido con apetito, excepto la tortita que le habían dejado para Lundmark. Sólo quedaba una.

	Una hora más tarde, se dirigió rápidamente a la clínica. El sol brillaba y el aire era templado después de la fresca noche, lo que hizo agradable el paseo. A mitad del camino, se dio cuenta de que había olvidado su billetera y su tarjeta de acceso en casa. Sin embargo, esto no le preocupaba demasiado; pensó que podría entrar sin ningún problema.

	 

	***

	 

	Gudrun casi había llegado a la E-4 cuando una furgoneta blanca bloqueó ambos carriles. A la izquierda, un foso y a la derecha, imponentes abedules imposibilitaban el paso. Dos bocinazos repetidos no hicieron ninguna diferencia. La camioneta parecía abandonada, pero ¿por qué estaba atravesada en la ruta? Tan pronto como tuvo este pensamiento, el pánico se apoderó de ella. El obstáculo parecía intencionado. Tuvo que dar marcha atrás, pero ya era demasiado tarde. Un gran coche negro se había aparcado discretamente detrás de ella, bloqueando cualquier fuga. Por el espejo retrovisor vio acercarse a dos encapuchados.

	 

	***

	 

	A las seis en punto, el comisario de policía Erik Andersson se disponía a salir de la comisaría de Umeå. Ya había cerrado la puerta de su oficina cuando escuchó sonar el teléfono. Normalmente habría transferido la llamada a recepción, pero ese día estaba esperando una llamada que tenía muchas ganas de atender.

	Sus colegas en Östersund estaban bajo presión debido a una escasez crónica de personal, agravada por las vacaciones. Preguntaron si había refuerzos disponibles en Umeå. Aunque no hubo muchos refuerzos, Andersson se había ofrecido a la asistente de policía Kerstin Larsson. Tuvo dificultades con ella, no sólo por una búsqueda infructuosa de los ladrones de huevos, sino también por su incomprensión general. Ella era muy terca. Hoy se quejaba de las cortinas de la sala de profesores: “¡Es el color verde más horrible que he visto en mi vida! Me pone enferma. ¡Hay que cambiar las cortinas!” Andersson sentía los efectos de su úlcera. Contestó el teléfono con cierta impaciencia, pero la llamada era por un motivo completamente diferente.
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