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Pròleg

Dormir és una de les coses més misterioses de la vida. No és un misteri perdre la consciència del que passa, que sol ser gairebé sempre un munt de maldecaps contra els quals poca cosa es pot fer més que emmotllar-s’hi? Dormir, sortir temporalment del món i retornar-hi millor del que se n’ha sortit algunes vegades, és un procés ben descrit en totes aquestes investigacions científiques de noms criptogràfics com el rem i el rom, que no tenen res a veure amb remar ni fer un traguet caribeny abans de ficar-se dins dels llençols, sol o més o menys ben acompanyat. Dormir pot semblar un miracle, segons com es miri. I aquell moment immediat al despertar, en el qual saltem del llit per evitar que, quan fem el ronso –quina expressió tan bonica!–, ens ataquin pensaments tenebrosos, quina força humana o divina dirigeix el braç al llençol i amb aquell fugaç moviment de protesta ens destapem i saltem del llit?

Tinc un amic que em diu que tinc molta sort perquè sempre dormo bé. M’ho va dir en una època en què em va atrapar la tempesta perfecta, els detalls de la qual estalviaré. El meu amic té tota la raó. N’ha de passar una de molt grossa perquè no dormi. I per dormir bé sempre he fet servir la mateixa tàctica, una rutina de vell que va bé quan ets jove –i també quan ets menys jove, ja una mica grandet–. Aquesta rutina consisteix a llegir unes pàgines denses i ben espesses sobre temes diferents dels que estàs acostumat a trobar-te durant el dia. Si ets entrenador de futbol, posem per cas, llegeixes unes ratlles sobre els problemes de la ineficàcia de la política monetària en entorns d’excés de liquiditat; si ets metge, proves d’entendre com es fa un embigat de troncs en un paller; si ets arquitecte, et submergeixes en la comprensió de la quadratura del balanç amb el compte d’explotació i, si treballes de caixer en un supermercat, et baralles amb la comprensió de la Vita activa de la Hanna Arendt. I a tots, sense distinció de classe, professió o interès, la lectura de la Fenomenologia de l’esperit de Hegel ens bloquejarà les neurones de la preocupació, que renunciaran a prosseguir el seu discurs de lloro incontinent, probablement es rendiran d’esgotament i ens faran, finalment, caure en el son més profund.

Aquesta rutina tan aconsellable es pot complementar o bé alternar amb una altra que també sol funcionar. Consisteix a llegir una collonada qualsevol escrita per a passar l’estona i per a distreure la ment en alguna cosa més propera i assequible a la butxaca intel·lectual mitjana. Aquest tipus de literatura és d’una inanitat prodigiosa, totalment innòcua, no comporta cap perill i sovint crea l’agradable sensació que, a través de la lectura, hom parla amb l’autor. És com si ens expliquessin un conte, d’aquells que fan dormir, però en format adult. Llegint, t’imagines l’autor explicant-te coses, com si fossis amb ell a casa prenent un cafè i t’adormissis a la vora del foc sense por que t’ho recriminés. No! No li interessa que l’escoltis, ni vol que et pronunciïs sobre el que et diu o deixa de dir. No vol discutir. No vol tertúlia. Només vol que agafis aquesta son dolça i indefugible que et portarà a un repòs profund i misteriós.

—Només això pretens? —em preguntaràs probablement.

—Sí. No hi ha altra pretensió. De veritat t’ho dic.

—Però llavors, no hi ha tema?

—No hi ha tema. Però hi ha fil. El cabdell comença... bé, és un 4,3,2,1.

—És ben clar, no em queda cap dubte  —em diràs amb sornegueria.

—Deixa que t’ho expliqui. El fil comença amb la pedra i acaba amb l’esperit. Comença amb el paisatge exterior i acaba en el paisatge interior. Comença en una violenta impressió i acaba en la pacífica introspecció. És un viatge de fora cap a dins, com és en definitiva el viatge de la vida...

—La veritat és que em tens confús i intrigat. Em podries aclarir una mica més què és el que visitarem en aquest viatge tan particular?

—T’ho explico amb molt de gust. Primer passejarem per quatre desastres urbanístics del nostre litoral. Impressió in-deleble. Et divertirà conèixer com es van arribar a fer aquests disbarats. Quan hi passis, pensaràs sempre en mi. I ho explicaràs als que van amb tu, que ho sàpiguen, i que ho expliquin als seus fills.

»Continuarem el nostre recorregut amb tres articles on et proposo girar cap endins, cap a una societat, la catalana, que és la nostra, ens agradi o no. Una societat que ha de passar de les paraules a l’acció, i que està encallada entre paraules màgiques, tertúlies, el somni de ser rica i plena –com canta el nostre himne nacional– la corrupció i la manca de bon govern.

—Ja ho pots ben dir! Entre el procés, la desconnexió i tanta tertúlia, tot plegat no sé on anirem a parar...

—Més tard et proposo dues reflexions sobre la nostra societat actual, la societat rica, on el consum i el màrqueting ens continuen empenyent cap a una direcció insostenible. D’això te’n puc parlar amb coneixement de causa, fa molts anys que em dedico a estudiar-ho.

—Tens raó. Si em permets, crec que ja es comença a veure on és el penya-segat. Estic encuriosit per saber quan farem la marrada per no caure daltabaix. Però, perdona, segueix, segueix...

—Però no ens aturarem pas aquí! Seguirem el viatge encara més cap a l’interior, amb un escrit sobre per què quan es fan desastres, la immensa majoria de nosaltres no creiem que s’estigui fent un desastre, la qual cosa, si em permets, és el gran desastre, el metadesastre.

—Vols dir que dormirem massa amb aquests escrits tan desastrosos? —Més aviat ens agafarà insomni!

—Si l’insomni t’atrapa, compto amb la teva benevolència. Sé que no m’ho tindràs en compte. Però no et desanimis. Existeix un fenomen incommovible, positiu, esperançador i indestructible. Sempre apareixen humans que s’avancen al seu temps i marquen el camí. Que tenen criteri i virtut. O que perquè tenen virtuts tenen criteri. I cada vegada n’hi haurà més. Creu-me.

—Perdona que t’interrompi però ets un optimista de mena.

Vaig continuar sense fer-li cas.

—A alguns se’ls reconeix un cop morts. A d’altres, molts anys després. Mendelssohn va redescobrir Bach a principis del XIX, concretament l’11 de març del 1829, dirigint contra el criteri de tots la Passió segons sant Mateu. Feia més de setanta anys que Bach era mort. I d’en Gaudí, Elies Rogent, el director de l’Escola d’Arquitectura de Catalunya, en va dir el següent: «Hem donat el títol a un boig o a un geni: el temps ho dirà».

—Fantàstic, però creus que tal com està el món ens podem permetre reconèixer els genis i els que ho veuen clar al cap de cent anys? Potser aquí ja no hi quedarà ningú, ni per reconèixer ni per ser reconegut. Una cosa són les grans obres d’art de la humanitat. I l’altra és no reconèixer els qui amb la virtut, la ciència i el sentit comú ens estan avisant que anem vorejant perillosament el barranc...

El meu amic continua. No em deixa acabar. Amb posat seriós, em mira als ulls i diu:

—Aquest és el punt zero, amic meu. M’ha agradat el que m’has explicat i el viatge que proposes, però perquè hi hagi un u hi ha d’haver un zero abans. No el defugis, m’interessa parlar-lo amb tu. És la base de tot, el terreny on pot créixer la virtut, que tu i jo trobem tan essencial en la vida humana. Quan et dic que ets un optimista de mena vull dir que probablement la virtut sempre hi serà, inclús en les pitjors condicions. Però la virtut individual és patrimoni dels pocs i, si em permets, el que necessitem és una virtut social, la virtut dels molts. Necessitem una societat virtuosa, no una societat amb virtuosos. Necessitem allò que finalment ens pot salvar: el bon govern de la ciutat, del país i del món.

—M’ho fas complicat —li contesto—. Aquest és un altre viatge, ple de perills i de reptes desconeguts.

—No hi renunciïs. D’aquest viatge al punt zero n’hauríem de parlar, encara que sigui al final, quan ja no sapiguem què dir.



Quatre baluernes

«L’home passa del ventre de la mare
al ventre de l’arquitectura, i en
mancar-li l’afecte d’aquesta es
produeix fàcilment la deserció.»

JOSEP LLUÍS SERT






Sobre Torre Valentina,
una història que va acabar malament

«Torre Valentina és sens dubte l’obra que ha tingut més audiència a tot arreu. Feia compatible la senzillesa, la varietat de programes dels diferents apartaments i les bones vistes al mar. Per a nosaltres, la principal virtut era que, amb una gran densitat, s’adaptava al terreny i era pràcticament invisible des del mar, a excepció de l’hotel que formava part d’aquesta urbanització. Al final aquest projecte va ser rebutjat pel consell d’administració de l’empresa promotora, al·legant com a principals inconvenients la seva extrema senzillesa i l’aspecte, que segons ells tenia, d’una casba marroquina.»

De la web oficial de l’arquitecte Coderch

 

Recordo la sensació que vaig tenir quan de jove vaig anar a l’apartament dels pares d’un amic als afores de Sant Antoni de Calonge, no massa lluny de Torre Valentina. Jo sospitava que els pares del meu amic eren gent rica. Més tard vaig saber que eren més que rics: pertanyien a una de les cèlebres «famílies» catalanes. Recordo com si fos ara que, en arribar a l’edifici dels apartaments, vaig dir-me a mi mateix: «Tant treballar i fer calés per estiuejar en aquest bloc d’apartaments amuntegats i atrotinats amb fusteria d’alumini platejada repintada de blanc?».

A pocs metres hi havia una entrada amb pretensions que portava un nom ben estrany: «Apartamentos Edén Mar». També hi tinc records a Torre Valentina. Em ve al cap alguna nit de joventut –entre romàntica i tòrrida– en un apartament suposadament paradisíac a la torre Edén, encara que us haig de confessar que actualment tendeixo a creure que els únics paradisos que existeixen són els fiscals.

El cas de Torre Valentina sempre m’ha intrigat. Quan hi vaig entrar per primera vegada la meva reacció va ser de sorpresa, una sorpresa monumental, mai tan ben dit. No em creia que haguessin deixat fer una baluerna com aquella a Calonge. Després hi vaig conèixer gent; alguns amics –vaja, els seus pares– hi tenien apartaments. El que no sabia aleshores és que en Coderch hi havia fet un projecte que es va frustrar argumentant que semblava una casba marroquina. A mi m’agraden les casbes, trobo que s’integren amb una formidable discreció en les valls àrides i rocoses de l’Atles. Aït Ben Haddou és una meravella, i n’hi ha un munt d’igualment meravelloses a la vall del Draa, abans de Zagora.

D’arquitectura, com de tantes coses, no en sé res de res. Però recordo que en les moltes hores de conversa que vaig gaudir amb un bon amic del meu pare, i també meu, mossèn Josep Maria Ballarín, sempre sortia el nom de l’arquitecte Coderch.

—En Coderch era un home que hi veia més enllà, un arquitecte de primera fila, amb una dimensió humana i social fora del comú dels mortals —deia l’autor de Mossèn Tronxo, sempre amb el cigar a la boca.

No fa pas massa temps em va caure a les mans el projecte que havia fet en Coderch a Torre Valentina i finalment vaig entendre què volia dir en Ballarín.

La dimensió humana a la qual feia referència només la té certa gent. Potser consisteix a tenir la humilitat de pensar que el món és un lloc fantàstic però ple de problemes, i que fer-hi alguna cosa per deixar-lo millor del que l’hem trobat és una tasca titànica. Suposo que en el camp de l’arquitectura, disciplina que es basa a modificar l’hàbitat natural per fer-lo més amable als homes, aquesta actitud ha de portar a certa radicalitat en l’exercici de la professió. Probablement hauria de portar a un exercici extrem de la llibertat de creació més autèntica: la de limitar-se en la intervenció del medi. La llibertat de no fer el que per diners, poder o vanitat estarien disposats a fer tants i tants companys de professió.

Si s’hagués fet el que va projectar en Coderch, Torre Valentina no només hauria estat en si mateix un atractiu turístic de primer ordre, potenciant l’esplèndid promontori sobre el qual es va edificar, sinó que probablement hauria estat un exemple a seguir en aquella època d’especulació urbanística generalitzada. Es va perdre una gran oportunitat.

Per què no es va tirar endavant el projecte d’en Coderch? Qui i per què va decidir no fer-ho? Tinc una conversa amb l’arxivera de l’Ajuntament de Calonge, la senyora Montse Pérez. Em diu que tots els que recorden coses d’aquesta època o es van morint o ja estan morts.

—La gent a Calonge no en sap res, d’en Coderch ni del que va passar a Torre Valentina. Si s’haguera fet el seu projecte tindríem un poble diferent. Es van fer aquells dos mamotretos de l’«Edén mar» i l’«Edén playa». El pitjor és que ara se segueix fent el mateix però a la moderna, més dissimulat. Ja queda poca cosa per no dir res —la Montse ho diu amb resignació.

És el que toca en aquests temps: resignar-se. Però no deixem de recordar-ho.

L’any 1968 un article a Los Sitios, diari de Girona de l’època, qualificava la urbanització com a «exemplar». Diu el diari: «Vam voler conèixer detalls d’aquest magne projecte i vam recórrer a la persona representativa, que és l’Aurelio Jorge Górriz, gerent d’Internacional Hotelera».

El gerent i promotor era aquest senyor. Però qui eren els accionistes de la promotora? Esbrinar-ho no és fàcil. Al registre no hi trobo la relació d’accionistes. Parlo amb gent que ha treballat molts anys a la zona. Em diuen que eren alguns personatges molt significats de l’aristocràcia catalana, que van comprar els terrenys del promontori a la vescomtessa de Cabanyes. Aquesta saga de vescomtes i vescomtesses són un mite a la comarca. La primera fou Josepa Pallí Paradeda, que obtingué el títol del seu marit, el vescomte de Cabanyes, que diuen que podia anar de Palamós a la Bisbal sense sortir de les seves propietats. Vaja, com una duquessa d’Alba a la catalana. L’arxivera de Calonge em diu que van tenir una vida «per llogar-hi cadires», expressió ben nostra que pel que, he sabut després, es queda curta donat el grau de llegenda negra que envolta la família.

Josepa Pallí Paradeda va néixer a Sant Feliu de Guíxols el 1875 per accident, quan el seu pare, que era «cipaio» (liberal) fugia dels carlins que el volien pelar. Es veu que era una dona de gran presència i molt intel·ligent. Diu la Vikipèdia que «va estudiar la carrera de Magisteri a Barcelona, amb molt bones notes encara que no va arribar a exercir la professió de mestra nacional».

L’any 1894 es va casar amb el seu cosí, Josep Maria Vilanova Plana, vescomte de Cabanyes. Diuen que va ser un casament arranjat: el pare de la Josepa tenia deutes amb el pare del vescomte i ho van saldar amb un casament. Coses de l’època. Es veu que el vescomte era un peça. Diuen que va fer moneda falsa, i que el van enxampar. A un soci seu el van ajusticiar. Va fugir a Perpinyà fent-se passar per mort, donat que es va trobar un cadàver que presumptament era el seu. La Josepa va tenir un marit de llegenda, mai tan ben dit. Devia heretar les propietats o una part d’elles, després de la mort virtual o real del seu cosí marit. Van tenir una filla, la Pilar, que va mantenir el títol nobiliari. I de la Pilar va passar a la néta, Montserrat Prat de Vilanova, una dona impressionant en molts aspectes segons sembla, i amant de la bona vida.

La Josepa va morir a Barcelona el 1952, amb la qual cosa no creiem que fos ella qui fes la venda dels terrenys sinó la seva filla Pilar o més probablement la seva néta Montserrat, que va morir a Barcelona el mes de març del 2009 als vuitanta-sis anys d’edat. Si la venda es va fer l’any 1960 posem per cas, ella tindria en aquell moment trenta anys, i la seva mare, més de cinquanta. El més probable és que vengués els terrenys la néta Montserrat, com sembla que ens han confirmat més tard. Encara avui hi ha en venda una masia castell a Calonge, can Xifró, propietat d’aquesta família. En demanen dos milions i mig d’euros. Potser és l’últim vestigi de l’enorme patrimoni d’aquesta nissaga.

Qui hi havia darrere la compra dels terrenys de Torre Valentina a Montserrat Prat? Si hi havia algú darrere o al costat del senyor Aurelio Jorge és un misteri que hem intentat esbrinar. Parlo amb en Pere Caixàs, vicepresident del Palamós i antic administrador de Torre Valentina. Em treu de dubtes. «Qui va comprar els terrenys a Montserrat Prat de Vilanova van ser en Güell de Sentmenat, en Domingo Valls i Taberner i en Gabriel Buixó.»

Güell de Sentmenat, tercera generació de la nissaga Güell, va ser president de l’Asland, del Círculo de Economía, del Círculo Ecuestre i del Port de Barcelona i va participar en la creació del partit de centre democràtic després de la mort d’en Franco. En Domingo Valls i Taberner era directiu del Banco Exterior de España, amb importants interessos a Guinea Equatorial, i també al Banesto. El seu nebot ha dirigit el Popular durant una pila d’anys, fins no fa pas massa. En Gabriel Buixó era un industrial tèxtil cotoner, que també va estar vinculat al consell de Banca Catalana quan va ser intervinguda pel fons de garantia de dipòsits i el trobem també en diversos negocis immobiliaris. Tot fa pensar que van ser ells que van descartar el projecte d’en Coderch, i vists qui eren, entenem que li fes mal aquesta decisió i el que va escriure posteriorment sobre l’«aristocràcia».

El que sabem del gerent Aurelio Jorge és que era un empresari de Barcelona que va fer diners i es va llençar a aquesta promoció ocupant una part dels terrenys disponibles. La resta de terrenys van quedar en mans dels compradors, que els van anar venent als actuals propietaris de les cases de la urbanització. L’arquitecte que va fer la urbanització es deia Pelai Martínez. Potser el senyor Jorge va finançar Edén Mar amb els seus recursos, cosa que crec poc probable en una operació d’aquestes dimensions. Els propietaris dels terrenys tenien bons contactes amb la banca que podia finançar-ho. També sabem que l’advocat de l’empresa Internacional Hotelera era Juan de Dios Dexeus Trias de Bes, conegut advocat barceloní. Expresident de l’Olivetti, llegeixo a l’Ara que era un dels primers noms que va sortir a la cèlebre llista Falcciani d’evasors fiscals. Era el cònsol de Luxemburg a Barcelona. No cal dir res més. A Torre Valentina hi van anar a parar en Pulido, en Núñez, l’Ernest Lluch, el Narcís Serra, en Ledesma, l’antiga propietària Montserrat Prat Vilanova... vaja, només hi faltava en Jordi Pujol i en Fèlix Millet, però aquests són més de garrigues, tagamanents, turons i rius...

Aquesta història la veurem repetida més endavant a Empuriabrava. Un o diversos «nobles» amb immenses propietats de terrenys (en el cas d’Empuriabrava el marquès de Sant Mori) fan societat amb un empresari de la promoció i construcció que, en connivència amb els polítics de l’època, realitzen un desenvolupament urbanístic de gran dimensió aprofitant l’arribada d’aquest manà fàcil que ha canviat el nostre litoral i el nostre país: el turisme de masses.

El senyor Aurelio Jorge va morir el 6 d’agost del 1994, als setantasis anys. Hem investigat sobre l’empresa Internacional Hotelera SA, dissolta ja en el Registre. Cap indicació sobre els seus accionistes. «Internacional Hotelera SA CIF A08134272 c/ Fernando Puig 45, Aurelio Jorge Górriz» és tot el que hem trobat. No és molt. Segons m’explica un bon amic que hi té apartament, aquest senyor, a Torre Valentina, s’hi va arruïnar.

Sigui com sigui, el projecte d’en Coderch va ser descartat.

L’impacte que aquesta decisió va tenir en l’arquitecte és ben conegut. Va quedar desolat. Val la pena donar un cop d’ull al llibre Coderch de la col·lecció «Arquitecturas Ausentes» per veure la qualitat de la feina que va fer. Jo, que ja els he avançat que d’arquitectura no en sé un borrall, puc apreciar quatre coses que em sembla que finalment són les que han fet gran aquest projecte –i aquest arquitecte– i que mostren que tenia una visió avançada al seu temps.

En primer lloc, crec reconèixer el respecte per l’experiència subjectiva d’estar en un indret a la vegada en intimitat i en collectivitat. Ja sabem que a ningú li agrada estar en una «urbanització» però per sort o per desgràcia tots estem en una «urbanització» o altra. En Coderch va fer un projecte de gran densitat però en el qual, probablement, els habitants s’haurien sentit en intimitat i, a la vegada, part d’una col·lectivitat. En un poble, vaja. No en un pis de la ronda del Mig de Barcelona, que és el que va acabar sent el projecte del senyor Garcia Gavaldà. El poble es fa trobant-se pel carrer i no anant a Disneyland ni a l’Edén. En el projecte d’en Coderch hom s’imagina la gent anant pels carrers, parlant, adaptant l’estructura bàsica del seu habitatge a les seves necessitats particulars i creant un poble «mutant» dins d’un ordre estructural. Què més es necessita per tenir una convivència plausible? Una mica de llibertat i una mica d’ordre.

En segon lloc, impressiona la visió evolutiva que hi ha darrere del projecte. Es plasma en el disseny d’unitats modulars bàsiques que es poden combinar per donar lloc al que els arquitectes anomenen «diferents programes», o sigui, diferents habitatges per a diferents famílies amb necessitats diferents. Aquest disseny revela una visió dinàmica de l’arquitectura. Hom pot imaginar una pel·lícula en càmera lenta de la visió exterior des del mar de la urbanització. Poca cosa canviaria, si no res. Imaginem ara la mateixa pel·lícula però feta sobre la seva distribució interior: centenars de moviments d’adaptació a les necessitats canviants dels seus habitants. Al cap de cinquanta anys la urbanització hauria estat exactament igual en l’impacte paisatgístic i probablement molt diferent en la seva funcionalitat. I tot plegat sense fer massa fressa, adaptant mòduls i intercanviant espais.

Saber com funciona l’economia, heus aquí un tercer element que crec reconèixer en la visió de l’arquitecte. Economia ve de «oikos», llar en grec i «nomos», llei. D’aquí «eco-nomos» (llei de la casa) i «eco-logos» (estudi de la casa i, per extensió, l’hàbitat, el lloc on vivim). Si la llei de la casa no segueix la lògica natural, el resultat té un nom: costos, costos de tota mena: socials, ambientals i humans. Es tracta de fer llocs per viure que funcionin en moltes circumstàncies diferents i que no costin massa de mantenir. I que segueixin unes lleis lògiques de funcionament. L’ecologia no és només ni principalment un tema estètic. És un assumpte funcional. El que funciona és el que segueix les lleis de la natura, que es basen en una lògica d’equilibri en el manteniment de la vida i de les espècies, equilibri basat en l’estalvi i l’aprofitament material en cicles de transformació successiva. D’això se’n diu saber economia, de la de veritat.

Minimitzar els impactes visuals també és una manera de seguir les lleis de la natura. I és econòmic. Estalvia moltes coses: maldecaps a qui ho mira, sensacions de culpa a qui hi viu, despeses de manteniment de tot tipus, i protegeix l’espècie de les catàstrofes. La primera Torre Valentina es va fer a l’edat mitjana per veure a venir els pirates i tenir temps d’avisar els veïns i refugiar-se. Des del mar, el projecte d’en Coderch hauria estat difícil de veure pels pirates.

—Jo sóc economista: estalvio, que mai se sap. Jo sóc ecologista: que no em vegin massa per si de cas —sembla que ens digui l’autor.

En definitiva, discreció i reserva, que de fet provenen de les mateixes virtuts: la prudència i la humilitat. Aquesta sembla la declaració de principis del nostre arquitecte al fer aquest projecte. La seva lectura m’ha suggerit que potser la millor arquitectura és l’arquitectura absent. La que no es veu. O sovint, desgraciadament, la que no hi és.

Seguim amb la història de la baluerna, perquè veurem com el temps ho posa tot al seu lloc. S’hi va fer un edifici enorme, en forma de dues torres. Els antics, que eren tan poc desenvolupats, ja ho sabien: una torre davant del mar només serveix per avisar de l’arribada dels pirates o per passar-hi humitat i fred. I és el que passa. Quan fa fred la gent ho passa malament, i té tot el dret a escalfar-se, no? Doncs un dia fred i humit de novembre va passar el que havia de passar: una estufa encén una cortina i, ja se sap, el foc tira cap amunt!

El 16 de novembre del 1979 un incendi va calcinar l’ala sud de l’edifici Edén Mar, una de les torres de Torre Valentina. Trenta apartaments van quedar totalment destruïts. No hi va haver morts de miracle. A l’arxiu de Girona hi ha fotografies del governador civil de l’època, Armando Murga, visitant la zona durant l’incendi.

Diu la crònica de La Vanguardia que:

«[...] Sembla que en aquests apartaments hi residien persones de posició social benestant, que han patit la pèrdua de nombrosos objectes de valor [...] els danys es valoren en mil milions de pessetes».

Mil milions de pessetes són sis milions d’euros, encara avui són una fortuna. El valor de les pèrdues actualitzat és aproximadament set vegades el valor del 1979, o sigui que serien avui unes pèrdues de quaranta milions d’euros. Si l’incendi s’hagués produït en una casa de la urbanització d’en Coderch, no hauria passat res. Molts dels que hi resideixen encara donen gràcies a Déu de dues coses: que són creients i que van a missa, perquè quan es va encendre l’edifici molts eren a la capella i això els va salvar la vida. Però amb la natura i la providència millor no jugar-hi massa. Suposem que aquest desastre va ser el que va arruïnar el senyor Aurelio Jorge, si és que finalment es va arruïnar. Segur que algú va maleir el dia que van rebutjar el projecte d’en Coderch.

L’última notícia que trobo de Torre Valentina a La Vanguardia (2009) és un reportatge del periodista Jordi Palarea, que qualifica Torre Valentina com a exemple que «es mereix figurar en un catàleg d’atemptats urbanístics perpetrats a la Costa Brava». Sembla que tots plegats ho tenim assumit i haurem de pagar la penitència cada vegada que hi passem.

Però què en pensa la professió? Ja se sap, els periodistes s’atreveixen a opinar de tot! Trobo un document del col·legi d’arquitectes de pocs anys abans (2004) que dóna notícia d’una exposició anomenada «Arquitectura del Sol». En el llibre editat a l’ocasió de l’exposició, l’arquitecte que en fa la introducció (César Portela) escriu:

«Tot i el resultat desastrós i massiu d’aquesta arquitectura per a turistes, hi ha alguns exemples, pocs, encara que significatius, que mostren que hagués estat possible aconseguir coses molt diferents [...] Amb una mica més de competència professional i d’esforç per part dels arquitectes, una mica més d’imaginació i una mica menys d’ànim de lucre per part dels promotors, una mica de vergonya de les diverses administracions i una mica de respecte de tots cap als usuaris, reclamant una arquitectura que dignifiqui aquells que la promouen, la projecten, la construeixen i la gaudeixen».

El reportatge de la revista del col·legi d’arquitectes diu que l’exposició:

«Destaca les actuacions que són portadores d’un nivell de qualitat des de les seves respectives disciplines arquitectòniques, urbanístiques, paisatgístiques o mediambientals, sense oblidar la història o la representativitat d’algunes obres arquitectòniques».

Encuriosit, i amb ganes de treure’m de sobre el mal gust de boca que m’ha deixat la història d’aquesta baluerna, gaudeixo d’alguns exemples de bona arquitectura seleccionats per aquesta exposició.

De sobte em quedo, immòbil, petrificat.

Sí, sí. Ho han endevinat.

El tercer projecte seleccionat és del senyor Gavaldà.

El que finalment es va executar a Torre Valentina.




La Colina del Sol, a Calella de Palafrugell

Vaig «passar del ventre de la meva mare al ventre de l’arquitectura» el 1961, quan ja feia anys que Sert havia escrit aquestes paraules. Ara en tinc cinquanta-cinc, i cada any que passa, un més. Cap a l’any 1985 una colla d’amics vam llogar un apartament a Calella de Palafrugell. Érem un grup de joves –la majoria de Barcelona– que trenta anys després encara s’aguanta prou dret. Ens coneixem bé, i ja hem arribat en aquell punt dolç de convivència esporàdica però continuada en el qual tothom sap les manies i desgràcies dels altres i ningú se n’aprofita per tocar el que no sona ni fer mal, cosa que sovint és més del que es pot demanar en la convivència de les tribus humanes. A Calella hi havia tot el que una colla de joves de vint-i-cinc anys pot demanar: gent per relacionar-se, llocs on anar «de marxa» –curiosa expressió d’origen militar que ha acabat sent el descriptor més comú de la disbauxa, la música eixordadora, l’alcohol i el sexe amb poc fre–. També hi trobàvem un rerepaís bonic i solitari (les Gavarres, Fitó) on fer bicicleta de muntanya i un mar saturat de barques on prendre un bany reparador. Al club de tennis de Llafranc, bonic i ben cuidat, podíem cremar els excedents de querosè que genera el cos en aquestes latituds de la vida. Jo a Calella m’hi trobava bé... però no del tot. Em vaig fer soci del tennis Llafranc, pensant que potser a la zona hi acabaria anant de vacances de manera sostinguda. No va ser així.
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